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Cette histoire critique de la Revolution fran- 

?aise a pour introduction la Philosophie de l histoire 

de France et pour conclusion la Campagne de 1815, 
que j'ai publi^es dans ces derni6res ann^es. 



Ce que j'ai fait pour TAntiquit^ (Gdnie des Reli" 
k gions)^ Tltalie moderne, la Hollande, les Roumains, 
j'ai voulu le faire pour la Revolution fran^aise. 

II est difficile aujourd'hui de trouver des m^- 

moires 6tendus et des documents vraiment au- 
I. 



II 



thentiques; j'ai eu cette bonne fortune. Mon ou- 
vrage, fruit de longues ann^es, 6tait achev6, 
lorsque des m^moires pr6cieux, que j'ai pu croire 
perdus, me sont parvenus d'une niani6re inesp6- 
r6e. lis m*ont fourni, ce qu'il y a de plus rare, 
des faits et des t6moignages nouveaux. Surtout, 
ils m'ont donn^ un point vivaht, pour me recon- 
naltre au milieu des syst^mes abstraits, inventus 
apr6s les 6v6nements. 



Nous sommes arrives au temps oii un grand 
nombre d'hommes et peut-^tre des generations 
emigres demandent la verit6 seule en dehors des 
idol& tries comme des vindictes de partis. 



La v6rite est faite pour Tftge mAr des peuples. 
II n'y a qu'elle dont ils puissent se nourrir et se 
fortifier. Les promesses amusent Fenfance et la 
jeunesse; nous commen^ons, il me semble, k en 
sortir. Ne jouons plus avee nous-m6mes. 



Notre temps veut esip^rer a tout prix et il a 



Ill 

bienraison. Mais notre esp^rance ne doit pas 6tre 
un mot; elle ne peut se b&tir sur le hasanl. Tra- 
vaillons id6couvrir des id(5es justes et nouvelles; 
car elles entrent dans Fesprit des hommes, et y 
produisent la justice, d'ou nalt Favenir. C'estainsi 
que la vie se d6veloppe et que I'esp^rance est rai- 
sonnable^. 

E, QDINET. 



Veytaux, canton de Vaud, 2 novembre 18C5. 



i. Le lecteur reconnaitra ais^ment que chaque fait a 6t6 
puis6 aux sources; mais au lieu de les indiquer au bas dc cha- 
que page, j'ai era devoir r^server cette place. aux documents 
In^dits. 
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LES VOEUX. 



I. 



R£cESSTT£ DE RiVISSR LA TRADITION. 

La Revolution francaise n*a pas besoin d'apoiogies ; 
vraies ou fausses, tout le sifecle en est rempli. Une parole 
de plus serait superflue. Que reste-t-il done k dire? II 
reste a d^couvrir et h, montrer pourquoi tant et de si 
immenses efforts, tant de sacrifices accomplis, une si 
prodigieuse d^pense d'hommes, ont laiss6 aprfes eux 
des r6sultats encore si incomplets ou si informes. 

Tout un peuple s'est ecri6 par des millions de voix : 
« fitre libre ou mourir! » Pourquoi des hommes qui 
ont su si admirablement mourir n'ont-ils pu ni su ^tre 
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t LA REVOLUTION. 

libres? Voilh. la question qui se pose d'elle-meme. Je la 
retrouve dans les termes oil elle s'est pr^sent^e, il y a 
plus d'un demi-si6cle, k Mounicr^ et k M*'™* de Stael. 
Mais ici c'est un anrii de la Revolution qui montrera les 
fautes des i-6volutionnaires. 

Je me propose de rechercher pourquoi nos revolu- 
tions se sont accomplies, comment les contemporains les 
ont comprises, au moment ou elles (Jclataient, quelle 
signification elles ont recue le lendemain, pourquoi de 
si vastes espoirs suivis de si extraordinaires avorte- 
ments, enfin, s'il est un remMe b. de pareils maux et 
ce qu'il convient de faire pour le trouver. 

Je voudrais faire rcntrerdans Thistoire la conscience 
humaine, alors qu'elle semble avoir disparu du monde. 

D'autres ont eu k raconter les triomphes qu'ils 
croyaient d^finitifs, les enthousiasmes, les droits, les 
conquetes politiques et morales. Venu plus tard, je n'ai 
eu en partage que les revers, les chutes, les d^faites, 
les reniements. C'est cette face des choses surtout que je 
suis condamn6 h expliquer. 

J'ai ^crit cet ouvrage en pleine paix, comme du 
fond de la mort. Le bruit des opinions m'arrive de 
si loin , que j'espfere ne pas me passionncr pour elles. La 
solitude m'aidera k I'impartialite ; ou, si j'entre dans les 
partis, ce sera pour chercher comment ils ont concili6 
leurs principes avec leurs actions. 

4. L'ouvragc de Mounicr est de 1792. 
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Quand je considfere la profonde misere morale de 
la France, ses efforts d^sesper^s, ses ambitions sans 
mesure, ses humiliations infinies, je n'ai qu'un seul 
d^sir, qui est de toucher avec une pi^te filiale k de si 
grandes plaies. D'autre part, quand les choses que j'ai 
h raconter sont comme des 6p^es aigues qui m'ensan- 
glantent , quand i'histoire se retourrie centre Thistorien 
pour le d^savouer, toutes les fois qu'il se prend k esp^r . 
rer trop tot, quand je me sens investi par les 6v6ne- 
ments, comme par des puissances railleuses, alors je 
suis oblig^ de m'armer d'impassibilit6 et de rudesse; 
et je crois que celui qui, en des circonstances de ce 
genre et traitant un sujet pareil, agira autrement, je 
crois, dis-je, qu'il succombera k la tache de d6crire 
le travail et les intentions des meilleurs, si sou vent 
couronn^s par TiDJustice, tant d'elans vers le progres 
moral, perdus dans Tindiff^rence ou la fureur, et I'af- 
franchissement d'un moment, suivi presque toujours 
d'un.assujettissement plus dur. 

Ou bien il sera eatraine h alterer la \6vH6, et, pour 
chercher une consolation illusoire, k se repaitre de so- 
phismes en chahgeant k son gr6 la nature des choses et 
en appelant progrfes ce qui jusqu'k ce jour s'6tait appel6 
decadence. 

Si done, dans le cours de cet ouvrage, il m'arrive 
de laisser paraitre une indifference ou une insensibilite 
que quelques-uns croiraient avoir le droit d' accuser, et 
si quelquefois je parle de ma patrie comme si elie 
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m'^tait ^trangfere , que Ton veuille bien reflfichir que la 
fortune qui veille k tout m'a mis un frein d'airaih, sans 
lequel j'eusse 6t6 peut-^tre hors d'etat d'accomplir la 
t&che que je m'^tais rfiserv^e. 

Nous nous refaisions de notre histoire, une d^essc 
Roma, une Minerve-Athfen6 , infaillible, toujours juste, 
toujours humaine; Ces idolatries sont tombfies, et, 
comme les autres, elles ne se relfeveront pas. Nous voilJi 
aflFranchis de notre paganisme. Sachons au moins, en 
perdant Tidole, chercher la v6rit6. Et de bonne foi, 
que nous a servi jusqu'Ji ce jour la plus belle des rh6- 
toriques ? 



II. 



COMMENT LES FRANCAIS JUGEAIENT LEUR HISTOIRB 
A l'APPROCHE de la REVOLUTION. 



Dans la France de Tancien r6gime, ^crire I'histoirc 
de France 6tait impossible. Cette histoire, avant la 
Revolution, n'avait 6t6 trait^e par aucun grand esprit. 
Apparemment le r^cit de cette longue servitude semblait 
intolerable ou indigne dMnt6r6t. Non-seulement aucun 
de nos grands ^crivains n'avait choisi ce sujet pour s'y 
enfermer, mais tons, au contraire, paraissaient s'Stre 
accord^s pour en d6tourner les yeux. 
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11 en fut autrement lorsque la libert6 eut* com- 
mence h, paraitre. Ce premier rayon se refl6ta dans ce 
sombre et sterile pass^. Depuis 1820, ce fut une Emu- 
lation entre les meilleurs esprits pour remonter a nos 
origines et etudier les si^cles oil Ton voyait alors les 
pr^curseurs de Tfere d'indEpendance k laquelle on se 
croyait parvenu sans crainte d'aucun retour. Dans cet 
intervalle furent pr6par6es ou achev^es les ceuvres qui 
devaient ressusciter le pass6 de la France. 

Si la liberty se perdait pour jamais, je tiens pour 
certain que Tint^rfit attach^ k nos origines se perdrait 
infailliblement. Les vastes travaux entrepris sur notre 
histoire seraient interrompus et abandonn^s. Car qui 
se sentirait le courage, du fond d'une servitude pr^sente, 
d'attacher son esprit k Thistoire de la servitude pass6e? 
Les 6crivains dignes de ce nom chercheraient d'autres 
sujets qui leur permissent au moins de se distraire des 
maux connus par Tillusion ou Tesp^rance. 

A aucune 6poque on ne connut Thistoire mieux que 
de nos jours, et jamais on n'en fut moins 6clair6. Nous 
savons parfaitement ce qu'auraient dti faire Annibal 
devant Rome, Brutus k Philippes, fetienne Marcel k 
Paris, Napoldon h Waterloo! Nous savons d'une manifere 
non moins infaillible ce qu'auraient du dire Mirabeau, 
Louis XVI, Danton, Robespierre, et le moment oil cha- 
cun d'eux a failli. Nul ne nous trouvera en d^faut sur 
ces points. 

Mais au sortir de Ik, s'il se trouve devant nous, non 
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pas demain, mais aujourd'hui, non pas ce soir, mais 
au moment mSme ou je parle, la plus petite diflicult^ 
sous nos pas, nous h^itons, nous ne savons que 
rfeoudre ; ou plutot nous nous precipitous follement et 
aveugl^ment dans le parti le plus mauvais, dans Tidee 
la plus fausse, la subtilit^ la moins ing^nieuse, le pi^ge 
le plus grossier. Et nous y restons embarrasses et pion- 
g^s sans meme essayer d'en sortir. Seulement, nous 
reprenons le fil de notre penste et nous concluons avec 
une assurance magnifique : Si Annibal, Brutus, Etienne 
Marcel , Napol6on eussent fait ce que je disais tout k 
I'heure, ils n'eussent pas p^ri mis^rablement. 

Malgre le peu d'utilit6 que les hommes tirent de 
Texperience passee, j'ai eu longtemps la pensee d'^crire 
une histoire de Tancienne France pour le peuple. J'y 
ai renonce, convaincu que la chose est impossible, k 
moins do remplir son esprit de colferes et de ressenti- 
ments utiles en 89, steriles aujourd'hui. Cette histoii-e, 
si elle 6tait vraie , ne pourrait que perveilir les simples. 

Comment decrire la vie int^rieure des Valois et 
m6me celle de Louis XIV sans souiller des ames que 
je suppose ingenues? Qu'importe au peuple une histoire 
oil ii ne paralt jamais? Hair, toujours hair, est-il done 
si n^cessaire de Tapprendre? 

Voici l'id6e que les Francais, au xviii* sifecle, se 
faisaient de leur histoire : le sublime episode de Jeanne 
d'Arc, quelques lueurs ck et 15,, quelques figures s6par6es 
par d'immenses intervalles, Etienne Marcel, Coligny, 
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THopital , ne suffisaient pas pour remplir treize slides. 
Et dans cette duree, un seul personnage, le bon 
plaisir, toujours debout, occupant , envahissant la 
seine! Qui pouvait supporter ce monotone tete-5.-tete 
quand il n'^tait pas releve par un art infini ? 

Au xi% au xii*" siicle, les communes se montrent; 
c'est pour etre extirpees. Au w\^ siicle, la decadence 
etait dejk complete. 11 est certain que ces revolutions 
conimunales avaient ete Toeuvre de la partie riche des 
habitants des villes. Les prol^taires suivaient; mais, 
h^las! 5. aucun moment^ ils ne cr^ent rien qui ait eu 
vie, mfime d'un jour. 

fitienne Marcel fait d'admirables lois pour la liberty 
du peuple. Par malheur il n'y a pas de peuple deiriire 
lui. Les paysans se soulevent et tuent. On les ^crase, 
et en voilk pour cinq siecles d'une nuit de servage. 

On a essaye de pavoiser Thistoire de France. 
Couleur fausse! Ces tentatives ne pouvaient avoir qu'un 
succfes de surprise. EUes rappellent ces Bastilles gothi- 
ques sur lesquelles on arbore, pour un jour, une ori- 
flamme de fSte. Cette joie ne vapas k ces ruines; elles 
ne sauraient sourire. 

Le principal g^nie de Thistorien doit consister, chez 
nous, 5. nous d^guiser le sujet, en substituer un autre, 
Eloigner la pens^e du r^el , la promener au loin dans 
lies choses de Timaginaticm. Mais cet art-1^ ne vaut rien 
pour le peuple. II a besoin, au contraire, qu'on se 
tienne pr&s des faits, et ce sont les faits qu'il faudrait 
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^viler. Le spectacle du pouvoir arbitraire toujours gran- 
dissant , le bien qui ne se produit que par le mal , le 
caprice perp6tuel qui se joue de toute parole, le droit 
qui passe presque toujours par la porte du crime , ou 
du moins de la violence , c*est la pire des 6coles pour 
des esprits encore neufs. 

Est-il done si utile d'entrer dans la vie en chargeant 
sa m^moire et sa conscience de tout un pass6 esclave? 
A quoi cela sert-il, qu'i asservir d'avance les gene- 
rations futures? 11 valait mieux fermer que d'ouvrir ce 
livre devant le peuple. Telle etait Topinion de La Fayette 
et des hommes de son temps. lis soutenaient qu'il fau- 
drait commencer I'histoire de France en 1787; lereste, 
suivant eux, ne convenait qu'a des philosophes ou h 
des erudits. 

Singuli^re question ! y avait-il une constitution dans 
Tancien regime? On Ta cherch6e en 89, on la cherche 
encore aujourd'hui ; un demi-si6cle d'erudition a pass6, 
et la question est rest^e au mSme point. On a eu beau 
fouiller le sol; les meilleurs esprits se sont en vain 
consumes dans la recherche de cette pierre philoso- 
phale, il a fallu y renoncer. Sous des noms savantS5 
ils n'ont trouv6 que le bon plaisir. 

Les Anglais ont eu leur grande charte ; les Espa- 
gnols , leurs cortfes ; les Italiens , leurs r6publiques ; les 
Beiges, leurs communes; les Hollandais, leurs 6tats; les 
Allemands, leur r^forme ; les Suisses , leurs libres can- 
tons. Le3 Frangais n'ont eu, pour tradition continue. 
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que Tarbitraire. C'est \h ce qu'ils se disaient encore 
en 88. Est-il dtonnant qu'ils aient maudit leur histoire ? 

Les rois avaient aboli eux-m^mes tout ce qui eut 
pu servir de transition aux temps nouveaux. En abolis- 
sant les ^tats g^n^raux, ils avaient extirp^ Tembryon 
des institutions libres. lis avaient rompu T^chelle des 
temps, par laquelle la nation eut pu s'6Iever, sans 
secousse, k un ordre meilleur. Elle dut s'^lancer et sc 
pr^cipiter, au risque de faire perir avec elle monarchie, 
clerge, tout ce qui la liait encore au pass6. 

Si Ton veuttirer une conclusion de ce qui pr^cfede, 
la voici : ce que nous appelons I'ordre, c'est-k-dire 
Fob^issance sous un maitre, et lapaix dans Tarbitraire, 
est enracine , chez nous , dans le roc , et renait presque 
infailliblement de soi-meme et de la tradition imm^mo- 
riale. L'ordre ainsi compris est prot6g6 par les sifecles; 
son antiquity travaille pour lui et fait sa surety. 

Mais la liberty est un roseau ne d*hier; et cette 
chose si nouvelle, toujours fragile, n'est jamais en plus 
grand p^ril qu au moment oil nous croyons la poss^der 
le mieux. Tout le pass6 s'arme et travaille incessam- 
ment contre elle ; pour la sauver, il faudrait une nation 
qui ne dormit jamais. 
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changer de maxime k ce point precis de 89 ? Cette date 
€st-elle comme les Pyr^n^es : mensonge en deck, v^rit^ 
au delk? 

On a sem6 pendant quinze sifecles d'histoire la fata- 
lity, et Ton s'indigne de recueillir la fatality. 

La conscience humaine ne pent etre exig^e de This- 
torien kpartir seulement de telle ann^e, de telle page. 
Vous avez pos6 des fondements ruineux pour toute 
morale. Vos successeurs n'ont fait que ce que vous leur 
avez appris 5. faire. Si le sang vers6 dans Tancien regime 
est un bien, comment le sang vers^ dans la Revolution 
serait-il un mal? Appliquez la piti(5, ThumanitcJ a tous 
les temps, ou ne les exigez pas seulement quand il 
s'agit de vous. 

Si la France doit retrouver son g^nie , je tiens pour 
certain que le premier signe doit fitre de reviser la tra- 
dition nationale avant et aprfes la Revolution. 

Boisguillebert jette le cri d'alarme en 1697. « La 
France a aujourd'hui la gangrfene. » Vauban r^pfete les 
memos choses, avec plus d'autorite encore et le m^me 
desespoir. Ainsi I'ancien regime etait averti, il resta 
sourd. La foudre aurait d^jk pu tomber en 1700; elle 
resta suspendue sur tout le sifecle par I'extrdme patience 
du peuple , et aussi pour tomber vers la fin avec plus 
de fracas. 
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lY. 



LOUIS XVI. 



En 1774, avec Louis XVI, avaient paru un moment 
Turgot et Malesherbes comme I'esp^rance du nouveaii 
rfegne ; ils n'avaient fait que se montrer. Presque aus- 
sitot l*on ^tait retomb^, avec M. de Maurepas, dans les 
decrepitudes des rfegnes precedents. Pourtant Necker, 
en 1781, avait porte un moment ia lumi^re dans les 
tenebres oil Ton avait accoutume de vivre. A cette lumiftre 
on avait vu le grand Etat courir k la banqueroute; et 
cet aveu passa pour une premifere faiblessc dans un gou- 
vernement qui, jusque-lJt, avait su ou cacher sa misfere 
ou rimposer. Le grand mot de deficit courut de bouche 
en bouche. Ghaque annee ii grandissait, d'autant plus 
redoutable que tous revaluaient differemment. 

Mais il y avait un bien autre deficit de justice, de 
securite, de dignite. Tout le monde etait d'accord sur 
celui-lk; c'est ce qui faisait que le premier ne pouvait 
6tre combie. 

Ainsi tous se sentaient embarques sur un fleuve 

.qui marchait h une chute de Niagara. Comme Tabime 

attire ceux qui s'en approchent, le vertige etait dans 

les hommes du pouvoir. M. de Calonne riait de cet 
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abime ; plus il en 6tait pr6s , plus il le bravait. Nul nc 
voyait encore que cette banqueroute p^cuniaire, acceptee 
d'avance par les ministres, n'^tait que Taccessoire de 
la banqueroute morale, religieuse, politique de tout 
le pass^ accumul6. 

Le premier personnage qui entre en sc6ne est le 
parlement; il reclame les ^tats generaux de 1614; pour 
lui, le plus lointain avenir ^tait de refaire une Fronde. 

Dans les ann^es 1787-1788 la faiblesse de Louis XVI 
s'augmente de celle de son ministre de Brienne : des 
exils rapproch6s qui n'effrayent personne, des triomphes 
m6nag6s k ceux que Ton tient pour adversaires, un par- 
lement errant et bientot r^tabli, une cour pl6nifere institute 
et presque aussitot abandonnee, puis enfin le grand mot 
prononc6 des 6tats g^n^raux, quand peut-etre on pou- 
vait ajourner encore, voilk les marques d'un pouvoir 
qui se livre. Bientdt aprfes on entre dans Tirrevocable. 
Alors la faiblesse sera aux prises avec la necessite. 

Pour surcroit de perils, dans le mSme temps, les 
fitats-Unis d'Amerique naissaient; la France presidait 
^ Forigine d'une nation libre, et elle avait mis elle- 
mfime la main dans ce berceau. On voyait sortir de 
rOc6an ce peuple nouveau; et les plus impatients, tels 
que le general La Fayette, repandaient cette etrange 
nouvelle que la France aussi pourrait surgir de son 
oc^an de servitudes. Celui qui avait le premier tendu . 
la main k I'Am^rique ^tait Louis XVL Tant on avait 
oubli6 que la liberty est contagieuse! Dans ce si^cle 
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brillant, personne ne savait ce que nous avons si bien 
appris, qu'un regime n^ de roppression doit vivre par 
r oppression ou p^rir par la justice. 



V. 



LOUIS XVI POUVAIT-IL EMPfiCHER LA LIBERT£ 

DE NAITRE? 



Les politiques, qui ont trouv^ tant de moyens d'^- 
touffer la liberty oil elle est n^e , n'en ont encore trouv6 
aucun pour rempScher de naitre et de faire explosion 
\h oil elle ne s'est montr^e jamais ; ce probleme existe 
encore en son entier. 

La patience des Frangais avait et6 si longue, que 
Louis XVI est excusable de n'avoir eu aucune defiance; 
il en 6tait \h en 1787. Deux ans plus tard, il devait etre 
accabl6 par des esprits rebelles dont personne n'avait 
jamais oul parler. C'est une de ces surprises que tout 
le g^nie du monde ne pourrait 6viter. 

Par I'effet d'une servility s^culaire, il arrive qu'une 
nation ne donne aucune prise au prince contre les indi- 
vidus; car personne n'a eu occasion de se faire con- 
naitre ou de se connaitre soi-m6me. VoilJi I'^tat de la 
France , en ces mfemes ann^es , h. la veille de 89. 



M 
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Que faisaient alors Bamave, Thouret, Sieyfes, Ver- 
gniaud, Guadet, Roland, Danton, Robespierre et 
Mirabeau lui-m6me? Dans quelle nuit d'impuissance 
ils etaient plong^s! Qui pouvait s'en d^fier? Si la main 
du pouvoir eut pu les arracher h cette obscurity et les 
d^truire par la proscription , combien les accidents de 
la Revolution eussent 6t6 changes! mais ils etaient 
. proteges par leur impuissance mfime; elle empechait 
leurs personnes et leurs noms d'arriver k la connais- 
sance du gouveniement ; il ^tait forc6 de laisser grandir 
dans Tombre ceux qui devaient le renverser; leur n^ant 
faisait leur surety. 

C'est IJi une des incapacit^s d'un pouvoir qui n'a 
jamais 6l€ contrari^; il ne sait ou chercher ses ennemis; 
e(it-il la massue d'Hercule, il ne sait ou frapper. 

II en est tout autrement d'un peuple chez lequel la 
liberty s'est d^velopp^e; les personnes ont donn6 leur 
mesure, elles sont sorties de la foule. II est possible de 
les saisir pour en faire un exemple de terreur qui 
augmente la docility des autres. 

Beaucoup d'historiens estimeraient davantage Louis 
XVI s'il eut ensanglant6 le milieu et la fin de son rfegne 
par quelqu'un de ces grands coups qui ont souvent 
retenti dans notre histoire. Je viens de montrer combien 
ce coup etait difficile h frapper, D'ailleurs cette religion 
de la force , qui est devenue notre seule croyance , 6tait 
loin de poss6der h ce degr6 les hommes du xviii'' siftcle. 

On se contenta en 1786 des repr^sailles ordinaires 
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centre les parlements : des exils k Troyes , des lettres 
de cachet ; c'6tait li Tancienne tradition dans les debats 
de ce genre. Le cardinal Dubois en avail trac6 la tactique 
avec un cynisme autoris^ par Texp^rience. Le parlc- 
mcnt c^da, comme toujours; et, de bonne foi, qui pou- 
vait soupconner que derrifere lui il y e&t un peuple ? 

Jusque-lk Louis XVI 6tait encore maltre de lui- 
mfime. Mais une fois que M. de Brienne eut accord^ la 
promesse des 6tats g6n6raux, elle emporta toutes les 
imaginations; le roi ne fut plus que spectateur d'un 
mouvement qu'ii avail d^chaln^. En y r^fl^chissant, on 
verra que Tdnergie n'^tait possible qu'au moment oil il 
en montra le moins, c'est-Ji-dire , en i787 et 1788. 
Cette occasion pass6e ne se rencontrera plus. 

D'ailleurs qu'eM pu faire le roi en 1788? Terrifier 
la France? Farm^e s'y serait refus^e. Exiler encore les 
parlements? mais les exils avaient 6t6 frequents, et 
qu'avaient-ils produit? frapper les chefs populaires? 
j'ai d&]k dit qu'ils s'ignoraient eux-m6mes. 

II eut fallu frapper au hasard et souvent mfime ses 
propres amis. Si Ton accuse Louis XVI de n'fitre pas 
all6 jusqu'au sang, je ne serais pas embarrass^ de lui 
trouver encore d'autres excuses. 

D^jk les moyens d'agir commencaient k lui man- 

quer. Dans cette d^tresse, il chercha un appui. II crut 

le trouver dans ces 6tats g6n6raux, institution illusoire, 

tomb^e en dfeu6tude, ou le prince et la nation allaient 

chercher ^galement un refuge Tun centre Tautre. 
1. i 
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VI. 



NBCKEB. 



La liberty 6tait chose tellement perdue en France, 
qu'il fallut chercher h Tetranger rhomme qui put la 
repr^senter. Genfeve foumit les deux homines dont Tun 
a commence la revolution et dont I'autre Ta fanatisee, 
Necker et J.-J. Rousseau. Necker porta I'esprit d'une 
petite r^publique mod^ree dans Timmense monarchie de 
France. II entreprit de gu6rir les maux d'une nation 
corrompue, par les regies qui maintiennent les 6tats 
prospferes. En peu de mois, il devait essuyer la popu- 
larity, la haine, Toubli, et marquer, le premier, le 
chemin oil presque tous devaient le suivre, suspect 
h, la fois et au prince et au pcuple. 

II porta la sincerite dans les affaires perdues d une 
monarchie aux abois. C'^tait exactement la contre-partic 
dc I'esprit de Mirabeau qui, jugeant les temps cor- 
rompus, voulait les dominer par leur corruption mfime. 
L' ovation de Necker devait durer aussi longtemps qu'il 
contraria la cour; dfes qu'il voulut la defendre, le pu- 
blic le tint pour ennemi. On allait entrer dans des 
regions oil il n'y avait plus rien h faire pour des esprits 
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temp^r^. La mesure 6tait ce qui d^plaisait k tous, les 
uns voulant tout garder et les autres tout envahir. 
Necker n'avait ni les vertus ni les vices que deman- 
daient des temps immod^r^s, et aujourd'hui la i-enomm^e 
ne sait encore oil lui assigner sa juste place , dans una 
^poque oil tout devait 6tre excessif. 

Vers la fin de son ministfere, Necker entreprit une 
lutte ouverte au profit de Louis XVL U 6tait trop tard. 
Les traits qu'il croyait provoquer contre lui n'atteignaient 
que le roi; rien de plus moral et de plus impolitique; 
il irrite le monstre et ne lui oppose aucune armure. Les 
amis et les ennemis de la revolution repoussent Necker, 
ceux-ci pour Tavoir d^chaui^e, ceux-lJi pour avoir 
voulu la retenir. 



VIL 



QUE LE PASSf SERVIT A AVEUGLER LOUIS XVI. 



Les royalistes sont bien s^v^res k ce moment pour 
Louis XYI; sa faiblesse de caract&re est le lieu com- 
mun de Thistoire. Mais en le supposant dou^ de T^ner- 
gie qui lui manquait, qu*aurait-il pu faire? 

Devait-il amuser Topinion par une guerre lointaine? 
Celle que Ton avait faite au delk des mers, en Am^- 
rique , avait ^t^ un ferment de r^volte. La gloire acquise 
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au loin avait 6veiII6 une Emulation de liberty avec Tan- 
cien monde. D'ailleurs, chose incroyable, aprfes une si 
longue servitude. Tart d' abuser, d'aveugler les peuples 
^tait retomb6 dans Tenfance ; on croyait n'en avoir plus 
besoin, tant ils s*^taient montr^s dociles* 

Le pass6 ne servait qu'k egarer Louis XVI. II trou- 
vait sa s^curit^ dans Tob^issance continue de la nation, 
sous les derniers rois. Qiiel motif de croire qu'elle eut 
chang^ de temperament? 

L'id^e des ^tats g^n^raux n' avait du moins rien qui 
put effrayer. Ils n'avaient jamais paru que pour fortifier 
le maltre, et au premier signe ils s'^taient 6vanouis. 
Pourquoi ce qui avait toujours 6t6 ne serait-il pas 
encore? Et quelle raison de craindre ce qui avait ^t^ un 
remade si complaisant dans toules les ^poques difliciles? 
L'ancienne servility devenait ainsi un pi^ge; elle ayeiji- 
glait le roi. II eut fallu chez lui un g^nie incomparable 
pour deviner le p^ril k travers Tob^issance passde, et 
cela mfime ne lui eut servi qix'h. voir de plus loin sa 
chute sans pouvoir T^viter. 

Le peuple 6tait si profond^ment enfoui , si enseveli 
sous les autres classes, que personne ne Tentrevit h ces 
premiers moments. II 6tait cach^ k tous les yeux dans 
ce gouffre sans fond, Necker ne songea qu'k la classe 
moyenne, et il crut la r^gir par le frein de la philo- 
sophic. Lorsque le peuple suivit ces premiers guides 
et qu'il se montra au jour, cela d^concerta tous les 
projets. A Tapparition de ce revenant ce fut une pre- 
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mi&re panique, car on 6tait en droit de le croire mort. 
Necker se retire, i'6migration commence, le roi reste 
seuU 



VIII. 



AUTRE CAUSE D^ERREUQ.* 



Telles sont les raisons que Ton pent donner pour 
excuser la complaisance de Louis XYI, si Ton ne veut 
pas tenir compte de la n^cessit6. A ces raisons on peut 
en ajouter une autre. Le roi et Necker crurent d'abord 
que le tiers 6tat n'irait pas au delk d'une r6forme 
mat^rielle; en cela Necker fut dupe de sa propre 
science. C'est ce qui a aveugle si ais^ment les ^cono- 
mistes : ils croient avoir tout pr^vu par des chififres, et 
11 se trouve qu'une valeur morale qu'ils n'avaient pas 
fait entrer dans leurs calculs change Tunivers. Toute 
pens^e qui se bornera aux combinaisons de T^conomie 
politique sera infailliblement tromp6e dans les grandes 
affaires humaines. On serai t trop heureux si elles se 
d^brouillaient si ais6ment par le doit et Tavoir. Ceux 
qui ont voulu les ramener h, ces deux termes seuls ont 
61& abuses par cette simplicity mdme. L*esp6ce humaine 
est trop complexe, elle est m616e de trop d'616ments 
divers pour que Tarithm^tique seule suffise k expliquer 
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ou h prevoir sa marche. On ne fait pas de la haute 
astronomie avec de Tarithm^tique ou de la g^om^trie 
seulement; il y faut de bien autres accessoires. 

Que de sciences il a fallu inventer I'urie aprfes 
Tautre et mettre bout h bout pour s'^lever h la connais- 
sance du syst^me du monde physique! La plupart 
d'entre elles semblaient n'avoir aucun rapport avec les 
r^sultats auxquels elles devaient aboutir^. 

Une seule de ces sciences eut 6t& enti^rement 
impuissante ; le concours de toutes a 6t& n^cessaire. Oil 
Tune ^tait ^puis^, Tautre commengait. Si vous vouliez 
expliquer les revolutions des corps celestes par la seule 
m^tdorologie , vous prendriez tous les astres pour des 
mitdores; vous vous figureriez qu'ils sent r^gis par 
les lois de notFe atmosphere. 

De m6me pour le systfeme social : que de sciences 
il faut ajouter Tune h Tautre pour atteindre le vrai ! Si 
Ton voulait exph'quer les revolutions humaines par la 
seule economic politique, il faudrait se figurer que les 
grands faits de Thumanite se sont accomplis dans la 
seule atmosphfere de la richesse, de la production ma- 

4 . Pour avoir nne juste idee des mouvements des corps celestes, 
11 a fallu robservation, la g^ometrie (Pythagore, Euclide], la science 
des pcsanteurs sp^cifiques, la m^canique (Archimdde), la science de 
la chute des graves (Galil6e), Tapplication des sections coniques 
(Keppler), Tapplication de Talgebre k la geom^trie (Descartes), le 
calcul difP^ntiel (Format, Leibnitz, Newton), I'analyso (Euler, 
Lagrange}, Toptique (Newton), le telescope (Galil^), la dyna- 
roiqae, la science du mouvement (Laplace), la m6teorologie. 
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t^rielle. On se ferait une id^e fausse de presque toutes 
choses. 

Demandez k r^conomie politique, k la m6t6orologie, 
ce qu'elles renferment, et rien de plus. Admirables 
sciences qui ne peuvent se suffire a elles-mSmes. 
Malheur k qui croit d^couvrir par elles les revolutions 
celestes ou humaines ! 

C'est par une confusion de ce genre que le roi se 
laissa persuader qu'il n'avait affaire qu'Ji une question 
fiscale; dfes lors il abandonne les r^nes. 

Une chose montre k quel point TinexpSrience de la 
vie publique ^tait arriv^e ; ce sent les conseillers de la 
royaute qui ont eux-memes amen6 la Revolution. La 
meilleure preuve qu'elle 6tait inevitable, c'est qu'ils 
lui donnferent ce qu'elle aurait eu toutes les peines du 
monde k conquerir sans eux. 

II y avait des ferments, des passions, des id^es qui 
s'agitaient confus^ment dans les esprits. A tout cela 
manquait un foyer : c'etaient des forces divis^es; en les 
r^unissant en une assembiee nationale, la vieille monar- 
chie montra qu'elle n'avait plus Tinstinct de son salut; 
elle faisait elle-mSme Touvrage de ses ennemis. 

En convoquant les etats g^n^raux, la royaute se 
jcta dans le gouffre. Necker crut qu'il dominerait la 
Revolution par la tribune; il donna k la Revolution la 
tete qui lui manquait encore. 
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IX. 



LA FRANCE A LA VEILLB DB 89. 



Un voyageur qui eflt parcouru la France deux ans 
avant 89 eut vu, au sortir de Paris, de grandes routes 
royales, les plus belles d' Europe, de magnifiques ponts; 
mais au milieu de ces splendeurs, point de voyageurs 
ni de passants ; point de circulation ; la solitude k cent 
pas de la capitale. Partout oil s'^lfeve un chateau , les 
terres en friche, le plus souvent des bruyferes; de rares 
chaumiferes ; et dans les lieux publics oil les hommes 
se rassemblent, un silence morne, obstin^; nulle expan- 
sion, nulle joie; nulle plainte mfime, comme si les habi- 
tants des provinces n'eussent eu rien h se dire, ou 
qu'ils craignissent d'^clater s'ils commengaient h parler. 
Signe de resignation, de d^sespoir, ou presages de 
tempetes. 

Nous nous repr^sentons toute la France frdmis- 
sante. Rien n'est plus faux. Le silence de Tancien 
regime persistait dans les provinces; elles ignoraient 
ou attendaient. 

Un observateur de sang-froid a pu dire qu'elles 
eussent attendu « cent mille ans » avant de faire elles- 
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mfimes un changement. « II faudra voir ce que fera 
Paris, » voilJt le mot que Ton recueille partout, des 
Pyr6n6es aux Alpes, et des Alpes k rOc6an. Les Fran- 
gais^ hors de la capitale, « n*osent avoir une opinion. » 
Quand je lis le voyage de Young, en 87, je reconnais, 
j'entends , je retrouve k chaque mot la France rurale 
que j'ai connue. Corobien le dedans de Thomme a peu 
chang6 ! II n*y a au monde que la liberty ou une foi 
nouvelle pour renouveler les hommes. 

D6jk la tfite s'agite, fermente, et les membres restent 
encore insensibles. C'est par la famine que la Revolution 
se montra d*abord aux provinces. Elles ont Tinspiration 
de la misfire; elles soufifrent, elles en ont I'habitude 
imm6moriale. Elles sont lentes k esperer, tant elles sont 
accoutum^es k etre d^^ues. Comment croire que le 
fardeau qui les accable de pfere en fils puisse enfm 6tre 
rejete ! Sans doute c'est Ik une de ces promesses dont 
elles ont &t6 si souvent amus^es ; elles ne retomberont 
pas ais^ment dans TembCiche de Tespdrance; Texcfis do 
leurs maux est le seul sentiment qui les remplit. Mais 
y porter remfede, comment y songer? Cette pens^e ne 
peut naltre chez elles. 

Malheur aflx partis qui se tromperont k ce premier 
point de depart, et qui prendront les provinces pour 
base ! lis s'appuieront sur le vide. 

Ccpendant, quand la nouvelle de la convocation des 
6tats g^n^raux tomba au milieu de ce monde enseveli, 
ce fut un miracle de renaissance. De leur profond som- 
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meil , les provinces passferent h une ivresse de joie. Sous 
cette enveloppe de mort il se trouva partout, dans la 
moindre bourgade, des hommes tout pr^par^s pour 
(5crire dans les cahiers les longues plaintes des gene- 
rations pass6es et les voeux de Tavenir. Les forces vives 
avaient &i& conserv6es, on ne salt comment, dans la 
lethargie seculaire de la France. 

En arrivant h Paris, le doute cessait. Dans chaque 
conversation on sentait qu'une revolution etait Ik, 
immense, inevitable ; personne ne pouvait dire ce qu'elle 
serait; tous la h^taient de leurs voeux ou de leurs 
inquietudes. Le mot de liberte etait prononce; mais 
aucune idee distincte n'y semblait attachee : desir, 
pressentiment vague d'un bien qu'on n'avait jamais 
connu. Quant au peuple, tous Tignoraient egalement, ce 
qui faisait que les grands ne le craignaient pas et que 
les petits ne s'en enorgueillissaient pas. 

Un etranger, en 89, a remarque, dans les premiferes 
journees, combien les hommes du monde mSlaient de 
rires , de nonchalances , de propos insipides , d' indiffe- 
rence reelle ou jouee , aux evenements oil toute la 
destinee se preparait. lis semblaient assister au debut 
d'une tragedie nouvelle bien plutot qu' Ji une revolution ; 
soit qu'ils ne crussent pas encore k ce qu'ils voyaient, 
soit qu'ils pensassent que le rideau allait se baisser et 
tout rentrer dans la coulisse. Ce n'est que plus tard, au 
premier sang verse, que cette noblesse rieuse parut 
enfm prendre sa mine au serieux. Alors elle passa 
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promptement h une autre extr6mit6, de Tinsouciance h 
la terreur. 

Comment 1 ancien regime n'aurait-il pas il& d^tniit 
d6s qu'i! fut attaqu^? Nulle communication entre les 
nobles des provinces, point de moyens de se concerter 
hors de Paris : Tancienne servitude, qui avait tout d^s- 
uni, avait rendu tout fragile. 



X. 



VOEUX DO TIERS flAT. 



Le premier caractfere des cahiers du tiers 5tat, 
en 89, c'est qu'aucun de ses voeux ne s'appuie sur un 
prdc^dent de I'ancienne France. Tous reconnaissent que 
le pass^ n'a rien k enseigner ni k Mguer au present. 
Une nation obligee de renier son histoire, voila le point 
de depart. 

Second principe : Que la loi soit enfm une loi , et 
non plus un jouet pour Tautorit^. La pens^e qui ressort 
de chaque ligne, le fond m^me de ces voeux, le cri 
unanime de cette nation est d'6chapper enfm au pouvoir 
absolu, k Tarbitraire, sous quelque nom qu'il se cache. 
Tel est le but que s*assignent ces voix parties de chaque 
point du royaume. C'est le cri de toute la terre de France. 
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On voit une nation alt^r^e, depuis des sifecles, de 
droit, de garanties, de franchises; et comment a-t-on 
pu dire que la France ne se souciait pas alors de liberty, 
lorsque ce mot se retrouve k chaque page des cahiers 
de 89? Qui eClt pens6 qu'on lui eut contests jusqu'k ce 
d^sir mfime d'un bien inconnu ? C'est en se reportant & 
ces voeux que la post6rit6 pent voir si elle les a ou rdar 
lises ou fraud^s. 

Tout cela descend et se pr^cipite d'une haute 
source. Un ideal nouveau de la nature humaine, un 
fond d'enthousiasme r^gld et d6]k codifi(5, un peuple 
qui se sent d^pouill6 de tout, digne de tout! Que 
Tavenir est beau dans cette premiere vue de la France! 
C'est le tableau dans Tesprit du peintre, la creation 
dans la penste du Cr^ateur. 

Quand le d^goCit Temporte et que la plume me 
tombe des mains, je relis ces cahiers de 89; je vois 
tout ce que la nature avait mis originairement de beau 
et de vraiment noble dans Tame des Frangais. Je vou- 
drais qu'on fit un nouveau recueil de ces voeux. Les 
Francais compareraient ce qu'ils sont devenus avec 
ce quMls avaient promis d'etre. Combien ils seraient 
souvent ^tonn^s! Si jamais il pouvait ^tre question d'une 
regeneration veritable , c'est encore par ces monuments 
qu'il faudrait commencer. Ce devrait 6tre le manuel de 
chaque ami de la liberty *. 

4 . Pendant que j'exprimais ce d^sir, il se r^alisait d^jk dans Tou- 
Trage si justement estime de M. Chassin^ Le genie de la Revolution, 
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Ces l^gislateurs inconnus, ces petits notables dc 
province ont trouv6 les plus belles paroles de la languc 
francaise. Lisez ces mots des cahiers de Toul ; que! 
langage nouveau et si vite perdu pour toujours ! 

(( II est une monnaie id^ale, mais puissante, bien 
pr^cieuse et bien chfere dans un royaume comme la 
France : c'est le tr^sor de Thonneur, tr^sor in^pui- 
sable, si Ton y sait puiser avec sagesse, Les 6tats 
g^n^raux rendront au peuple et k la post6rit6 un ser- 
vice signal^ s'ils trouvent moyen de refrapper cette 
monnaie nationale. » 

Dans ces souhaits, la nation francaise ne pressent ni 
obstacle ni refus de la part de la royaut^, de la noblesse 
ou du clerge; il semble qu'il suffise de vouloir. De Ik, 
nulle precaution contre les difficult^s. La nation se 
retrouve; son d6sir ^quivaut pour elle k la toute-puis- 
sance. C'est le « Dieu le veut! » de la nouvelle croisade. 
Qui oserait s'y opposer? Et il faut ajouter que sous cet 
enthousiasme il y a un trfes-grand fond de raison ; point 
d'utopies ni d'imaginations , un sens trfes-pratique , le 
plus souvent mfime trfes-modeste. Mais, dans ces 
termes-lk, on n'admet pas, on ne suppose pas qu'une 
puissance quelconque empfiche ces souhaits de devenir 
sur-le-champ des r^alitfe. 

Chose plus remarquable! Le long esclavage n'a 
laiss6 aux Francais aucune vile empreinte. Un moment 
de fiert^ naive, un noble aveu ont tout efifac^. Dans 
Texpression r^fl^chie de ce qu'ils veulent 6tre, ils com- 
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mencent par se d^pouiller de la vanite y ils se montrent k 
nu ce qu*ils sont. lis ont de la fiert^, ce qui a masque 
k presque toutes les autres 6poques. lis avouent que la 
France a toujours ^t^ esclave, mais ils sont r^soius k ne 
plus rstre. G'est absolument le contraire de ce que Ton 
a vu plus tard, quand les Fran^ais, par un faux point 
d'honneur et une Erudition plus fausse encore, ont voulu 
tirer vanity de leur servitude pass^e. Alors ils ont 
demontr^ qu'ils ont ^t^ toujours plus ou moins libres, 
du moins que leur esclavage valait mieux que Tiud^- 
pendance des autres. lis ont d^couvert mille raisons de 
se glorifier mfime des ^poques ou ils avaient ete le plus 
abaiss^s ; et k mesure quMls se vantaient ainsi du passe, 
ils acceptaient avec plus de complaisance la servitude 
dans le present. 

4 

Bientdt les orateurs des assemblies commenteront 
ces paroles ingenues et ces premiers voeux de la France; 
mais r^loquence de Mirabeau lui-m6me ne surpassera 
pas la force native de ces grands textes , fournis par la 
conscience de toute une nation. II faut remonter aux 
l^gislateurs antiques pour trouver un pareil accent de 
la force des choses , car ces vobux sont bien plut6t des 
commandements ; ils ^latent comme la trompette qui 
fait crouler les vieilles murailles. 

D'un bout de la France k I'autre partent des ^chos 
qui se r^pondent : 

Rennes : a Que la f^odalite soit abolie ! » 

Le NivERNAis : a Les plaintes du peuple se sont 
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longtemps perdiics dans Pespace immense qui les 
s^pare du trdne. VoilJi ce qui a perp6tue jusqu'a nous 
la servitude dans laquelle ont gdmi nos p^res. » 

MoNTFORT l'Amaury : a Quc la Bastille soit d6- 
molie! » 

Saint-Sevbr : « Que la presse soit libre ! » .' 

Quelquefois, un mot seul r^vfele ie gouffre. Void le 
paysan qui surgit de sa gI6be : 

a Qu'il soit permis aux Francais d'arracher les 
herbes dans leurs champs en tous temps ! » 

Les vers de terre eux-m^mes relevent la t6te. 
Les serfs du mont Jura prennent une voix d'homme; 
on les entend crier k leur tour : 

« Si nous sommes des hommes , les lois doivent nou3 
prot6ger comme eux. » 

C'est li qu'on voit Tesprit francais dans ses qualitds 
^minentes : justesse, precision, sagacity, rapidity ; le 
remfede partout appliqu^ au mal , sans sophisme et sans 
emphase. Cest un grand vaisseau ^chou^, oil chacun 
travaille de sang-froid k reparer le dommage et sans 
crainte de la temp6te. Que de lumi^re ! que de raison ! 
que de ressources infinies ! et ne dites pas que tout cela 
est Toeuvre de quelque grand homme inspire ou d'une 
minority d'intelligences choisies. Non, c'est la nation 
enti^re qui travaille h r^g6n^rer et sauver la nation. 

Quand on s*en tient au tiers ^tat, il y a une telle 
cohesion dans ses requites imperieuses, une si grande 
unitd, que i*on ne voit pas comment il serait possible 
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de r^sister h ces trompettes de Jericho. Dans ces recla- 
mations collectives , oil trouver le germe des discussions 
futures? La bourgeoisie parle pour la glfebe, et k ce 
point de vue la Revolution semble ais^e, tous les efforts 
allant au mSme but. 

Mais il existe deux autres ordres, la noblesse et 
le clerg6; comment leurs projets s'accorderont-ils avec 
celui du tiers? Qui fera les concessions? Le probl6me 
ainsi pos6 , peut-il se r&oudre par la science politique, 

' sans le concours de la violence et du hasard? C'est ce 

i qu'il s'agit de voir. 



XL 



voEUX DU glerg£ et de la noblesse. 



II est facile de voir, dans les cahiers du clcrg6 et 
do la noblesse , qu'ils sont moins impatients de change- 
ments. Mais ils s'y pr^tent, ils s'y confient; chacun 
d'eux a quelque chose k exiger. D'ailleurs ces deux 
ordres ont et6 plus ou moins entratn^s vers les tenia- 
tions de I'avenir, par un esprit qui ne vient pas d'eux, 
qui les domine et les emporte sans qu'ils s'en rendent 
compte ; oil le noble , le prfitre ne sont pas en jeu , 
reste I'homme. Celui-ci est emporte vers la raison et la 
justice par un souffle d'humanit6 auquel il se confie. 
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Que de voeux , qui sembleraient aujourd'hui d^ma- 
gogiques , ^manaient de la noblesse ! 

Peronne, Montdidier et Roye : « Que les juges 
soient dor^navant nommfe par le roi , sur la presenta- 
tion du peuple. » 

« Que tous les membres des cours souveraines et 
autres tribunaux soient choisis au concours et sanc- 
lionnds par le roi. » 

Quant a r6galit6 devant la loi criminelle, qui Ta 
mieux proclam^e que la noblesse de Clermont en 
Beauvoisis : « Le crime (5tant un , il ne doit y avoir • 
qu'une loi pour condamner les coupables; de quelquc i 
rang et classe qu*ils soient, point d'exception pour 
les coupables. » 

Alenqon : « .Que Tusage abusif des commissionr 
en matifere criminelle soit proscrit k jamais et sans 
restriction, et que tous juges ou autres qui accepte- 
raient de pareilles commissions puissent 6tre poursuivis 
comme pr^varicateurs et coupables d'attentat h la 
liberty publique. » 

Les trois ordres s'entendent pour demander les 
mfimes r^formes civiles : unit6 de legislation, suppres- 
sion de la juridiction des intendants, publicity des tri- 
bunaux, egalite et adoucissement des peines, admission 
de tous aux emplois , repartition egale des impots. II 
n'est pas un seul des principes nouveaux de la society 
civile qui ne se retrouve k peu pr^s dans les m^mes 

termes chez le prfitre, le noble ou le bourgeois. 

3 



34 LA REVOLUTION. 

A proprement parler, la noblesse ne se r&erve que 
ses privileges honorifiques, c'est-Ji-dire tout ce qu'elle 
a garde. La dilKrence tend si bien h s'cffacer, que la 
noblesse d'Alencon demande k porter un cordon ou 
6charpe pour pouvoir se reconnaitre. 

Par ce qui vient d'etre dit, on voit que les rdformes 
matdrielles et civiles naissaient d'elles-mfimes. Tout le 
monde y consentait dans les finances, les imp6ts, 
ragriculture, le commerce. L'(5galite devant la loi ^tait 
a peu pr^s accept^e. La Revolution sociale se faisait du 
conscntement de tous. La noblesse et Ic clerg6 ne pr^- 
tendaient pas s'y opposer ; pour faire passer dans la loi 
des vcrux h peu prfes unanimes, il n'^tait pas besoin de 
si prodigieux efforts et d'une telle effusion de sang. 

Supposcz que la France , se connaissant mieux , se 
fut propose dfes Torigine ce qu'elle a obtenu, elle 
n'aurait pas eu besoin de la Revolution. En ramenant 
chaque chose h rint^ret fiscal, en se proclamant ^gaux 
sous un maitre , on eut (Jcarte ce qui coinplique tout 
dans les choses humaines, la dignity, la surete person- 
nellc, la fierte du citoyen, Telement moral. On se scrait 
epargn^ facilement des maux innombrables. Mais on 
voulut faire entrcr Vkme dans les affaires; on y fit entrer 
les tempetes. Les Frangais se mirent en tete d*6tre 
libres; la liborte apporta le glaive dans le monde. Le 
reste , ils Tauraient obtenu sans tirer repde. 

Ce sont la des choses sur lesqnelles on ne pent trop 
insister, puisque tant d'ecrivains do nos jours ont d6cou- 
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vert je ne sais oil que les Frangais de 89 ne se sou- I 
ciaient pas de la liberty publique. C'est pour la liberty, 
et pour elle seule, que toutes les journ(5es de la Revo- 
lution ont 6t6 faites, le sol 6branl6 , les fleuves de sang 
versfe. C'est pour elle et non pour autre chose que 
tant de millions d'hommes sont morts. Le progr^s des 
droits civils ne demandait rien de pareil. 

C'est elle qui brouilla tout, perdit tout. Les Fran- 
5ais entrent en rfivolte centre la suite enti^re de leur 
histoire. Une generation se retoume centre le passd. 
Ces mille trois cents ans, comme on disait alors, se 
redressent centre elle avec fureur. Dfes que la liberie 
se montra, toute Tancienne histoire se souleva pour la 
repousser, la guerre fut dfes lorsau fond des choses. Dans 
cette lutte inegale, que deviendra la generation rebelle 
de 89 ? le danger ne la poussera-t-il pas au desespoir, 
le desespoir a la fureur ? et, dans cette confusion , le 
pouvoir absolu n'a-t-il pas toute chance de renaitre de 
lui-meme? DejJi on eut pu pressentir que les Fran?ais 
ne recouvreraient la paix , ou du moins son semblant, 
qu'en renoncant k cette ambition inconnue avant 89, 
c'est-i-dire k la chose meme pour laquelle ils faisaient 
une revolution. 

Tout etait facile dans I'ordre civil , tout parut im- 
possible dans Tordre politique; la France se trouva 
avoir k v^incre la France. Jusque-lk, la multitude s'etait 
ralHee au pouvoir royal ; elle avait Thabitude de tout 
.recevoir de ses mains ; elle se relfeve et veut se hausser 
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au niveau de son maltre; voilk la guerre inevitable. 

La constitution politique qu'il semble si facile 
d'6crire sous la dict^e des auteurs des cahiers, c'est-Ji- 
dire de tout le peuple , sera effac^e h mesure qu'elle 
sera compos6e ; la posterity n'en connaitra que rombre, 

Ainsi tombent d'avance les subterfuges de la poste- 
rit6 , si elle pretend jamais concilier le pouvoir absolu 
et la Revolution, comme si la Revolution n'avait pas 
6te faite pour abolir le pouvoir absolu ! 

Je veux faire une hypoth^se Strange. Je suppose 
que le tiers ^tat, en 89, se fut r^sign^ h la d^pendance 
et h r^galite sous un maltre, il eut trouv^ Tappui de ce 
maitre dans presque tous les cas. Et que pouvaient dfes 
lors centre le tiers les deux autres ordres d^sarmes, 
souvent d^sunis, que leurs propres concessions entrai- 
naient forcement k des concessions nouvelles? Rien n*est 
plus vrai, h, ce point de vue, que de dire que les 
assemblies provinciales de Necker, en se d^veloppanl, 
suffisaient h garantir Tavenir , tel que nous Favons fait 
ou accept^. Les r^formes civiles se seraient accomplies 
de concert avec la monarchie, qui en avait pris 
rinitiative. 

Le malheur est que le tiers eiat ne se contenta pas 
de r^galite sociale; il pr^tendit sortir du n^ant et 
entrer dans la vie publique, non point en apparence, 
mais en reality. II voulut de plus une constitution veri- 
table qui Taffranchlt de tutelle ; il osa vouloir 6tre libre, 
chose que personne n'avait pr^vue et qui passa bientot 
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pour un monstre. Dfes lors tout devient obstacle, ini- 
initi6. II se brouille avec le pouvoir absolu , son ancien 
alli6 , et il a contre lui la force accumul^e des temps ; il 
s'arme contre son histoire; il s'alifene la royaut^, et 
celle-ci cherche ses appuis dans la noblesse et le clerge. 

Alors on se sent embarqu6 sur des mers inconnues 
d'ou personne n'est retourne. La temp6te arrive de tous 
cot^s. On se repent des voeux qu'on a faits contre soi- 
mfime. Chacun revient en toute ha,te h sa nature, la 
noblesse au culte de la monarchic absolue , le clerg6 k 
rintol^rance. De tant de paroles de conciliation, il ne 
reste que la force des choses. Le peuple demeure seul; 
cet isolement I'exalte , et la guerre intestine et 6tran- 
gfere sort de ces mille voeux qui tous 6taient pour la 
Concorde. 

La nature a mis un bandeau sur les yeux des nations, 
et cela est heureux. Elles ne sMmaginent pas combien 
elles simplifient leurs affaires , quand elles renoncent k 
la liberty qui seule rend les choses difficiles en y faisant 
entrer la dignity humaine. Ne divulguons pas trop ce 
secret ; si elles le savaient , elles se referaient toutes 
esclaves. 
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XIL 

VCEDX 
DBS NON-CATHOLIQDES* — PREMIERE IlfCOMPATIBILITt 



Dans ces voeux quels 6taient les 6l6ments incompa- 
tibles? JJose dire qu'ils se r6dtiisaient h iin seul, Tinto- 
I6rance radicale du clergd. Ses cahiers s'ouvrent par 
des demandes d' oppression contre tous les non-catho- 
liques. Le clergd se plaint de Tadoudssement appcH'tS 
aux persecutions contre les r^form^s; il accuse T^dit de 
87 de leur avoir accords les droits civils et surtout le 
mariage. II veut les maintenir au ban du genre humain; 
c'est la voix du moyen &ge qui couvre la voix du monde 
moderne. Vous apercevez Ik une des difficult^s im- 
menses de la Revolution frangaise; le clerge national 
maudit, oil les autres b6nissent. Yoilk les projets, les 
pens^es qui se heurtent, les impossibilites qui naissent. 
Avant le combat , la haine. 

Clerge de Paris : « Qu'il n'y ait qu'une religion 
dominante. » 

Evreux : « Que la religion catholique, la seule veri- 
table, soit la seule recue en France. » 

Metz : « Tous les ouvrages de librairie continueront 
d'etre soumis h la censure. » 
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Mantes et Meulan : a Un comity eccl6siastique sera 
charge de d^noncer l^galement les ouvrages opposes k 
rfeglise, et sur cette d^nonciation , !e ministfere public 
procddera. » 

Ajnsi, d6jk la meQace, Taccusation, la violence 
contre la pens^e. Une partie de la France parle au nom 
du moyen &ge; une autre, au nom de la philosophie 
moderne. Quelle puissance pourra les accorder? la force. 
Mais qu'est-ce que la force dans les choses de Tesprit? 

Une chose pourtant diminuait la difficult^. Les non- 
catholiques avaient ^t^ si ^cras6s que leurs plaintes 
n'^taient plus entendues par personne. Dans tout le 
royaume, qui se souvient des fugiiifs religionnaires ! 
II sort un faible murmure de la Rochelle, de Nimes et 
des C^vennes si bien r6duites au silence par les dragon- 
nades; mais aucun 6cho ne le rdpete. Encore, dans ce 
murmure, vous ne pourriez distinguer la demande 
formelle d'un culte autorise pour les protestants. Ce sont 
conime des membres disloqu^s par une torture s^cu* 
laire, et d'oii sort un tressaillement plutdt qu*une 
prifere. Le moindre serf du mont Jura, comme nous 
Tavons vu, parlait alors plus haut que toutcs ces vail- 
laiites eglises de la rcforme. Ce n*est pas elles qui pre- 
tendront donner le moindre embarras aux trois ordres, 
d'oii elles sont exclues. Pas mdme des voeux distincts. 
Elles n'oseraient parler en leur nom ; il faut que leurs 
supplications passent par la bouche de leurs ennemis; 
car la persecution a supprim6 jusqu'Jt I'embarras de 
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la plainte, tant les longs supplices, les exils, les bar- 
baries de tout genre ont ext6nu6 ou refoul6 chez les 
opprim6s le sentiment du droit. 

Tout ce que Ton accordera de r^pit aux protestants 
sera recu par eux , non comme une dette , mais comma 
une grace ; et il est de fait que les protestants se sont 
trouv^s seuls muets, dans un moment oil les pierres 
memes ont crie contre Tiniquit^. Les bourreaux avaient 
bien fait leur oeuvre; les supplices n' avaient pas 6t6 si 
impuissants que nous le prdtendons aujourd'hui. 

Par Ik, il faut avouer que les 6glises reform^es, 
ainsi accabl^es , an6anties , ne purent aider en rien k la 
Revolution. Je montrerai plus loin que ce fut une de ses 
miseres. 

Que les protestants prennent garde de ne pas etre 
ingrats! II -aurait fallu, disent-ils quelquefois, user 
en 89 de plus de managements envers le catholicisme. 
Y pensent-ils? le premier de ces managements aurait 
du etre de les retenir sous I'ancienne oppression , puis- 
que c'est Ih le point sur lequel les cahiers du clerg6 sont 
unanimes. Les protestants oublient aujourd'hui les pro- 
scriptions, la servitude, les supplices de leurs p6res. 
Les hommes de la Revolution s'en sont souvenus, et ils 
se sont brouiil^s par Ik, dfes le premier jour, avec le 
catholicisme. Est-ce aux protestants h les en accuser? 

Au reste, sur presque tous les autres points, la 
vieille soci^t^ se d^faisait elle-mfeme; il 6tait impossible 
qu'elle dur&t, puisque les privilegi^s condamnaient 
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eux-mfimes leurs privileges. Les immenses concessions 
qu*ils faisaient spontan6ment entrainaient celles aux- 
quelles iis se refusaient encore. 

Comment done ces voeux, qui s'accordaient si bien 
en throne sur tant d'objets, devinrent-ils des elements 
de guerre, dfes que les hommes furent en prcJsence dans 
la Constituante? Comment la haine fit-elle si vite place 
h Tardeur mutuelle de justice? Les mfimes hommes qui 
s'entendaient quand ils 6taient loin les uns des autres, 
se d6chir6rent d6s qu'ils furent rassembl^s. Sans doute 
que la vue rdveilla chez eux le souvenir des in^galites 
s^culaires; les petites causes de haine, imperceptibles 
lorsqu'ifs 6taient s^par^s , se grossirent et devinrent des 
incompatibilit6s absolues d6s qu ils se touch6rent. 

Les nobles avaient imaging un tiers 6tat r^sign^, 
suppliant, reconnaissant ; le tiers ^tat, une noblesse 
de sages et de philosophes. L'imagination , Tillusion 
avaient jou6 un grand role dans ces premieres esp^- 
rances; le contact immediat, la presence replacferent 
chacun dans lar^alit^. On se vit, I'ancienne aversion 
reparut aussitot. La dispute des ordres , sur le vote par 
tete, fit ^clater toutes les haines; c'6tait d^ji la guerre. 

La royaut(5 entre en cause. Jusqu'ici nous n'avons vu 
encore que des suppliants. lis s*accordent sur beaucoup 
de points; mais comment seront-ils accueillis, d6s le 
premier jour, par le pouvoir qu'ils tendent k depouiller? 
Ce pouvoir, menace par les voeux des uns et des autres, 
ne cherchera-t-il pas d'abord h les brouiller entre eux? 
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La politique de d^sir va se rencontrer avec la seule force 
r^ellement organis^e, la monarchie. Ici Ton sort des 
espdrances, des souhaits, des chimferes. L'hisloire com- 
mence f et la lutte avec elle. 



LIVRE DEUXifiME. 



LES ifiTATS GfiN^RADX. 



I. 



VUP G^NfRALE. 

Ds lVgtion des masses et de l'individo 

DANS LA REVOLUTION. 



Si ron recherche la part de Tindividu et celle des 
masses dans la Revolution frangaise, voici le resultat 
auquel on est conduit, et il s*applique k toutes les 
revolutions humaines. 

D'abord, au milieu du silence, des t^nfebres et de 

« 

Tassujettissement de tous, on voit quelques hommes 
subitement edair^s d'une lumi^re qui semble sortir 
d'eux-memes. lis sont comme les cimes de I'humanite, 
qui rayonnent sous un soleil invisible quand le reste 
de la terre est encore dans les t^nfebres. Si ce petit 
nombre d'hommes disparaissait, la nuit seule s'dtendrait 
sur tout un si6cle. Otez du dbc-huiti6me sifecle Montes- 
quieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, Diderot, Turgot; et 
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dites cc que devient alors Tesprit humain ! Aux clart^s 
de ce premier groupe, s*6claire, s'6chauffe, s'allume 
un groupe plus nombreux, mais qui n*est encore qu'une 
imperceptible fraction, au prix de la multitude; et ce 
sont ceux-lSt qui commencent k agir sur elle, h Texci- 
ter, h la provoquer. lis font descendre sur ce froid limon 
une partie du feu sacr^ qui les d^vore. Longtemps, la 
foule en apparence inanimee rdsiste h, toutes les excita- 
tions des esprits superieurs. Elle ne peut s'^chauffer 
d'un si noble feu et elle les d^sesp^re par son inerlie 
ou son incapacity. C'est le temps des plaintes de Vol- 
taire, des encyclop6distes, de d'Alembert, de Mably, de 
Mirabeau dans sa jeunesse, de La Fayette h la reunion 
des Notables. Tous ceux qui se sont hat^s s*indignent 
de la lenteur que les masses mettent h les suivre, ou 
mfime h les comprendre. tpoque de 1770 k 1788. 

Enfin, une partie de la masse a ressenti TefTet de 
cette longue incubation du g6nie. On dirait qu'une ame 
a p6n6tr6 ce qui n'6tait auparavant qu'une inerte argile. 
Les secrets, les aspirations de quelques-uns , en deve- 
nant Tame du plus grand nombre, lui apportent k la 
fois la chaleur, la vie, le mouvement, I'audace. C'est 
la foudre qui a allum6 toute une foret; et comme la 
masse a 6t6 lente k s'animer, comme elle n'a d'abord 
suivi que de loin et en rampant ses hardis initiateurs, 
maintenant c'est elle qui les devance. Elle est enivree 
de cet esprit si nouveau; elle ne peut se I'expliquer, ni 
' le contredire, ni Tarreter. II Temporte, et par deli 
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toutes les barri^res qu*avaient assignees ceux qui /es 
premiers le lui ont r6v61^. 

Les peuples d^passent alors leurs initiateurs en har- 
diesse. Les timides deviennent les t^m^raires, et les 
t6m6raires deviennent les timides. De Taudace, de 
Taudace, et encore de Faudace! Ce mot, prononc6 
d'abord par le chancelier Bacon , est retrouv^ par Dan- 
ton; il devient la devise de tout un peuple. H juillet, 
20 juin , 10 aout. 

Quand des masses sont ainsi d^chaln^es , qui pourra 
dfeormais les arrfiter? Sans doute elles parcourront la 
terre en trois pas, comme les dieux d'Homfere. Mais 
c'est li une apparence trompeuse. Car, si par Teffet 
d'un pi6ge bien tendu, ou par la lassitude qui s'empare 
des meilleurs, ou parce qu'ils se sont entre-tu6s, ceux 
qui conduisaient le peuple viennent h disparaltre , alors 
voici r(5tonnant spectacle auquel vous assistez , et c'est 
la fin de la Revolution. 

Priv^s de ceux qui leur donnaient I'impulsion et la 
vie, les peuples d6chain6s, devant lesquels la terre 
semblait trop petite, s'arrfitent. 

C'est un fleuve priv6 de sa source, il s'^puise 
promptement. Un dfeespoir subit s'empare de la mul- 
titude. 10 germinal, l**" prairial. 

Comme si les peuples n'avaient rcQu qu'une vie 
emprunt^e, lis la perdent en perdant leurs anciens 
chefs. Cette matifere incandescente se refroidit peu k 
peu, depuis qu'elle ne regoit plus chaque jour les 
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choses humaines, aussitfit que bris6, a 6t6 recompos^ 
sur un type difKrent; il n'appartient h personne de s'y 
opposer. Les organisations qui ont disparu une fois ne 
reparaissent plus. De la monarchie de Louis XIV k la 
monarchic de Napoleon , il y a aussi loin que de 1*^16- 
phant velu de Sib6rie 5, I'^Mphant de nos jours. Entre 
les uns et les autres, il y a un deluge. 

Ces organismes sont s^par^s par une revolution, 
qui a change les conditions de la vie, en descendant 
jusqu'aux entrailles du globe. II ne depend pas de 
Thomme de Ten extirper, quoi qu'il fasse. 

Ainsi, quand resp6rance a disparu du ccBur de 
rhomme, elle jaillit, de nouveau, du sein le plus pro- 
fond de la terre. 



II. 



LES SOCI^TfS POPDLAIRES. — LES FRANgAIS FUNIS 
DES FADTES DE LEDRS P^RES. 



Dans un pays toujours esclave , les livres n'eussent 
jamais suffi k r6veiller les masses du peuple. 

Apr^s que les grands ^crivains du xviii* sifecle eurent 
achev6 de parattre, la Revolution n'^tait accomplie que 
dans quelques esprits. Comment la faire descendre dans 
le ccEur du plus grand nombre? La religion nationale. 
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qui partout ailleurs a 6t6 le vrai moyen de populariser 
toute chose, 6tait en France I'adversaire naturel des 
innovations. 

II fallut done chercher une autre voie pour r^pandre 
la vie nouvelle. Jamais les livres ne produiront une 
revolution durable, si Ton n'y ajoute la parole pu- 
blique. C'est elle seule qui porte et communique la vie. 

L'orateur, le pr^dicateur, le missionnaire ne sent pas 
seulement les messagers des v^rit^s qu'ils annoncent, 
ils en sont aussi les garants, les t^moins. C'est par la 
qu'ils agissent sur la foule. 

Si le XVI' sifecle n'avait eu que des ^crivains et des 
livres, jamais il n'aurait enfant^ la R^forme. II fallut, 
que les th^ologiens devinssent missionnaires. Les livres 
de Luther, de Calvin, de Zwingle firent des th^olo- 
giens. Leur parole vivante, r6p6t6e, comment^e par 
des orateurs ^mus, fit la revolution religieuse. 

De mfime Montesquieu, Voltaire, Rousseau ne se- 
raient jamais sortis d'une etroite enceinte, ils n'auraient 
jamais apparu sur la place publique, si la parole ne 
s'en fut mel6e. Ce qui remplaga dans la Revolution 
I'oeuvre des missionnaires et des pr^dicateurs , ce furent 
les societes populaires. Lk est un des caractferes essen- 
tiels decette Revolution; elle s'eveilla, elle grandit, elle 
se developpa avec les societes populaires; elle tomba 
et disparut avec el les. 

L'ignorance prodigieuse ou Tancien regime avait 
laisse la nation francaise eut pour premifere conse- 
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quence la n^cessit^ et la domination des clubs, seule 
force par laquelle une pens6e put parvenir h Toreille du 
peuple. De Ik ces soci^Ws devinrent Tame meme de la 
Revolution. Par I'eflet naturel de I'ancienne centralisa- 
tion , la soci6t6 mfere des Jacobins rayonna sur tout le 
territoire. Elle eut sur chaque point, ville ou village, 
une succursale ob^issante qui r6p6ta au meme moment 
le mot d'ordre, I'instruction partie du centre. 

La moindre de ces soci^t^s devint Timage par- 
faite de la soci^t^ mfere de Paris. II y eut dans cha- 
cune d'elles un petit Danton ou un petit Robespierre, 
suivant la difference des ^poques. Ainsi les idees de la 
Revolution se repandirent d'echos en echos par des 
milliers de bouches. Ces principes, qui seraient rest^s 
lettre morte dans les livres, eclairerent subitement une 
nuit de mille ans. Aucune puissance ne pouvait lutter 
avec ces socidt^s. Elles s'imposferent aux trois grandes 
assembiees legislatives ; elles venaient h la barre, et 
c'etaient des ordres qu'elles donnaient. La pensee sortie 
du club des Jacobins circulait en quelques jours h tra- 
vers toute la France , et revenait h Paris edater dans 
la Legislative et la Convention, comme un plebiscite 
iiTe vocable. Lk fut le caractere peut-etre le plus nou- 
veau de la Revolution. C'est ce qui projeta ses idees 
avec la rapidite de I'edair. Les provinces, si monies 
il y avait k peine deux ans , . furent illuminees du feu 
qui edatait k Paris. Mais il en resulta aussi qu'il sufBt 
de mettre fin k ce rayonnement eiectiique des clubs 
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pour que tout changeat en quelques mois. Alors Tan- 
cienne ignorance reparut; et Ik encore les Francais 
furent punis des f antes de leurs pferes. 



III. 



OOVERTUBE DES £tATS CfN^BAUX. 



Trente ans apr6s les 6v6nements dans lesquels il 
avait 6l6 t^moin et acteur, on demandait h Cambon 
d'6crire des m6moires sur ce qu'il avait vu. — « Voici 
tout ce que je sais de la Revolution , r6pondit cet homme 
de tant de co^ur et de sens. On avait allum6 un grand 
phare dans la Constituante ; nous I'avons ^teint dans la 
Legislative. La nuit s*est faite, et, dans la Convention, 
nous avons tout tu6 , amis et ennemis. » 

Puis il ajoutait : — « Aprfes cela , le jour a reparu 
et le monde a vu clair dans nos oeuvres. » 

Ces derni6res paroles etaient un voeu qui n'a pas 
encore et6 accompli; travaillons k ce qu'elles ne soient 
pas steriles. 

Le 4 mai 1789, les douze cents deputes de la France 
r^unis h Versailles se rendirent en procession h rSglise 
de Saint-Louis, oil ils entendirent la messe. D^jk on 
pouvait voir combien ils ressemblaient pen k leurs an- 
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cfitres. En face des autels, ils sembl^rent n'attendre 
leur salut que d'eux-mSmes ; d'ailleurs tous inconnus 
les uns aux autres. Les plus ignores ou les plus me- 
pris6s devaient 6tre bientOt les plus redoutables. 

Le lendemain, ils se revirent en presence du roi. 
Si la noblesse et le clerge affeclaient, par le costume ct 
les dehors , de paraitre semblables en tout k ce qu'ils 
avaient 6te, le changement 6tait grand dans le tiers. 
Ce n'6taient plus ces communes agenouillees de 1614 
qui semblaient demander grdce au moment meme ou 
elles faisaient la loi. Tous sortirent de cette premiere 
rencontre persuades qu'un monde nouveau, inconnu 
des ancfitres, s'annongait avec 6clat; dejk le mot de 
Revolution eut pu etre surpris dans la bouche de ceux 
qui en ignoraient le plus le sens; et pour avoir cette 
revelation du lendemain, il avait suffi aux uns et aux 
autres de s'etre mesures des yeux. 

Depuis cette premiere heure, la crainte d'aller se 
perdre dans le gouffre du tiers etat ne fit qu'augmenter 
dans la noblesse. Les hommes du tiers avaient pour eux 
le nombre; ils avaient acquis I'audace avec I'orgueil. 
Que deviendrait la classe priviiegi^e si elle consentait 
k singer, deliberer, voter pSle-mele avec les communes? 
Outre la mesalliance, on courait au-devant d'une d^faite 
certaine sur tous les points. C'^tait Ik un abime d'ou 
Ton ne sortirait plus. 

11 fut done r^solu que la noblesse et le clerg^ se 
tiendraient k Tecart, chacun dans sa chambre particu- 
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lifere, jusqu'i ce que, par cette sorte de secession, on 
eut lass^ la patience des pi^b6iens. Car, sans doute, 
ceux-ci ne rfeisteraient pas h une telle 6preuve. Avides 
surtout de bruit, de fum6e, ils capituleraient bientdt, 
suivant leur inconsistance ordinaire. Une fois humili^s , 
11 serait facile de les ramener k Tancienne d6pen- 
dance. 

Si les 6v6oements ne dataient pas d'hier, on aurait 
peine h, croire que ce systfeme de temporisation ait pu 
etre soutenu pendant prfes de deux mois, h, I'entr^e de 
la Revolution la plus imp^tueuse qui fut jamais. Du 
5 mai au 14 juin, on vit chaque ordre, renferm^ dans 
son enceinte, s'obstiner h vaincre par la seule inertie. 
Tant que les communes se content^rent d'inviter les 
deux autres ordres h se r^unir h elles , leurs messages 
furent inutiles. Dans cette lutte d'inertie, elles eussent 
6i& infailliblement vaincues pas des rivaux qui , depuis 
tant de sifecles, avaient appris Tart de vivre.sans rien 
faire. 

Mais le li juin, aprfes deux mois d'attente, quand 
d^jk rindignation , la colfere ^clataient autour de TAs- 
sembl^e, la patience du tiers 6tat se lassa la premiere. 
11 fit un pas; il sortit k jamais du cercle antique des 
formalit^s oil les classes privil6gi6es croyaient 1' avoir 
enferm6. Un homme prit sur lui cette t^m^rite; c'est 
Sieyfes, dont Tesprit avait alors toutes les audaces, 
d*autant plus qu'il sentait que I'intelligence ^tait invul- 
nerable dans les premiers moments. II y fut bien aid6 
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IV. 



LB PREMIER SERMENT. 



On eprouve aujourd'hui une grande piti6 quand on 
voit ce que la cour opposait h, ces resolutions. L'art de 
blesser, d'humilier, d'irriter sans vaincre, ou pouvait-il 
aboutir? La royaut^ n'avait plus pour bouclier que I'eti- 
quette. 

Les paroles lib^rales de Louis XVI 6taient contre- 
dites h chaque moment par les vaines provocations des 
gens de cour. lis mettaient aux prises les c6r6monies 
avec les passions qui grondaient dans tout un peuple. 

Pour gagner quelques heures, la cour fait enlever 
les bancs de I'Assembl^e, occuper I'enceinte par des 
ouvriers qui tapissaient les murs; et le pr^texte etait 
qu'il fallait d^corer la salle pour recevoir le roi, k la 
seance du 22. Une nation venait de se lever, elle ^tait 
sur le seuil, et Ton pensait I'ajourner en fermant la 
porte de Thdtel des Etats. 

Mais h ces ruses puddles s'ajouta la menace. Des 
soldats repoussaient les d^put^s h mesure qu'ils se pr6- 
sentaient. Les armes avaient tout occup^. D^jk une 
assembl^e proscrite, repouss^e par des soldats sur un 
pretexte ridicule qui cachait mal la haine. Cette Assem- 
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bl^e Rationale, si fifere la veille encore, fut apercue 
errante, dispers6e, sans abri, sans refuge, objet de 
ris6e et de m^pris. VoilJi h, quoi avaient abouti ses 
superbes projets. La cour put du moins se repailre de 
ce spectacle. Qu'elle en r^jouisse ses yeux! Ce fut, h 
proprement parler, sa dernifere fete, et celle-ci ne dura 
qu*un moment. 

Cette violence deguisee ne devait servir qu'k mon- 
trer I'unanimite des six cents deputes du tiers. Les uns, 
il est vrai, proposferent de d^liberer sur la place pu- 
blique, d'autres sous les fenStres du roi. Mais tous 
s'enthousiasmaient h Tidee qu'ils portaient en eux le 
droit partout oil ils ^taient rassembl^s ; ils prenaient le 
peuple h t^moin , comme en d'autres temps ils eussent 
invoqu6 le ciel. 

Au milieu de cette effervescence, le president 
Bailly gardait mieux que personne la gravitd dans I'en- 
thousiasme ; il entraine ses collfegues vers une enceinte 
servant k un jeu de paume. L'indignit6 du lieu fit eclater 
les plus patients. Voilk done ce que Ton avait h esperer 
de tant de promesses du roi! Les ^tats g^n^raux ne 
dataient que d'hier, et d^ji ils ^taient rel^gues comme un 
objet de derision pour Tamusement des princes. A quels 
outrages fallait-il s'attendre , et que voulaient les enne- 
mis de la patrie ? Car le mot de patrie , si inconnu , ou 
si oublie jusque-lk, se retrouva k ce moment dans la 
bouche de Chapelier et de Mounier; d6s cette heure il 
reprit sa place dans la langue des Frangais. 
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On avail vu chez les gens de cour le plaisir d'humi- 
lier. La resolution de se soustraire h I'ancien abaisse- 
ment entra dans tous les coeurs. De \h, le serment de 
ne pas se s^parer que la constitution ne fut Stabile. Le 
lieu etait absolument nu. Ges six cents hommes ^taient 
debout, la main lev^e. On apporte une table, Bailly y 
monte, il recoit Tun apr6s Tautre le serment de chacuii 
d'eux. Une seule voix s'y opposa, et celle-li servit i 
constater la pleine liberty des autres. 

Premier serment d'etre libre 1 Combien de fois il 
sera r6p6t6 ! mais jamais avec plus de sinc6rit6 et de 
force. La majesty , la saintet6 de la parole jur^e existait 
encore tout enti^re. Bientdt les serments useront les 
serments. 

La simplicity des choses, des formes, des objets 
ajouta k la grandeur du moment. Les vides murailles 
s'illuminferent ; la liberty naquit dans la nudity du Jeu 
de paume comme TEnfant-Dieu sur la paille de 
ratable. 

Ainsi chaque resistance de la cour donnait une 
immense victoire a ses adversaires. De la veille au len- 
domain, la langue meme changeait. D'un court moment 
d'humiliation 6tait sortie cette nouveaut6 Strange, une 
constitution que Ton jurait d*6tablir : hardiesse qui fai- 
sait palir toutes les autres. 

Ce n'^tait pas assez en une semaine d' avoir brav6 les 
ordres privil^gi^s , assum^ sur soi tout le pouvoir l^gis- 
latif ; on avait couronn6 ces temerites par I'engagement 
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de refaire une autre France que celle que Ton coimais- 
sait, et c'^tait \k la r^ponse au maitre des c^r^monies 
M. de Brez6! Qu'arriverai1r-il done si le combat s'enga- 
geait serieusement? si, au lieu des risibles stratag^mes 
employes par la cour, elle en appelait aux armes? 

Cette marche foudroyante du tiers 6tat d6con- 
certe tous les projets. L'Assembl6e sort invulnerable du 
Jeu de paume ; elle avait d6pass6 de loin les craintes 
meme de ses ennemis. 

Pourtant Louis XVI voulut tenter encore une fois ce 
que pourrait I'ancienne majesty soutenue de la presence 
des armes; il vint en grande pompe h la seance du 
23 juin. Au milieu d'un silence glacial il annule les 
resolutions prises lel7, commesi detelles choses s'abo- 
lissaient autrement que dans le sang I On remarqua 
qu'il rep6tait souvent ces mots : Je veux, je veux, et cela 
ne servit qu'k montrer combien d^jk il 6tait impuissant. 
L'appareil des armes d^plut mdme h ses familiers; ils 
sentaient trop que Ton n'oserait s'en servir. 

Quant au tiers 6tat , la pompe , les armes , les in- 
jonctions, les caresses, tout passa sur lui comme une 
c6remonie vaine; il etait tout entier k son serment. A 
la fin, le roi ordonne aux deputes de se retirer dans 
leurs salles particuliferes. Le clerg6 , la noblesse ob6i- 
rent, le tiers demeura seul; et cette r6volte passive 
sMIlustra de la facile docility des autres. 

On essaya encore de la voix du grand maitre des 
ceremonies; dernier pouvoir qui protegeait le passe. 
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Mirabeau fit la r^ponse que I'on sail. Alors la r^volte 
fut consomm^e; la honte retomba sur le roi. Le palais 
de Versailles s'humilia pour loujours devant le Jeu de 
paume. 

Pourtant, c'est ici que commencent les dissentiments 
entre les hommes nouveaux. Personne n'ayant vu en 
France la liberty, elle fit peur k ses plus fervents amis, 
dfes qu'elle apparut. Le premier qui s'effraya de ses 
ceuvres fut Mounier, celui-lk mfime qui avait propose 
I'id^e du serment. Peu de jours passferent, il 6tait dejk 
chang6. 

Mounier avait vu une 6bauche de discussion dans le 
Dauphin^, il y avait applaudi. A peine cette 6bauche se 
realise dans la Constituante , il s'indigne. Dfes que le 
germe qu'il a sem6 devient arbre, il le renverse. Sit6t 
que la liberty n'est plus seulement une abstraction et 
qu'elle vit, Mounier s'^pouvante. II ne se rassurera que 
dans la servitude. 

Dfes le lendemain du serment du Jeu de paume , il 
s'en repent : 

« Ce fatal serment, dit-il, 6tait un attentat contre 
les droits du monarque. » 

L'^poque de 89 est d^ji, pour lui, le retour k la 
firociti des sauvages du Nord de I'Am^rique. II dpuise 
tout son vocabulaire d'injures contre la Constituante; il 
date la terreur de I'ouverture meme des 6tats gdnc- 
raux. Quand les autres assemblies paraltront, quand 
les 6chafauds se dresseront, Mounier restera muet. La 
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langue lui manquera pour la Legislative et la Conven- 
tion. II ne pourra suivre aucune gradation dans ses 
fureurs; dfes le premier pas il a outre-pass^ I'enfer. 

C'est que la liberty 6tait pour Mounier ce qu'elle a 
6te presque toujours pour les hommes de sa condition 
ou de son naturel : un goflt de I'esprit, un luxe, une 
notion laborieusement acquise. Elle n'(5tait pas un 
instinct re?u des ancfetres, une n6cessit6, le principe 
mfime de la vie, causa vivendi. 

Dfes le lendemain ces hommes se plaignent d' avoir 
eu des illusions. lis cfedent au premier m^compte. 
Quiconque fait de la liberty la condition de son exis- 
tence passe bientdt auprfes d'eux pour un obstin^, un 
esprit chimerique ou dangereux. C'est ce que Ton verra 
h tous les moments de cette histoire. 

Mounier ouvrit le chemin et servit de modfele h la 
foule de ces hommes. lis se font un systfeme de liberie 
plus ou moins fictif, et si elle ne s'y enferme tout 
d'abord, si elle n'ob^it pas k leur fantaisie, ils la con- 
damnent, ils la maudissent et vont se reposer de ce 
travail dans le premier despotisme qu'ils rencontrent. 
L'auteur du serment du Jeu de paume devient Tun des 
premiers pr^fets de TEmpire. 

Vous ne voulez pas copier purement et simplement 
I'Angleterre. Rentrons done dans I'esclavage; voila le 
systfeme. 

On trace une utopie ; tout ce qui est en dehors dc ce 
cercle s'appelle aujourd'hui anarchic, et demain crime. 
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V. 



PaiSE DE hk BASTILLE. — ik JUILLET 1789. 



Cependant, du 2S join au 11 juillet, ce fut unc 
trfive. Le parti de la cour sembla avoir accepts sa 
d^faite. Aux coups prScipitds du tiers, il cesse tfop- 
poser aucune resistance visible. Mais un 6v6nement . 
montra qu'il ne ddsespdrait pas encore de reprendre par 
surprise tout ce qu'il avait perdu. La volenti d^faillante 
de Louis XVI se raffermit pendant ces jours de silence; 
il trouva, dans ce repos, une force apparente pour 
recommencer la lutte. 

Le 11 au soir , il ose renvoyer du ministfere 
Necker, devenu odieux par sa popularity et surtout 
parce qu'il semblait k lui seul avoir dechaln^ le mal. 
D'ailleurs c'^tait un t6moin qu'il fallait ^carter, dans les 
projets dont on se bercait encore. En mfime temps on 
faisait avec timidit6 cette chose bardie, ce qui en 
d^truisait Teffet : Necker 6tait renvoy6 du royaume, et 
le roi le suppliait d'en garder le secret. Ainsi, tandis 
que I'audace 6clatait jusque dans les actes de d6f6- 
rcnce de I'AssembMe, la timidity surnageait m6me dans 
les violences du monarque. 

Une chose manquait encore h la Revolution , c'^tait 



LES fiTATS GENtRAUX. 63 

de se personnifier dans un homme et dans un nom. La 
cour donna k la Revolution cet aliment nouveau. Per- 
sonne ne savait alors quelle. est la puissance d'un indi- 
vidu en qui le peuple r&ume, pour un moment, ses 
aspirations, ses ressentiments ou ses colferes. II n'est 
rien de tel pour allumer I'incendie ; les Francais Tap- 
prirent ce jour-lk. 

Nccker banni , ce fut comme le bannissement de la 
patrie elle-m6me. Le 12 juillet, la nouvelle s'en r^pand 
vaguement, bient6t avec ^clat; et depuis ce moment, 
ce mfime Paris qui avait trembM si longtemps sous un 
lieutenant de police et huit cents hommes de garde , 
s'eveille pour ne plus se rendormir. La Revolution, 
plus ou moins Sparse jusque-lk, se fait sa capitale. 
Versailles, qui avait tout absorb^, est 6clipse. Et ce 
fut d'abord I'ouvrage d'un inconnu, Camille Desmou- 
lins, qui, au milieu de la foule, jette le premier cri 
dans le Palais-Royal. « Necker est renvoy^ ! » D6s lors 
tout se prdcipite, et Thistorien a peine k suivre les 
6v6nements que cette nouvelle engendre. 

C'6tait la premiere fois, ai-je dit, que les Francais 
avaient pu concentrer leurs esp^rances dans un simple 
citoyen. lis le firent avec une violence de passion qui 
nous etonne aujourd'hui. Mais, alors, aucun individu 
n'avait encore trompe Tattente publique. Pendant ce 
peu de jours les Frangais se donnferent la joie d'aimer, 
de regretter, d'idol^trer Necker, non pas tant k cause de 
sa valeur propre que parce qu'il etait sorti le premier 
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'\ de rombre et de la foule des sujets. D'ailleurs il ^tait 
rimage de ce bien inconnu , la liberty. Plus tard , on 
verra, dans I'ordre civil, des popularity mieux 6ta- 
blies, plus durables. II ne s'en trouvera aucune qui 
8oit plus universelle. La nouveaut6 y ajoutait la fasci- 
nation. 

Chaque heure devient Kconde. Le 12, Paris prend la 
cocarde de Camille Desmoulins. Le prince de Lambesc, 
en retirant ses troupes, essaye une demonstration dans 
le jardin des Tuileries; il indigne et il fuit. Le premier 
sang a coul(5 ; la bataille contre la royaut6 a commencd, 
d'instants en instants la crise augmente. Le i3, la garde 
nationale se forme. Enfin, le grand jour se Ifeve, le 
id juillet. Tout Paris cherche des armes. La foule se 
rue aux Invalides , elle descend sous le d6me et en rap- 
porte vingt-huit mille fusils. 

Qui assigna un but h. cette furie ? Qui nonuna le 
premier la Bastille? On croit.que le comitcS des 61ec- 
teurs d^signa d'abord cette forteresse. D'apr6s cette 
version, c'est de I'Hdtel de Ville que serait sorti le pre- 
mier acte de guerre. D'autres pensent que ce fut un 
mouvement spontan^ du peuple. II est certain que de 
tous c6t6s arrivferent, presque en meme temps, des 
foules d'assaillants au pied des neuf immenses tours 
qui formaient la Bastille. L'id^e d'emporter une sem- 
blable forteresse avec des sabres, des piques, des 
fusils, etait plus extraordinaire que la r^ussite elle- 
meme. 
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La place, il est vrai, n'^tait d6fendue que par deux 
compagnies d'invalides et un d^tachement de cinquante 
Suisses. Mais il y avail de vastes foss6s, deux ponts- 
levis et une enceinte qui semblait ne pouvoir fitre r^duite 
que par rartillerie ou la famine. On tente de parle- 
nenter. Le gouvemeur Delaunay ordonne d*abaisser le 
premier pont et re?oit une deputation ; puis, craignant 
que ce ne fut un pi^ge, et voyant la foule qui s'appro- 
chait, il fit tirer sur elle et relever le pont. 

Des lors le peuple entre en fureur. Une planche est 
jet6e sur le fossd. Un homme intr^pide y passe, c'est 
rhuissier Maillard; il abat lepont et la foule le suit dans 
la premiere enceinte. Au milieu des cris et de la fum^e, 
la garnison demande h capituler. Quelques-uns des 
insurg^s entendent ces priferes et y r^pondent. L'im- 
mense multitude ne les entend pas ou les repousse. 

Delaunay, au d^sespoir, courait .ck et Ih; il mena- 
Qait de mettre le feu aux poudres. Ses soldats Ten 
emp^chent. Le peuple, partout vainqueur, Tentoure et 
s'empare de lui. II r6p6tait en vain qu'il 6tait couvert 
par la capitulation. Rien ne s'^tait pass^ conformement 
aux usages de la guerre. D'ailleurs, la foule, d^chaln^e 
pour la premifere fois, 6tait hors d'6tat de se soumettre 
k une r^gle. Delaunay avait 6t6 entrain^ jusque sur les 
. degr^s de rH6tel de Ville. Un homme du peuple le 
renverse, lui coupe la tfete et hi promfene au haut d'une 

pique. 

En fouillant son corps, on trouva une lettre du pr6- 

I. 5 
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v6t des marchands, Flesselles. La I6te de Flesselles et 
celle da chef d'6tat- major de Lorme allferent rejoindre 
au Palais-Royal celle de Delaunay. Ces f6roces tro- 
phies disparurent bientdt dans Tall^gresse que causa 
cette journ^e. Mais , chose singulifere , celui qui en t^ 
moigna le plus d'horreur, ce fut un terroriste. Camille 
Desmoulins en plaisantait avec barbaric, quand d^jJi 
Saint-Just ^crivait ces lignes : 

« La faiblesse enfanta la cruaut^; je ne sache pas 
qu'on ait vu jamais , sinon chez des esclaves , le peuple 
porter la t6te des plus odieux personnages au bout 
des lances , boire leur sang , leur arracher le coeur et 
le manger... Je Tai vu dans Paris. J'ai entendu les cris 
de joie du peuple effren6 qui se jouait avec des lam- 
beaux de chair en criant : Vive la liberty ! » 

Ainsi la victoire avait tout convert aux yeux mfimes 
des plus mod^r^s,- quand, au loin, Saint- Just, encore 
ignor^ , se souvenait de ces barbaries et les reprochait 
aux vainqueurs. Combien alors il ^tait loin de penser 
au lendemain! Le changement violent qui se faisait 
dans les choses se faisait aussi dans les hommes. Tous 
s'ignoraient au meme degr6. Aucun n'avait le pressen- 
timenl de Thomme qu'il portait en lui. Tel s*endormait 
clement et mod^r^, qui devait se r^veiller inexorable et 
terroriste. II y avait une temperature subite, extraor- 
dinaire, qui mGrissait les hommes et les choses. 

Que signifie cette date, 14 juillet 1789? Ce jouiv- 
la, la Revolution attaqua le pouvoir absolu h la tfite. 
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Les hommes du peuple n'6taient jamais emprison- 
n6s k la Bastille; c'^tait la prison r^rv6e aux ^ri- 
vains, la ge61e de rintelligence. Le premier mouvement 
de Paris avait €\& de renverser cette ge61e , c'est-ii-dire 
d'affranchir la pens6e. Av^nement de I'esprit, s^curitfi, 
dignity humaine, voilk ce que signifia cette premifere 
joum6e ; persomie ne s'y trompa dans le monde. 

U admira ce peuple qui, pouss6 par un esprit 
sup6rieur, vengea comme une insulte personnelle toutes 
les injures faites h. la raison. Depuis ce moment, la rai- 
son se sentit libre. Pas un penseur qui ne comprit qu'on 
avail combattu pour lui. C'est ce qui gagna k la Revo- 
lution le coeur de T Europe. La prise de la Bastille fut 
pour tous la d^Uvrance de Tesprit humain. 

Une regeneration qui commengait de si haut, fut 
apergue de toute la terre et parut etre la Revolu- 
tion universelle. Le genre humain feta le 14 juillet. 
La Fayette envoie les clefs de la Bastille k Washington, 
et le nouveau monde , pris k temoin , se fait le gardien 
des liberies conquises par Tancien monde. 

Ce n'etait pas assez que d'avoir venge en un moment 
les humiliations de TAssembiee , chMie Iqs menaces des 
generaux, les insolences des gens de cour, le renvoi 
d'un ministre aime. La journee du 14 donna son vrai 
sens et son dme k la Revolution, et cette 5.me se trouva 
etre la liberie. Personne ne comprenait alors que, 
sans elle , il pftl y avoir un seul bien assure ; c'etait !k 
le fond de lous les Frangais. Parmi ces vingt-cinq mil- 
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lions d'hommes, vous n'en eussiez pas trouv6 un seul 
qui pensM que les droits civils, pour 6tre s^rieux, 
n'avaient pas besoin d'etre garantis par les droits poli- 
tiques, et que Ton pouvait faire deux parts de la vie, 
Tune libre et Tautre esclave* 



VI. 



UN GONTRAT IMPOSSIBLE. 



line journ^e comme le H juillet eiit in^vitable- 
ment produit, dans la France telle que nous Tavons 
connue, un changement de dynastie ou de prince. Mais 
la France n'avait point encore conscience de ce qu'elle 
faisait. Le lendemain du 14 juillet 1789, Tid^e ne vint 
h personne que Louis XVI avait 6i& atteint dans le prin- 
cipe meme de son autorit^, et que d&ormais il lui 
6tait impossible de r^gner. C'est au peuple surtout qu'il 
eut fallu dire : Sire , ce n'est pas une rivolte , c'est une 
revolution! 

Au contraire, on s'obstina de tous cdt^s k laisser k 
Louis XVI la couronne, quand d^jk on lui avait 6t6 la 
force de la porter. De cette ignorance r^sulta pour 
le prince et pour le peuple une situation oil la force 
des choses se retourna perp^tuellemcnt contre I'un et 
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Tautre. Dans ce nouveau contrat , impossible pour tous 
deux, devaient n^cessairement s'engendrer les dd- 
fiances, les soupfons, puis les meurtres et les sup- 
plices. 

On aurait pu le voir clairement, le lendemain, 
quand Louis XVI , sorti de Versailles , aprfes avoir rap- 
peI6 Necker, vint faire son entrte triomphale k Paris et * 
h THdtel de Ville sous la voute des sabres et des piques 
entre-crois6s sur sa tfite. Premiere station dans la voie 
douloureuse; ou pouvait-elle aboutir qu'k la mort? 

Chacun jouait un personnage oppos6 k celui qu'il 
6tait rdellement. Louis XVI dut se montrer radieux de 
ce que son autorit6 avait 6t6 brisde la veille ; il essayait, 
en effet , de sourire devant la haie des cent cinquante 
mille hommes armds de faulx , de piques , de fusils qui 
h6rissaient son chemin. On dit que des larmes coul6- 
rent de ses yeux quand il fallut monter sur ce pavois 
de douleur qu'on lui avait dress6 sous les piques, k 
THfitel de Ville. II essaya de parler; le ressentiment, la 
colore, la honte dtaient dans son ccBur. II balbutia ces 
mots : — « Mon peuple peut toujours compter sur 
mon amour. » 

Gependant les canons gorges de fleurs dtaient k 
tous les ddbouch6s sur son passage; et, suivant le mot 
d'un contemporain , ils semblaient dire : « C'est un 
grand captif et non un roi qui entre dans sa capitale. » 

A proprement parler, il ne fit que sanctionner sa 
d(Sfaite par le r6taWissement de Necker, par la nomi- 
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pation de La Fayette et de Bailly, et il rentra k Ver- 
sailles. Triste retour, plus triste encore que le depart. 
JLa couronne qu'on lui laissait dut lui apparaltre comme 
une humiliation sans terme. On lui accordait justement 
ce qui lui fallait de force pour se d^pouiller lui-m6me. 

Le peuple 6tait dans Tivresse de la victoire. Mais le 
roi ne pouvait sinc6rement accepter ce contrat. II 6tait 
infailliblement condamn^ h. la ruse , si la violence de- 
venait impossible. Effet n^cessaire d'une victoire dont 
personne n'osait alors envisager les suites. 

La nation resta k moiti6 chemin de sa conqu^te; 
elle se crut humaine et magnanime de ne pas d6possd- 
der le roi, et elle fut amende h, s'en faire un jouet. 
Louis XVI , rentrd dans la chambre de Louis XIV , eut 
peine h. se reconnattre; il ne trouvait plus en lui le 
roi. 

Ses plus intimes partisans virent clairement que ce 
n'dtait pliis Ik le souverain qu'ils avaient connu, et que 
cette ombre ne pouvait vivre. Le comte d'Artois, le 
prince de Condd sortent de France ; ils emportent avec 
eux la monarchie legitime; ce fut le commencement 
de r^migration. 

Ainsis'abusaient mutuellement le peuple et le prince; 
le premier imposant sa victoire comme une reconcilia- 
tion , et le second feignant dq s'en r6jouir. La science 
de Favenir, cachte k tous les deux, devait k peine pro- 
fiter k leurs plus proches descendants. 

Apr^s le 14 juillet commence un temps vide pour 
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Taction. Le peuple ^tait le mattre ; le roi semblait r&i- 
gii6. Dans cet inter valle , les 6v^nements v^ritables furent 
les discours, les d^crets, les lois de I'assembl^e* 



VIL 



PROJETS DB LA COUR. — hk FORCE ODVERTE. — 
COMMENT EN 89 ON EOT PU VOIR 93. 



Un historien fran^ais est toujours oblig^ de se 
demander,* en presence d'une assemble l^)re, s'il 
n'^tait aucun moyen de la redaire ou de la disperser a 
la frangaise. Gette question se pose surtoat avec ^clat 
au commencement des ^tats g^n^raux de 89. 

11 faut s'entendre une fois sur T^nergie que Ton 
reproche tant k Louis XYI de n* avoir pas eue. 

D^ les premiers jours, surtout depuis la question 
des ordres, il vit bien qu'il n'avait plus alSTaire au tiers 
6tat de 16i/i , et que celui de 89 voulait primer le clerg6 
et la noblesse* Mais c'est h partir du 20 juin que Tal- 
liance dut lui parattre absolument impossible, apr^s 
que le tiers eut jur6 de donner une constitution k la 
France, c'est-^dire de se soustraire k la tutelle de la 
royaut^. Dfes lors c'6tait la guerre* 

Louis XYI eut pu, sans doute, Taccepter ouverte- 
ment et tenter d'extirper le mal dans son principe. Ses 
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conseillers durent lui proposer, et ils lui proposferent en 
effet d'investir de troupes TAssembl^e, de la dissoudre, 
de se saisir des principaux membres, de les faire dispa- 
raitre par I'exil ou par la mort. Et qui sait ce qu'eClt 
produit un coup d'6clat de ce genre, combien il eut 
raffermi ses partisans, effray^ la nation? Ceux qui croient 
avoir acquis des lumiferes nouvelles sur le temperament 
de la France n'h^siteront gufere h croire que cette entre- 
prise n*etait pas impossible. 

Par une rencontre heureuse, TAssembl^e 6tait a 
Versailles, loin de I'appui dii peuple, h la merci de la 
premiere force militaire qui mettrait la main sur elle. 
Le succfes imm^diat pouvait 6tre consid6r6 comma 
assure. Et avec une nation amoureuse avant tout du 
succfes, ce commencement de victoire ne manquerait 
pas d'enchalner les incertains. C'^tait presque tout de 
debuter avec audace; et Ton n'eut pas manqu^ de 
r^pandre, selon la formule ordinaire de notre histoire, 
qu'une conspiration avait et6 d^couverte contre TEtat, 
qu'il s'agissait de la pr6venir et de sauver la society 
frangaise menac^e dans ses droits par une poignde 
d'ambitieux. On pouvait encore compter sur les troupes; 
aprfes une action de ce genre elles eussent 6ti li6es h 
jamais par la victoire. 

L'exp6rience a appris qu'il n'y a dans un peuple 
qu'un certain nombre d'hommes d6cid6s h, tout braver 
plutdt qu'k subir le joug ; si vous mettez la main de 
fer sur eux, et si vous les ddshonorez ou les extirpez , 11 
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reste une masse docile, complaisante, qui sourit h la 
force et k la violence. Ces id6es et d'autres de ce genre 
so sont certainemenl pr6sent6es h Louis XVI et h ses 
conseillers. Ce n'est pas sans intention que se formait le 
reseau de troupes autour de I'Assembl^e et de Ver- 
sailles; les resolutions 6taient prises. Mais pour qu'elles 
eussent eu une chance de reussite, il aurait fallu ne 
laisser aucun intervalle entre la menace et Tex^cution; 
c'est \h, que se trouve le mieux fondle Taccusation de 
faiblesse. 

II est juste pourtant dareconnaltre que deux obstacles 
principaux nuisirent h ces projets : premiferement, la 
sagacit6 de TAssembl^e. En vain Louis XVI lui faisait 
insinuer qu'elle serait plus en surety h Noyon ou h. 
Soissons. Ce pi6ge ne pouvait r^ussir, quand, d' autre 
part, le d6sir d'intimider par la reunion des troupes 6tait 
si Evident. La force ouverte nuisait k la ruse ; il cut fallu 
choisir entre Tune ou I'autre, car il est des cas oil 
elles s'embarrassent mutuellement. D'ailleurs, cette 
Assemble, n6e d'hier, priv6e de toute experience, vit 
de loin chacune des embQches qui lui 6taient tendues. 
Sa clairvoyance, sa penetration furent etonnantes. 

Ces hommes si nouveaux, ces provinciaux debar- 
qu^s la veille k Versailles, k peine entr6s dans la vie 
publique, ont discern6 tons les pi^ges que la cour a 
voulu leur tendre , et Ton pent dire que la facilite d'y 
tomber a augments chez nous avec Texperience. 

En voici, je pense^ la raison. Dans TAssembiee 
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nationale, les faculty les plus hautes de rbomme etaient 
en 6veil; elles faisaient sentinelle et d&^ouvraieut de 
loin ThorizoD. Plus tard, les sentiments inf^rieurs, la 
cupidity, la peur, ont pr^valu; plus lis se sont d^ve- 
lopp^Sy plus Tesprit s*est abaiss6. II n*a plus vu le 
danger r6el qu'en le toucbant. Puis les hommes ont 
appris que dans chaque situation ils conservent une 
valeur v6naJe; ils se sont fait^ d'avance k tons les chaa- 
gements, sachant qu'il y a toujours moyen de servir 
avec avantage. Dfes lors la duperie volontaire ou d6gui- 
s^ est devenue une des formes de Thabilet^. 

En second lieu, Toccasion d*agir ne se pr^enta 
pour Louis XYI qu'entre le li mai et le l/j. juillet. 
G'^tait Ik un intervalle trop court. Le temps manqua 
pour essayer de ruiner TAssembl^ dans Tesprit du 
peuple, et ce motif est celui qui excuse le mieux 
Louis XVI d'avoir laisse ^cbapper la seule ombre de 
fortune qui lui restait encore. 

Yoilk un des cdt^ de la question. Mais que dire 
des chances contraires qui se pr^sentaient en foule? 
La nouvelle de la dispersion de TAssembl^e de 1789 
eut probablement soulev6 la France jusqu'au dernier 
hameau. La terreur 6tablie dans Versailles n'eut pu 6tre 
r^pandue sur tout le territoire. Les troupes n'etaient ni 
assez sures, ni assez nombreuses. 

D'ailleurs, on est presque certain de se tromper, 
si Ton juge la France de 89 par la France que nous 
avons connue. Ce sont comme deux peuples absolument 
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diffi^rents. Au sortir d'une servitude imm^moriale , la 
France s'est trouv^e subitement arm^e d'une fiert^ 
d'&me, d'une magnanimity que rien ne laissait pr6sa- 
ger. Chose ^ange! c'est le seul peuple qui ait perdu, 
dans la liberty , la dignity qu'il avait rapport^e de Tes- 
clayage. 

Par tout cela, vous pouvez induire que T^nergie de 
Louis XVI n*eiit servi qu'k le d^truire plutdt. 89 eut 
montr6 93. 



VIII. 



LBS PARTIS DANS LA GONSTITUANTE. 



Malgr^ le mouvement de g^n6rosit6 qui emportait 
la minority de la noblesse, ce furent des hommes nou- 
veaux, sans pass6, qui se firent les d^fenseurs les plus 
acharn6s des privileges. 

Cazal^ avait T^loquence de la robe, bien plutot 
que celle d'une noblesse de race ou d'6p6e. Ce n'6tait 
pas la fierte froide d'une aristocratic antique qui s'appuie 
sur elle-m6me, mais le ressentiment d'une noblesse 
croulante qui s'appuie sur un trone croulant. 

Jamais le d6sir ne perga, chez les privil6gi6s, de 
ressaisir la vieille ind^pendance politique; ils n'aspi- 
r^rent pas h gouverner; ils ne disput^rent pas le pouvoir 



16 LA REVOLUTION. 

au tiers ^tat, pour s*en emparer; i!s semblaient plaider 
pour un client absent, la royaut6. De Ih^ la fiert6 
^tait plus dans le ton que dans la pens6e. Si les . 
nobles eussent revendiqu6 pour eux Tancien droit de 
commander, ils auraient pu s'^lever k une hauteur qui 
leuf manqua toujours. Avocats de la monarchie, ils lais- 
sferent aux communes Toccasion de parler seuls en 
maitres. II eut 6t6 beau de voir ce qu'eiit produit la 
hauteur de langage d'un due de Saint-Simon, au milieu 
de la poussi6re des petits d^put^s de bailliage. Mais ce 
ton-li ne se trouve pas une seule fois dans les discours 
des nobles. Ils furent souvent habiles, embarrassants, 
brillants, tout, excepts patriciens. Les grands manqu^ 
rent essentiellement k la Constituante , comme s'ils eus- 
sent cess6 d'exister. 

On le vit assez par un autre de leurs principaux 
orateurs, Tabb^ Maury. Jamais esprit moins noble. Pe- 
tulant, bouillant, incapable de se dominer, il 6tait peuple 
en tout, jusque dans ses declamations centre le peuple. 
Sa foi etait celle d'une cour ath6e qui , pour d^fendre 
ses int^rSts mat^riels, se retranche pr^cipitamment dans 
FEglise qu'elle a si longtemps reni6e. D'ailleurs, h la 
maniere des plaideurs, jamais d^concerte, jamais k 
bout de raisons, parce qu'elles lui etaient 6galement 
bonnes et qu'il n'avait pas besoin de se respecter lui- 
mSme; insolent, impudent, faisant de toute convoitise 
une question religieuse , h la manifere des byzantins ; il 
fut le premier qui demanda k la liberty le droit d'6touf- 
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fer la liberty. L'Assembl^e constituante sut ^eraser ce 
sophisme; mais le sqphisme a surv^cu. II reparaltra 
plus tard, il menacera de tout absorber; et Thonneur 
de I'avoir fait entrer dans notre vie publique appartient 
h Yabh& Maury. 

Tels furent les principaux orateurs de la noblesse 
et du clerg6. On peut en nommer d'autres, mais dans 

* 

aucun ne s'est retrouv6 Taccent de Taristocratie. Elle 
avait conserve les maniferes, r616gance,*tout Text^rieur 
du gentilhomme, excepts la parole aristocratique. Depuis 
des sifecles, ce ton-lJt avait disparu de la France, le 
courtisan ayant extirp^ le patricien. 

En face du parti des privil6gi^s s'^levait le parti des 
constitutionnels ; avec des nuances diverses, il compre- 
nait rimmense majority, depuis Malouet, Clermont -Ton- 
nerre, jusqu'i la grande legion des Sieyfes, des Thouret, 
des Chapelier; c'est parmi eux que se dressait Mira- 
beau qui les comprenait dans son vaste domaine, et les 
tenait tous plus ou moins rassembl6s dans Torage. Sou- 
vent ils se s6paraient; mais alors, quand il ^tait besoin, 
Mirabeau faisait entendre cette voix k laquelle ob^is- 
saient mfime ses ennemis personnels, et tous se ran- 
geaient autour de lui dans le moment de crise. 

Par delk cette masse soumise, se montraient des 
impatients. C'^taient les deux Lameth et Bamave; ils 
marquaient alors Textreme de Tesp^rance et de Tambi- 
tion populaire. Au deli de ces bornes commencaient k 
peine h paraitre, confondus dans la m^me obscurity, 
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une trentaine dMnconnus dont nul ne savait la pensde. 
On les soupQonnait seulement d'dtre en dehors du pos^ 
sible. G^^taient Potion, Roederer, Buzot, d'autres encore 
plus ignore s*il se pent; et enfin au plus loin, et au 
plus bas de Thorizon, le plus inconnu, Robespierre, 
comme un grain imperceptible qui annonce la tempete. 
Tous pourtant 6taient royalistes. Au del& il n'y avaft 
personne. 

Le parti de la noblesse et du clergS fit k TAssem- 
bl6e une sorte d' obligation chevaleresque de se dis- 
soudre pour mieux assurer la liberty de la nation. Mais 
ce pi6ge n!kis6rable , que nous avons vu r^ussir auprfes 
d'assembl^es sans caract^re, fut d^masqu^ par les con- 
stituants dhs les premiers mots. L'enthousiasme du bien 
lui tenait lieu d'exp6rience. 

Quand la noblesse vit que tout 6tait perdu pour elle 
et que sa ruse n'avait tromp6 personne , elle affecta de 
rire. C'est ainsi que se termina pour elle la lutte ora- 
toire. Un long, interminable ricanement commen?a, 
dernifere arme des vieux pouvoirs qui se retirent devant 
la force des choses. Depuis ce moment, on a trouvi 
fr^quemment chez les Francais I'^loquence des hauts 
fonctionnaires. Quant k Taccent de T^loquence patri- 
cienne, quoi qu'on ait pu essayer, il n'en est i:est6 aucun 
vestige. 

La majesty de la parole avait pass6, sans retour, 
avec Mirabeau, du c6t6 des communes. 



LIVRE TROISlfiME. 



YERSAILLBS. 



I. 



S ET 6 OCTOBRB 1789. 



Les meurtres de Berthier et de Foulon , malgrS les 
supplications de La Fayette et de Bailly, et comme 
entre leurs mains, avaient montr6 qu'eux aussi n'avaient 
qu'un pouvoir apparent. lis semblaient commander; 
c'^tait k condition de plaire toujours. 

Ces barbaries ne venaient pas seulement de ce que 
les classes incultes entraient en sc^ne. Mais sous la 
surface polie du xvni* sifecle se retrouvferent tout vivants 
les maillotins, les cabochiens du xiv* sifecle. L*homme 
du moyen S.ge avait 6t6 conserve par la servitude. II 
reparut d^chaln^ ; et il ^pouvanta par les armes et la 
furie d'une autre ^poque. 

Cependant prfes de deux mois de r^pit avaient 6t6 
donnas h la cour depuis la prise de la Bastille. Dans les 
premiers temps la joie 6tait si vive parmi les vainqueurs 
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qu'ils parvinrent k se figurer qu'elle 6tait partag^e par 
le vaincu lui-mSme. Telle est Tillusion des sentiments 
excessifs. Nous avons peine h croire que ce qui comble 
nos voeux puisse 6tre un malheur pour d'autres. 

La v6rit6 , n^anmoins , se faisait jour. D6jk le bruit 
se r6pandait que le roi se pr^parait k fuir. On d^signait 
la citadelle de Metz comme le refuge qu'il se r^servait; 
avec Tinexp^rience que j'aurai plus tard h constater dans 
la pratique des Revolutions, on croyait que la monar- 
chie retrouverait, dans cette fuite, le pouvoir absolu 
qui lui avait ^chapp^. 

Une crainte secrfete traversait les esprits. La fausse 
id^e que le prince 6tait un otage et que ce serait tout 
perdre que de s'en dessaisir envahissait les plus hardis. 
Mais personne encore n'avait formellement entrepris 
d'arracher le roi et TAssembl^e h Versailles et de les 
transporter h Paris, sous la main ou la garde du peuple. 

II faut voir comment cette resolution, qui n'^tait 
d'abord dans la volont6 d'aucun chef, naquit, sans re- 
flexion, sans propos deiib^re, d'un mouvement qui d'a- 
bord avait un but tout different. C'est une de ces journees 
oil paratt le mieux la force secrete de la Revolution, 
independamment des projets concertes par les individus. 

L'inspiration la plus aveugle , la detresse physique 
en decida; pour mieux montrer qu'il ne s'agissait pas 
d'un plan congu d'avg.nce, ce furent les femmes qui firent 
les journees des 5 et 6 octobre. 

La presse ne savait quel conseil donner; il n'y avait 
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point encore de ces chefs reconnus qui devaient plus tard 
organiser les insurrections. Pris de la fifevre et du d^lire, 
Marat demandait en vain un tribun. Ses fureurs ^taient 
alors sans ^chos. Danton, president des Cordeliers, 
ignorait sa puissance. La Revolution populaire n*avait 
pas encore de t6te. 

Ce fut le cri de la famine qui mit fm aux incerti- 
tudes ; et, comme dans toutes les occasions de ce genre 
oil rimagination tient une si grande place , les femmes 
se montr^rent longtemps seules, au milieu de T^tonne- 
ment et de I'inertie des hommes. Sept ou huit mille 
d'entre elles ^taient rassembl^es le matin du 5 oc- 
tobre. 

Quel 4tait leur chef? elles n*en avaient pas , h. moins 
que Ton ne donne ce nom k M"* Th^roigne de Mirecourt 
que le bruit public, plus que ses actions, fit la seule 
heroine de ces joum^es. Les uns disent qu*on I'aperQut, 
d^s le matin, trainee en triomphe sur un canon; les 
autres, qu*elle surgit, on ne sait comment, sur la place 
de Versailles. Quoi qu'il en soil, Th^roigne de Mirecourt 
n*6tait pas la Bacchante que Ton se repr&ente ordinai- 
rement. La plume noire de son chapeau la signalait de 
loin plus que sa figure. Petite, la taille bien prise dans 
'\sa robe d'amazone, les traits mesquins , agr^ables pour- 
tant, le teint couleur de la poire romselet, elle ne sem- 
blait pas faite pour repr^senter les colferes du peuple. 
Car elle parlait k voix basse , en confidence , sans au- 
cune des audaces de Torateur de la place publique. Elle 

I. 6 
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allait s'insinuant k Toreille dc chacun, et paraissait 
confier k tous un grand secret*^ Peut-6tre 6tait-ce Ik sa 
puissance. Ce n'est pas la beautd qui agit sur la fouie. 
C'est Textfaordinaire. 

■ 

Cette arm^e de femmes voulait d'abord exciter las 
hommes h la r^volte par la honte. EUes rdp^taient, h, 
grands cris, que e'6tait k elles k donner Texemple du 
courage h ceux qui en manquaient. EUes investissent 
I'Hotel de Yille, s'arment de tout ce qu'elles rencontrent 
sous leurs mains, fusils » sabres, piques, et montent 
sur des canons. Dans cet Equipage, elles prennent la 
route de Versailles. 

Mais , comme si ce n*eut &16 \h qu'une demonstration 
pour taxer les hommes de l§.chet6 , ou peut-^tre par un 
prompt changement d'humeur, elles d^posent les armes 
avec autant de promptitude qu'elles s'en 6taient char- 
g^es. Pour cela, il suffit du conseil de I'huissier Mail- 
lard qu'elles consentirent h mettre k leur t6te : « Les 
supplications, leur avait-il dit, faisaient leur force irr^ 
sistible; d'ailleurs, elles allaient fitre suivies de huit 
cents hommes bien armds qui, au besoin, ex^cuteraient 
leurs arrfits. Pour elles, il leur sufiirait de prier ou de 
menacer.. » Et il se donna pour leur chef. Elles I'accep- 
t^rent.. 

Dans ce long trajet de Paris k Versailles , sous la 
pluie et dans la boue , Tirritation ne fit qu'augmenter. 

4. M^moires in^its de Marc-Antoine Baudot, conventioimei. 
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Elle ^tait au comble lorsqu'on approcha du but. Mail- 
lard fut eflray^ Iui-m6me de cette invasion de sauterelles 
affam^es qu'il tralnait aprfes lui. II les rangea sur trois 
lignes et leur proposa d'entonner toutes ensemble le 
Vive Henri IV. Ce chant trompa un moment Timpatience 
et la faim. II alia porter au loin la peur dans le chateau ; 
tant il y avait de menaces et de colferes dans ce refrain 
de Tanoien amour du peuple pour le roi. 

On 6tait arrive aux portes de TAssembl^e. Quinze 
h vingt femmes seulement y entrSrent ; les autres furent 
retenues par le respect. Parmi celles qui passerent le 
seuil , une femme portait un tambour de basque , et le 
faisait r&onner par intervalles. Mais aucune n'osa parler. 
EUcs rest^rent interdites h. la vue de ces orateurs qui 
6taient alors en si grand honneur dans le peuple entier, 
et qu elles ne connaissaient que par la renommee. 

II fallut encore que Maillard parlat pour elles. II le 
fit avec audace. G'^tait la premiere fois qu'un orateur 
populaire se trouvait en presence de I'Assembl^. II 
parla comme k des ^gaux , ce qui donna k penser meme 
aux plus indulgents. D'ailleurs, rien, dans sa harangue, 
ne marquait encore le projet que Ton devait ex^cuter le 
lendemain. II ne s'agissait toujours que d'apaiser la 
faim du peuple. Le president Mounier, suivi d'une de- 
putation de cinq femmes, porte k Louis XVI ces paroles 
qui n'^taient encore que des supplications. 

A la vue de Louis XVI, une Amotion extraordinaire 
saisit ces femmes. II y avait parmi elles une jeune 
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ou vrifere en sculpture , Louison Chabry ; elle s'^vanouit. 
Revenue h elle, la seule chose qu'elle demanda fut de 
baiser la main du roi. Le roi Tembrassa. Toutes sorti- 
rent enthousiasm^es ; les coeurs n'^taient point endurcis. 
Us allaient et revenaient, en un moment, de la haine 
h, r amour, mais la moindre circonstance pouvait falre 
pr^valoir la haine. 

Les huit cents hommes arm^s, qui marchaient der- 
rifere les femmes comme Tex^cution derrifere la menace, 
etaient arrives h leur tour, grossis de tons ceux qu'ils 
avaient entra!n6s sur le chemin. lis s'^taient arr6t& 
sur la place, en face des gardes du corps, du regi- 
ment de Flandres et des gardes Suisses, tons ranges en 
bataille. 

La nuit etait venue, la faim augmentait. Entre des 
hommes ennemis d^clar^s , il ^tait impossible que Ton 
restat en presence sans collision. D'abord, c'est par la 
persuasion que Ton essaya de vaincre. Th^roigne de 
Mirecourt allait de rang en rang chuchoter devant le 
regiment de Flandres, et le regiment c^da aux caresses. 
Mais les gardes du corps ne pouvaient fitre enlev6s par 
, ce moyen. On dit qu'un homme du peuple les brava 
dans leurs rangs et que ce fut le commencement d'une 
lutte inevitable. 

Les gardes sabrferent; le peuple r^pondit par des 
coups de fusil. La milice de Versailles y joignit sa 
mousqueterie. Si les troupes du roi n'^taient rentr^es 
dans leurs casernes, rien ne pouvait empecher la mfil^e 
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de devenir g^n^rale. Maitre du terrain, le peuple 
allume des feux et d^vore un des chevaux restSs morts 
sur la place. 

A la lueur tremblotante de ces feux, premier 
bivouac de la Revolution , Teffroi remplissait le chateau. 
Tant6t on voulait r6sister, tantot on parlait de s'^loi- 
gner et mfime on Tessaya; comme toujours, Tincerti- 
tude augmentant avec le p6ril, on ne sut ni s^abstenir, 
ni combattre. On se r^solut h attendre ; d6}k il Stait 
trop tard pour fuir. 

Dans TAssembl^e, les femmes avaient cherch^ un 
refuge sur les bancs des d^put^s contre les t^n^bres et 
les armes. Quelques vivres insuffisants leur avaient 616 
distribu^s, et elles mangeaient en s'endormant. L*une 
d'elles occupait le fauteuil du president. Mounier rentre ; 
il annonce avec solennit6 que le roi a accepts la decla- 
ration des droits de Thomme et les articles consti- 
tutionnels. On esp^rait que ces paroles calmeraient la 
foule. 

Elle n'en ^prouva aucune joie, soit qu*elle comprlt 
qu'une pareille acceptation sous la menace et I'^pou- 
vante, parmi les spectres de cette nuit d'angoisse, ne 
pouvait 6tre sincere, soit que rextrSme besoin physique 
emp^chM toute autre pens6e. Les femmes recommencfe- 
rent h crier : « Du pain ! du pain ! Pas tant de longs 
discours. » Importune de ces clameurs, Mirabeau sortit 
de son silence et r^pondit par quelque rude reproche. 
Les femmes reconnurent le tribun h sa voix; elles se 
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Uirent et applaudirent. Le people alois se laissait eiicore 
ripr par ie (rein de la parole* 



II. 
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Pendant que ces choses se passaient h Versailles, 
Texernple des femmes avail d*abord ^tonne, puis 
entraln(^ Paris. Des milliers d'hommes s'entassaient 
aulour do Tlldtel de Yille, au bruit du tocsin. lis 
cnraient, ils tourbiilonnaient sur eux-mfimes, incertains 
dans Icurs projets comme dans leurs raouvements. La 
scule resolution k laquelie ils paraissent s'arr^ter ^tait 
dc suivre les bandcs du matin ; et plus leur determina- 
tioii (Hait obscure, plus elle semblait effrayante. Le cri 
Versailles! Versailles! sortait de toutes les bouches. 
I^s uns ajoutaient : « Du pain et la fm des afTaires ! » 
(car parmi ces impatients il y avait d6ji des fatigues), 
n^autrcs, en bien petit nombre, parlaient de d^poscr 
lo roi. 

Mais dans ce tourbillon de rumeurs , de paroles , de 
oris qui se croisaient et s'^touffaient mutuellement, le 
soul projet dont il ne fut jamais question fut celui qui 
allait so reiser le lendemaiu, de ramener le roi k Paris. 
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Lesfoules agissent avant de penser, Elles se pr6cipi- 
tent avec une ardeur incroyable Ik oil elles n^ont pas 
dessein d'arriver. Jamais cela ne parat plus Evident qu'Ji 
ce moment. Paris ^tait un essaim qui s*agitait sur lui- 
mSme et fourmillait, attendant que sa resolution fut 
form^e et que le vent I'emportat. 

Le gfin^ral La Fayette, k cheval, sur la place de 
Grfeve, au milieu de cet essaim d'hommes, ne savait 
lui-mfime ce qu'il fallait dfisirer. Tant6t il s'obstinait h 
rester, tantdt il croyait necessaire de suivre le mouve- 
ment avec la garde nationale pour le r^gler. Le corps 
municipal vint au secours de son indecision et lui or- 
donna de partir. L'armSe de La Fayette s'^branle; elle 
aussi prend le chemin de Versailles. 

Qu'allait-elle y faire? elle ne le savait pas encore. 
Seulement, quoiqu'elle ne fut organis6e que de la veille, 
elle avait d^jJi un esprit plus concentrfi que la masse 
ordinaire des citoyens. Son indignation centre les gardes 
du corps, qui avaient foul6 aux pieds la cocarde, exd- 
tait dans les rangs un d^sir de vengeance que le g^n^ral 
chercha k prfivenir. Sachant combien le serment est 
chose saci^^e en de pareils moments de crise. La Fayette 
usa avec sagesse de ce moyen de lier ses soldats. II les 
arrfita plusieurs fois et IjBur fit r^p^ter le mfime serment 
h la loi et au roi. 

Les feux qui le pr^cfidaient sur la route annoncaient 
de loin sa marche. II arrive k minuit, et, devangant 
ses troupes, il court au ch&teau^ seul de sa persDnne, 
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parmi ses plus implacables ennemis. — YoilSi Cromwell 
qui entre! dit un courtisan. — Non, messieurs, inter- 
rompit La Fayette , Cromwell ne serait pas entr6 seul. 
£t il passa chez le roi. 

L'arm^e de La Fayette eCit dd bivouaquer autour da 
chateau. Peut-6tre son g^nfiral craignait-il de n*en pas 
£tre assez maitre. II parut plus prudent de la disperser 
dans la ville, apr^s qu'elle eut occupy tous les postes, 
excepts ceux des jardins et de Tint^rieur du palais. Car, 
comment se fier, pendant le sommeil et jusqu'au seuii 
de la chambre royale, h des hommes nouveaux, incon- 
Dus, que Ton avait tant de raison de croire ennemis? 

La famille royale ne voulut s'en fier qu'k ses gardes 
fiddles; elle rel^gua dans les postes ^loignSs les sol- 
dats de La Fayette, joignant ainsi une aversion profonde 
aux apparences d'une confiance enti^re. Et pouvait-il 
en 6tre autrement? Toute Thistoire de Louis XVI est 
Ik! En chaque occasion, il abandonne Text^rieur k la 
Revolution victorieuse; mais il reserve le foyer k la 
contre-r6volution. 

Chose incroyable ! dans ce palais d^jk assieg^ , oil 
la crainte devait tenir tout le monde debout, on dormiU 
La reine, qui se savait menacSe par.chacune de ces 
piques, se coucha. Elle n'avait pas encore appris k bra- 
ver la fatigue et k ^couter le tocsin pendant des nuits 
enti^res. On ne se d^fiait pas alors assez les uns des 
autres. Le roi , pleinement rassurS, fait refuser sa porte 
au gtoSral. Le palais redevint d&ert. Tout fit silence 
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comme aprfes la lassitude d'un jour de ftte. Le jour 
commenQait k paraitre, il ^tait six heures. 

C*6tait le moment ou Versailles 6tait plong6 dans le 
plus profond repos. Une troupe d'hommes arm^s, qui 
peut-4tre simula une patrouille, se glisse dans le ch&teau 
par une des portes de la chapelle. Sans doute ils s'^taient 
excites les uns les autres contre la reine, pendant 
cette nuit oil seuls ils ne dormirent pas. Les gardes du 
corps qui s'opposent k leur passage, sont refoul^s; 
deux sont frapp6s k mort, et leurs tStes, mises au 
haut des piques, vont partoul r^veiiler la foule. Les 
assaillants p^n^trent jusque dans I'appartement de la 
reine. Au cri des gardes, elle avait pu s'^lancer de son 
lit, et fuir chez le roi. Ses ennemis allaient Ty pour- 
suivre, quand enfm un bataillon de garde nationale , le 
sergent-major Hoche en tfite, arrive pour la prot6ger. 

Le danger n'avait ^t^ eloign^ que pour un moment. . 
Par toutes les issues d^bouche la foule arm6e , dans la 
Gourde marbre, sous la fengtre du Roi; et dans le lointain, 
les tfites des. deux gardes , port6es sur les piques , mar- 
quaient d^jk le chemin de Paris. Dans cette longue nuit 
la foule avait enfm appris qu'elle ^tait la maitresse ; et 
elle venait r^solue, non plus seulement k demander du 
pain, mais k commander en souveraine. Un d^put^ de la 
Commune avait apport6 le voeu que le roi vlnt habiter 
les Tuileries. Ce voeu, dans la bouche du peuple, devient 
un ordre ; il se h&te de le signifier par le cri r^p^te : 
« Le roi ^ Paris ! » 
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Bailly pr&enta ces mfimes clefs qu'on avait pr^sent^ 
h Henri IV, et il ajouta qu'aujourd'hui, c'est Paris qui 
avait reconquis son roi. Le roi r^pondit, mais le mot 
de confiance expira sur ses Ifevres. La reine s'en aper?ul; 
elle releva ce mot qui 6tait si loin du coeur et insista. 
— a R6p6tez , monsieur Bailly, que le roi a dit avec 
confiance. » Bailly r6p^ta avec grace la parole que tout 
contredisait. On applaudit pourtant; le roi et la reine 
rentrferent enfm dans le palais des Tuileries. Nu, aban- 
donn6 depuis deux rfegnes, ce palais leur sembla une 
prison. C'en 6tait une en effet. 

Ainsi finirent ces joum^es des 5 et 6 octobre 1789. 
Un vague instinct sourd les commenga; le denouement 
se fit sans avoir 6l& annonc^ ni voulu d'avance par per- 
sonne. La Revolution, ai-je dit, n'avait pas encore de 
chefs ; mais ces tStes se formaient. Bient6t il ne se fera 
plus un mouvement qu'elles ne I'aient prepare. 

Pendant que Paris etait dans la joie de son triom- 
phe, la famille royale se voyait dans le gouffre ; et c'est 
Ik, n^anmoins, ce que les hommes du temps appelferent 
des joumees de concorde. Que la multitude se soit en- 
dormie dans cette illusion, cela n'^tonne pas. Mais que 
cet aveuglement ait 616 partag6 par les hommes les plus 
clairvoyants, tels que Mirabeau, voilk ce qui me sur- 
prendra toujours. Peut-^tre plusieurs affectferent-ils d'es- 
perer une chose qu'ils sentaient impossible. Mais ce fut 
Ik le plus petit nombre. Presque tons pensferent que 
Talliance entre le roi et la constitution venait d'etre 
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scell^e, parce qu*il y avail eu des acclamations, des 
sourires sous les piques et sous le dais. Gomme si de 
pareilles injures pouvaient 6tre effac4es jamais ! Comme 
si rirruption dans le ch&teau, la foule ameut^e sous le 
balcon, et les lentes stations de Versailles h, Paris, et 
ces menaces et ces affreuses caresses, et cette entree 
funfebre dans les Tuileries , et cette solitude , cet aban- 
don, et ces tfites couples pour avant-garde de la 
royaut^ captive, comme si ces spectacles et ce long 
supplice des yeux et de Tftme pouvaient fitre oubli^s! 
Comme s'il appartenait Jt une constitution 6crite d'abolir 
la nature humaine! Comme si les rois et les reines 
n'avaient point de m^moire des offenses , et qu'ils 
n'eussent ni yeux ni oreilles pour voir ce qui les touche ! 

Un oubli si complet de la nature humaine ne peut 
s'expliquer que par le manque absolu d' experience de 
la vie publique. On n'avait pas vu encore de rois et 
de reines pleurer! On croyait que leurs larmes se sfe- 
chent aussi vite que les larmes du peuple. Le peuple 
de Paris se sentait capable d'oublier ou de pardonner 
les injures du pass^, si elles ^taient corrig^es; et il 
crut que Louis XVI et Marie -Antoinette pouvaient de 
mfime oublier les injures pr^sentes. Cette erreur contre 
nature devait coftter cher k tout le monde. 

Aprfes les 5 et 6 octobre , il n'y avait plus d' alliance 
ni de reconciliation possible ; il eilt fallu avoir r^nergie 
de se s^parer de I'ancienne dynastie; et que de sang 
n'edlt-on pas ^pargn^! Mais une si longue habitude de 
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vivre ensemble ne put 6tre rompue en un seul jour. On 
aima mieux trainer cette chatne de ressentiments et de 
soup?ons toujours renaissants. On esp^rait encore se 
r^concilier! On croyait i Toubli, au pardon, k la ma- 
gnanimity, h tout ce que nous avons d6sappris. Les 
nations ont leurs faiblesses comme les individus; a me- 
sure que Ton commencait k connaitre la cause de son 
mal , on se refusait plus obstin6ment k la d^truire. 

Nous Savons aujourd'hui que, pour passer d'un an- 
cien ordre de choses k un nouveau, il faut changer 
Tancienne dynastie, ou au moins la personne du prince, 
surtout lorsqu'il a 6t6 trop offens6. Cette v^rit^ d'ex- 
p^rience 6tait repouss^e en 89 par tout le parti con- 
stitutionnel : Mounier, Malouet, Necker, Lally. lis 
s*obstin6rent k laisser le vieux fer dans la plaie; elle 
s'envenima. Rien n'a plus contribu^ k ensanglanter la 
Revolution. 

Si, aprfes les journ^es de 1830, les Frangais se fus- 
sent obstin^s k maintenir Charles X et la branche atn^e 
sur le trfine , qui pent dire k quel degre les ressenti- 
ments, les d^sirs de reprfeailles eussent pu etre portes, 
et jusqu'oii serait all6e Tinimiti^ de la nation et du 
prince? 

Aujourd'hui, quand le prince a &t6 humili^ et 
offens6, la nation fait divorce; les haines ne s'amon- 
cellent plus sur une seule tfite. La trag^die s'arrfite 
avant le dernier acte. 

En 89, La Fayette, partisan enthousiaste de la 
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royaut6 constitutionnelle , s'acharne personnellement 
centre le due d' Orleans, le seul homme qui eut pu la 
r^aliser au moins pour un temps. Mirabeau seul sembla 
voir le rerafede quand il disait : « Qu'iraporte que ce soil 
Louis XVI ou Louis XVII ! » Mais ce mot-li fut d'abord 
d6nonc6 comme un crime. 



III. 

LOUIS XVI AUX TUILERIES. — UNB QUESTION 

INSOLUBLE. 

Lors mfime qu'aucun t6moin n'eut d^voil^ ce qui se 
passait dans Tint^rieur des Tuileries, il n'eut pas 6l& 
difficile de deviner les sentiments de Louis XVI et de 
Marie -Antoinette. Dfes le premier instant, ils se sen- 
tirent prisonniers. 

Le d(5nument de ce chateau inhabits, la difficult^ d'en 
sortir, la contrainte h, chaque pas et la rumeur de cette 
ville ennemie, tout leur 6tait odieux; et, comriie il ^tait 
naturel , h peine entr^s dans cette captivity , ils ne son- 
gferent plus qu'a y ^chapper. D6s lors s'invet6ra chez 
eux la volenti de ne voir dans les ^v^nements hostiles 
qu'une tempfite passagfere, sous laquelle il fallait un 
moment courber la tete, en attendant Toccasion de tout 
dompter ; car ils ne doutaient pas alors qu'ils ne pussent 
y r^ussir. 
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Peut-fitre le roi, par lassitude ou inertie, eut con- 
scnti pour un moment k capituler avec la Revolution; 
mais cette 4me molle 6tait soutenue et aiguillonn^e par 
les indignations de la reine. Fille de Marie -Th^rfese, 
scEur de TEmpereur, elle ne transigea pas un instant, 
au fond du coeur, avec des nouveaut^s qui lui parais- 
saient autant d'outrages. Toujours prfite k croire k des 
forces qu'elle ne poss^dait pas, elle appelait le combat, 
la violence. Et quand les choses lui r^sistaient, ses 
larmcs arrivaient comme la supreme autorit6 , mais 
jamais devanl ses adversaires. C'(5tait dans le secret et 
rinlimit6 qu'elle usait de cette puissance. Ses ennemis 
no lui vircnt qu'un front assure et d^daigneux. 

C'est pour cela, sans doute, que la haine des r^ 
volutionnaircs centre elle fut si envenim^e. lis ne ces- 
s^rent do voir dans Marie -Antoinette une ennemie per- 
sonnelle, et la foule Tex^cra comme une rivale de 
puissance et d'orgueil. On sentait qu'en elle 6tait le 
point de n^sistance qui ne pouvait fitre vaincu. 

De ce melange de violence refoul6e dans Marie- 
Antoinette, et d'inertie dans Louis XVI, sortit un sys- 
t^me de stratagfemes et de ruses plus pdrilleux k la 
Revolution que la guerre ouverte. 

La premiere loi des revolutions avait m m^connue 
par tous, quand, apr^s avoir fait du roi un ennenu, 
ou s\4ait obstin^ ii le faire r#gner. Voici les premiers 
n5sultat$ qui s'ensuivirent ; ils devaient etre funestes h 
tous« 
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Les chefs du parti constitutionnel s'^taient donn6 
un problfeme insoluble, bientdt ils dfeesp^rferent de le 
r^soudre; il ne leur resta qu'k s'enfuir de France, 
laissant le roi seul au milieu d'adversaires d^clarfe. 

Une partie de la noblesse le lint pour parjure ; il 
le fut bient6t pour le tiers. 

Plus TAssenibl^e nationale avait de raison de soup- 
Conner Louis XVI , plus elle s'arma contre la royaut6 
dans la constitution. On fit des lois pour un avenir que 
Ton croyait durable , et ces lois ^taient le plus souvent 
une marque d'hostilit6 personnelle contre Louis XVL 

D'autre part, k mesure que TAssembl^e diminuait 
la royaut^ , Louis XVI sentait son aversion augmenter 
pour la constitution. Quand celle-ci fut termin^e, il se 
trouva qu'elle 6tait execrable h celui qui devait la 
mettre en pratique. 

On avait fait une constitution royaliste pour un roi 
k qui il ^tait impossible de I'accepter autrement que 
comme une couronne d'^pines. II courba la Ifite ; mais 
il se promit de la relever et de rejeter ce diadferae, dfes 
qu'il serait le plus fort. 

Telle 6tait la situation dans laquelle on entrait. 
L'ocuvre ne pouvait vivre un seul jour. Sans voir clairc- 
ment d'oii venait le mal , la nation eut Tinstinct de 
cette impossibility. Voilk pourquoi elle se d^tacha de la 
constitution dfes qu'on Teut achev^e. 



I. 
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furent pas frapp6s. On eut dit qu'ils n'avaient rien ob- 
tenu. Gette conqufite n'excita ni surprise ni joie dans 
la nation, tant ces biens paraissaient encore mal assu- 
res k qui ne poss^dait pas autre chose. 

Eux seuls devaient durer; eux seuls devaient sur- 
nager dans tous les naufrages, et Ton n'en ressentait 
aucun bonheur. La liberty manquant, tout le reste 
semblait manquer encore. 

Ainsi , aprfes la facility avec laquelle s'accomplit la 
Revolution dans les droits civils, ce que j'admire le 
plus est le peu d'impression qu'elle fit dans les esprits; 
et je pense que ce sera T^ternel honneur de ces gene- 
rations, que la conquSte rapide des avantages materials 
ne les ait pas satisfaites davantage. Les hommes de 89 
tin rent pour nuls tous les biens acquis, aussi longtemps 
que la libertd n'y fut pas jointe. Aucun peuple ne 
montra sur cela un sentiment si vif , si enlier ; et c'est 
pourquoi les fautes de ces generations leur seront par- 
donnees, tellement avides de dignite morale, d' exis- 
tence politique, qu'elles crurent n'avoir rien obtenu 
tant qu'il leur resta k obtenir la vie publique. Elles 
prirent k la lettre ce mot si souvent r^p^te par les 
ecrivains : « Que tous les biens sont nuls sans la li- 
berie. » Cette verite fut Time de ces generations; c'est 
aussi par Ik qu'elles se separent entierement des gene- 
rations qui ont suivi et qui semblent avoir contracte 
avec un autre esprit un temperament non-seulement 
diflerent, mais oppose. 
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r 
Car, tandis que les hornmes de 89 vivaient sur ce 

principe, que la liberty est rorigirie de tout, on a vu 
leur post^rit^ se fonder sur cette autre maxime, que 
les avantages mat^riels sont la seule chose i consid^rer, 
et que Ik oil ils existent , la liberty est inutile ou p6- 
rilleuse. Maniferes d*envisager la vie humaine si diame- 
tralement contraires et si inconciliables , que Ton a 
peine k concevoir que le mfime peuple a pu passer de 
Tune k I'autre k soixante ans d'intervalle. Cette con- 
tradiction serai t mSme incomprehensible, si Ton ne 
savait aussi combien un peuple pent d^g^n^rer promp- 
tement et devenir m^connaissable dte qu'il a renonc^ 
aux principes sur lesquels il avait entrepris de se r^g^- 
n^rer. 11 n'y a pas de changement, dans la nature, si 
rapide que celui-lk. 

Au reste , si I'impression de la nation fut faible aprfes 
la nuit du h aout, il en fut tout autrement de la cour et . 
des ordres privil^gies. lis venaient de faire , les uns ' 
avec enthousiasme , les autres avec reflexion, le sacri- 
fice de leurs privileges. Eux-m6nies avaient port6 le 
marteau k rddifice de I'ancien r6gime. Ils avaient livr6 

« 

leurs ddpouilles au tiers etat. 

Sans doute , k ce prix , ils allaient obtenir la paix 
si ch^rement achette. Priv^s de leurs avantages pecu- 
niaires, on les laisserait jouir au moins de tout le reste; 
et la reconciliation serait faite entre Tancienne France 
et la nouvelle. 

Voilk ce que pensaient en secret les ordres privi- 
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legids. Et au coritraire, leurs sacrifices ne contentaient 
personne. Sans parler de reconnaissance , c'est k peine 
s'ils excitaient Tattention. Les esprits, les d6sirs, les 
passions ^taient d6jh. emportes loin de Ik. Que voulait 
done cette nation, qui ne se laissait pas apprivoiser par 
de semblables concessions? Oil s'arreterait-elle, sitant 
de ruines volontaires mises sous ses pieds n'arretaient 
pas un seul moment son char? C'etait done en vain que 
Ton avait abandonn6 en quelques heures les in6galil&, 
les privileges, les richesses, les honneurs qu'on avait 
re^us de ses ancfitres. Le peuple venait d'acquerir en 
une nuit ce que la noblesse avait eu peine k acqu^rir en 
dix sifecles; et il n'^tait pas assouvi! Quelle 6tait done 
cette soif Strange? N'6tait-ce pas le besoin de tout d6- 
vorer? Bientot, sans doute, aprfes s'etre d6pouill6 de 
ses privileges , 11 faudra se d^pouiller encore m6me da 
droit commun; on ne laissera pas la noblesse jouir 
meme de I'^galit^. 

Je ne puis douter que cette indifference de la nation 
sur les faits accomplis dans la nuit du li aofit n'ait r^ 
pandu une grande terreur dans I'esprit de la noblesse; 
car, puisque ses sacrifices visibles, appr^ciables, ne lui 
etaient compt6s pour rien, elle se trouvait jet6e dans 
rinconnu sans savoir ce qu'il fallait faire pour en sortir. 
Si Ton veut 6tre juste envers elle, il faut reconnaltre 
que cette indifference dut apparaitre k plusieurs comma 
une ingratitude. Ce qui surtout dut naltre dans les 
esprits^ c'est le sentiment que la reconciliation que Ton 
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avail cru faite entre la France anclenue et la France 
nouvelle etait au contraire chose impossible. £t comme 
rien n*endurcit les hommes et ne les s6pare plus que 
ce qu'ils appellent un bienfait m^connu, la noblesse et 
le tiers se trouvferent infmiment plus separ^s le len- 
' demain de la nuit du k aout qu'ils ne Tetaient la 
veille. 

Ce fut 1^ un premier changement dans le tempera- 
ment de la Revolution, et une de ses epoques fonda- 
mentales sur laquelle les histonens ont trop peu insists. 

Depuis ce moment, la noblesse desespera de se 
concilier la Revolution; et, comme il dtait naturel, ceux 
qui avaient montr'6 le plus d'enthousiasme dans I'aban- 
don de leurs privileges , devinrent les plus hostiles des 
qu'ils apercurent que leur renoncement se tournait 
contre eux-memes. lis furent tentes de rcprocher au 
tiers etat son ingl*atitude ; le tiers etat les accusa d'une 
magnanimite interessee. Ainsi , des deux cot^s , Tadmi- 
rable eian de la nuit du li aout se tourna en reprocbes, 
en ressentiments et bientot en accusations. 

Jusque-lk les nobles s'etaient contentes de craindre 
la Revolution. La plupart commenc^rent d^s lors k la 
hair sans retour. 

Au reste, il ne fallut que recliange de quelques 
messages et le ton resolu de TAssembiee pour vaincre 
la repugnance du roi et le decider h, sanctionner les 
arretes de la nuit du li aout. Cetait, ai-je dit, toute la 
Revolution materielle et sociale. Elle etait consommee 
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le 21 septembre 1789. D6s lors le Code civil eut pu 
fitre r6dig6 sous Louis XVI tout aussi bien que sous 
Napoleon; d'autant mieux, qu'il n'est pas une seule 
ligne dans ce Code qui puisse gener le pouvoir absolu. 
C'est sous un maltre qu'il a ^t6 r^dig^; il Veixi 6\A 
mieux en 4789 qu'en 1804. Mirabeau eut remplace 
Cambac^rfes. 

On a beau dire que la suppression de tous les pri- 
vileges ne fut qu'une surprise : ce fut Teffet de la n^- 
cessite, et cette declaration, une fois faite, devint irre- 
vocable. 

Par oil Ton voit encore que les difBcultes de la 
Revolution n'etaient pas dans les questions d'ordre 
civil. Celles-ci se denouaient par la force meme des 
choses; la nuit du 4 aout en est la preuve irrefra- 
gable. 

Dfes que les hommes se virent en presence les iflas 
des autres, le vieil edifice des privileges civils tomba en 
poussiere, sans que personne y mit la main. Ni objec- 
tions, ni discussions. Corvees, droits seigneuriaux, cens, 
dimes, disparurent au premier souffle. Et il ne faut pas 
dire que ce fut Ik seulement un stratagfeme, car de pa- 
reilles renonciations sont prises immediatement au sd- 
rieux par les peuples. En matifere de droits feodaux et 
de dimes , ils savent du moins retenir entre leurs dents 
ce qui leur a ete une fois abandonne. 

Cette nuit du 4 aout a ete le plus souvent mal re- 
presentee. Elle est -en realite la consequence forcee des 
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cahiers, et cette partie de la Revolution qui se faisait 
d'elle-meme par le concours de tous. La grande puis- 
sance de nivellement qui poussait de loin la society 
francaise, et que rien ne pouvait arrSter, eut alors son 
d^noument. Resta le probl^me de la liberie, c'est-k- 
dire la difTicult^ tout entifere. 

G'est pour n' avoir pas vu ce travail de nivellement, 
que tant d'historiens se sont m6pris sur les r^sultats de 
cette nuit. II ne fallait plus qu'une occasion : les choses 
se pr^cipitferent d'elles-mfimes. 

Point d'efforts, point de resistance; le sentiment 
de rirr^sistible , de rirr^vocable; Fancien regime que 
tous d^sespferent ^galement de defendre et qui s'eva- 
nouit dans Tormbre; un enfantement sans douleurs et 
sans cris; puis une aurore inconnue qui se \h\e apres 
ces t6nfebres Kcondes, voilk la nuit du i aout. Pas une 
voix ne s'6Ieva pour retenir Tin^galite civile. 11 y eut 
Tunanimite que la n^cessite impose. Les hommes con- 
stat^rent la ruine plutot qu'ils ne la firent. 



It. 



A QUBLLES CONDITIONS LES NOBLES RENONCkRENT 

A LEURS TITRES. 

Ce sont MM. de Montmorency, de Noailles qui vin- 
rent d'eux-memes proposer Tabolition des titres de 
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noblesse. Et nul doute que, dans ce moment d'enthou- 
siasme, ils ne fussent parfaitement sincferes. L'avenir 
s'ouvrait de tous cotes; ils renoncferent h dater du 
moyen age, parce qu'ils pensferent que la nation entre- 
rait avec transport dans cet esprit d'6galit6 , et qu'en 
perdant un titre f^odal , ils pourraient au moins acqu^rir 
le titre de ci toy ens. 

Ce sacrifice, il est vrai, ne dura pas; la magnanimitd 
prit ainsi une apparence de l(5geret6 ou de duplicite. 
Mais la faute n'en fut pas h eux seuls. Quelques annees 
plus tard, quand on vit cette menie nation accueillir la 
creation d'une nouvelle noblesse et se pr6cipitcr a la 
recherche de nouveaux titres, cela rendit n^cessairement 
leur lustre aux anciens; et il n'est pas 6tonnant que ceux 
qui les possedaient s'en soient sQuvenus , dans un temps 
oil il ne pouvait plus y avoir de citoyens. Les anciens 
barons durent reparaitre, rien de plus juste. La seule 
chose surprenante, c'est que Ton ait pu faire admettre 
aux Francais que Ton crdait de nouveaux nobles par 
amour du nivellement, et que, pour favoriser T^galit^, 
il fallait a tout prix faire revivre Tin^galit^. 

Sorte de contradiction ou de non-sens, qui s'ajoute 
au grand nombre de ceux que j'ai d^jJi relev^s dans 
la tradition frangaise, et que le pouvoir absolu a intro- 
duKsi dans I'ancien regime et dans le nouveau ; car c'est 
I'essence de ce pouvoir de faire entrer non-seulement 
dans les choses, mais encore dans les esprits, tout ce 
qui lui est profitable. Ces sortes de maidmes font partie 
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aujourd'hui de la conscience publique. 11 est bien tard 
pour essayer de les en arracher. Ce sont les m^dailles 
frapp6es d'age en age par le despotisme ancien et nou- 
veau qui les a d^pos^es et gravdes dans I'esprit des 
Franks. Car chez nous il s'est donn6 la peine de 
persuader; il s'est fait pour cela des sophismes h6rd- 
ditaires. Ailleurs il s'est contents de dominer franche- 
ment et simplement. 

Soyons 6quitables. Quand la noblesse fit les grands 
sacrifices du k aout 89 et du 21 juin 90, elle crut 
naturellement les faire h la liberty. Telle etait la condi- 
tion, la clause manifeste. Mais abandonner ses privileges 
de vanite pour ^difier la vanite des autres; sacrificr 
ses prerogatives pour le plaisir d'etre esclaves en com- 
pagnie de tous, c'est Ih une idee qui n'a jamais pu en- 
trer dans I'esprit d'un homme. Otez I'esprit de liberty, 
les sacrifices de la Revolution , de quelque cote qu'ils 
viennent, peuple, bourgeoisie, noblesse, sont incom- 
prehensibles ; cette epoque entiere n'a plus de sens. 

En un mot, les nobles avaient accepte I'egalite h 
condition d' avoir la liberte, chose aussi nouvelle pour 
eux que pour le peuple. Mais quand la liberte disparut 
et que la nation retouma en un jour h, son ancienne ser- 
vitude, il est naturel que les nobles aient voulu se dis- 
tinguer de la masse servile. Le moyen le plus simple 
fut de reprendre leurs titres, leurs armoiries; et la 
parte de la liberte amena ainsi necessairement la perte 

de regaiite. 
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Au moment oil j'^cris ces lignes, le czar vient de 
faire franchir k la Russie sa nuit du li aout. D'un trait 
de plume, sans qu'il y ait eu une goutte de sang verse, 
il a6mancip6 les serfs, appauvri les riches, enrichi les 
pauvres , rendu les paysans propri^taires , et cela n a 
pas diminu6 son pouvoir absolu ; au contraire , il Fa 
augments. Par oil Ton voit k nu que les revolutions 
civiles, meme les plus radicales, n'ont rien de commun 
avec la liberty ; il ne faut pas croire que les premieres 
mfenent n^cessairement k Tautre. 

Quand le progrfes materiel s'accomplit par un des- 
pote, c'est un bail quasi-perp^tuel de servitude; car 
tous ceux qui ont acquis quelque chose croient que le 
despotisme est leur meilleur garant. 

Tous les elements de la civilisation renferm^e dans 
la notion du bien-6tre peuvent se d^velopper par la 
vertu seule du temps. Mais oe qu'il y a de plus noble 
en nous, la liberty, echappe k cette n6cessit6 aveugle. 
Pour y atteindre, il faut de Tame, du courage, du 
caraclfere; \k oil ils manquent, I'^ternit^ meme ne pour- 
rait produire un atome libre. 

Ce qu'elle peut faire par elle-m6me, ce sont de 
joyeux esclaves, heureux de n'etre rien. Voilk la f^licite 
telle que les hommes Tont connue et ador6e dans le 
Bas-Empire. C'est celle qui est toujours entre leurs 
mains. Feliciias temporum. 

II est certain que, dans un sifecle, les hommes seront 
mieux nourris , mieux couverts, mieux v6tus, plus faci- 
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lement transport's. lis poss'deront , k n'en pas douter, 
ce qu'ils appellent une meilleure vie animale. A moins 
d'un cataclysme, rien n'empechera ce progris. Mais 
cette chose divine, la dignity, conf)pagne de la liberty, 
il faut qu'ils la m'ritent pour la poss'der. G'est folic de 
croire qu elle les visitera, sans qu'ils fassent un pas 
vers elle. 



III. 



LA Rf VOLUTION TERRITORIALS *• 



Changer la face du territoire, effacer jusqu'au nom 
des provinces, y substituer arbitrairement quatre-vingt- 
trois d'partements , semblait le comble de Taudace. 
Mirabeau lui-meme pensait qu'un pareil bouleversement 
ne se ferait pas sans arracher des cris aux pierres, et 
qu'il serait n'cessaire de tenir plus de compte des an- 
ciens liens historiques. Mirabeau se trompait. 

II ne fallut k TAssemblee qu'un ddcret pour effacer 
les provinces, oeuvre des sifecles. Elle ne trouva dans 
toute la France qu'une table rase, oil elle put se jouer 
des souvenirs, des traditions, sans rencontrer un seul 
obstacle , comme si la France n'avait eu aucun pass'. 

4. Janvier 4790. 



MO LA R4V0LUTI0N. 

La Constituante put trancher impun^ment des mem- 
bres qui paraissaient morts. 

Les choses de la nature, les montagnes et les fleuves, 
donn^rent des noms nouveaux aux delimitations nou- 
velles. Et Thistoire telle qu'elle avait 6t6 ^crite sur le 
territoire en traits qui semblaient ineffa?ables disparut 
en un moment k tous les yeux. 

Ce changement , en apparence le plus grand de tous 
et qui paraissait au-dessus des forces humaines , s'ac- 
complit non-seulement en un instant, mais encore sans 
rencontrer aucune difficult^. Les provinces s'evanouirent 
et n'excitferent aucun regret. 

Nul d^chirement, nulle douleur en se s^parant, tant 
les Frangais avaient pris en haine leur propre histoire. 
Pourquoi eut-on regrett6 les anciennes divisions territo- 
riales? On avait tant souffert dans ces vieilles limites! 
Elles ne rappelaient qu'oppression, inimiti6, rivalit^s au 
profit d'un maltre. D'ailleurs la monarchic de I'ancien 
regime, en les foulant toutes ^galement aux pleds, les 
avait toutes r^duites en poussi^re. Nulle d'entrc elles ne 
conservait un seul droit vivant. La m^moire mcme en 
etait extirp6e. Ces corps sans 4me pouvaient done aise- 
ment se rapprocher, se fondre, se dissoudre dans un 
mtoe moule; argile inerte que TAssembl^e nationale 
p6trit k son gr6 pour en composer la figure de la France 
nouvelle. 

L'Assemblee en fit quatre-vingt-trois ddpartements ; 
elle aurait pu tout aussi bien en faire cent ou cent- 
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vingt, comme le demandait Mirabeau. La mati^re pa- 
tiente eut 6galement ob^i h, Tartiste. 

Ce qui dans d'autres peuples a &t& k peine possible 
par des invasions, des exterminations seculaires, des 
cataclysmes qui avaient aboli la g^ographie historique, 
avec la m^moire des races humaines, n'exigea en France 
qu'un arrets de quelques lignes. 

Dans la Gr^ce modeme, TanSantissement d'uno 
partie des peuples indigenes, le silence, le desert, la 
barbaric n'ont pu rSussir k extirper entiferement les pre- 
miers lineaments de la configuration historique de la 
Grcce dont la MessSnie, I'Arcadie, I'Argolide, gardent 
encore aujourd'hui au moins une ombre. 

De meme en Italic. Uancien dessin de I'Uistoire 
italienne a 6t6 maintenu en d6pit de tous les autres 
changements ; encore aujourd'hui il y a une Lorn- 
bardie, une VSnetie, une Toscane; par oil Ton voit 
que la PSninsule a conserv6 sa forme dans le travail 
des temps. II en faut dire autant de TEspagne, qui a 
encore une Castille, une Catalogne, une Andalousie; 
car chez ces peuples aucune haine ne s' attache h leur 
pass6 national ; nul n'a cherchS h Teffacer jusque dans 
les lignes et les diversitSs naturelles ou artificioUes du 
territoire. 

Deux choses opSrferent ce prodige chez les Fran- 
cais : premiferement le dSsir, qu'aucun peuple n'eut au 
meme degrS, de s'unir 6troitement; de se pSnStrer, 
d'une fronti^re h. Tautre, de n'avoir partout qu'un cocur 
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et une &me ; et ce fut Ik une des inspirations sacr^es de 
la Revolution. Deuxiemenf)ent, ce d^sir de se fondre en 
un seul corps trouva une singulifere facility dans le 
d^Iabrement et la ruine morale oil la royaut^ avait con- 
duit les provinces. 

Mais ici il ne faut pas tant se hUter d'applaudir, et 
nos historiens, qui ont Klicit^ la royaut6 d' avoir prepare 
I'union par Tan^antissement de la vie provinciale, sont 
contredits par Texp^rience et par la raison; car celle-ci 
nous apprend qu il n'est jamais bon pour un peuple 
qu'une de ses forces vitales soit extirp6e; nous savons 
d' autre part que le mal a produit le mal , et non le 
bien. 

Si, en effet, il a 6t6 plus facile k la Constituante de 
rapprocher des membres morts, son but ^tait nean- 
moins de leur rendre la vie morale et politique. Voilk 
ce qu'elle a voulu et du vouloir. Mais c'est Ik aussi ce 
qui lui a il6 impossible; et nous verrons bient6t qu'une 
des causes de calamity pour la Revolution est venue 
pr^cisdment de ce que les provinces, n'ayant pu se 
ranimer instantan^ment k la vie publique, sont rest^es 
k la merci de la capitale, oil tout a du se concentrer. 

Ainsi cette Revolution immense n'a eu qu'un seul 
foyer; celui-lk eteint, tous les autres devaient I'^tre 
k la fois ; un certain dquilibre , dont ne peuvent se pas- 
ser les peuples m^me dans leurs plus grandes ivresses, 
a presque toujours manque ; et le colosse k la tete 
prodigieuse a garde des pieds d'argile. 
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Le mal que Tancien regime avait fait aux provinces 
en les ext^nuant est done restS le mal ; il n*a pu 6tre 
corrig^ par les combinaisons et le scalpel de la Consti- 
tuante. Aujourd*hui mdme, apr^s soixante-dix ans, je ne 
saurais dire encore si ces membres refroidis pendant 
des si^cies ont commence r^ellement de revivre I 



IV. 



SI LA DESTRUCTION DES LiBERTfS PROVINGIALES 

DANS l'ANGIEN REGIME 
A PR^PAR^ LES LIBERT^S NOUVELLES. 



Voici un point constant dans notre ancienne histoire. 
A mesure que de nouvelles provinces 6taient annex^es h 
la France par la conqufite ou par les trait^s , elles per- 
daient leurs anciens droits et n*en acqu^raient pas de 
nouveaux. En vain r6clament-elles des liberies qui leur 
ont ^t^ assur^es par les capitulations, elles ne peuvent 
en retenir mfime une ombre. Tout au plus obtiennent- 
elles que leurs droits seront suspendus, et non abolis. 
Mais cette difference se r^duisait h, un mot, puisque les 
garanties une fois suspendues ne reparaissaient jamais. 

Aprfes quelques murmures, les peuples ainsi fraud^s 
se taisaient, soit que Favantage d'etre attach6s h, un 
grand pays ne leur semblat pas 6tre achet6 trop cher 

I. 8 
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pai' Tabandon de leurs aiiciens droits, soil que Texemple 
de la soumission et de la servitude des autres fut con- 
tagieux et parut la seuJIie r^gle legitime. Chose singu- 
liire, on ne pouvait faire partie de la France qu'en se 
voyant reduit k une condition tr&s-voisine de Tescla- 
vage; et pourtant on conjsenUit h cet ^change; on sy 
pretait sans doute aussi parce qu'on se sentait associe 
k de grandes destinies et que Tavenir devait tout repa- 
rer au centuple. 

Je n'ai fait qu*entrer dans I'histoire de la Revolution, 
et dejk je marche au milieu des sophismes accoutumes 
qui s'entre-Krroisent pour me fermer la route. 

J'ai vu presque tous nos historiens applaudir k la 
destruction des libert^s provinciales dans Tancien re- 
gime. II etait bon, suivant eux, que tout fut reduit en 
poussi^re; cela devait rendre plus facile la tache de la 
Revolution. 

Ce sophisme, je suis oblige de le contredire dfes 
les premiers pas, puisqu'au contraire la province, qui 
se souvint en 88 et 89 de ses libert^s locales, fut la 
premiere qui donna naissance k la Revolution. Cast en 
evoquantle souvenir de ses assembiees locales, de ses 
droits bistoriques, que le Dauphine donna Texemple de 
la resistance centre I'ancien regime. C'est par Ik qu'il 
fournit un premier levier k I'opinion nouvelle; il fit 
plus : il donna une forme, une rfegle que toute la France 
suivit. La petite assembiee provinciale de Vizille fut le 
germe de I'Assembiee nationale. Ce premier groupc 
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attira un moment tous les yeux; il fallait un embryon 
qui en se d^veioppant put devenir la Revolution. Les 
^tats du Dauphin^, plongeant profond^ment dans le 
pass^ , furoit le germe. Tant il est vrai que la liberty 
ne peut se passer d'ancetres. Si Ton parvenait k effacer 
la m^moire, on ^touflerait Tavenir. 



V. 



ABOLITION^ DES PARLEMENTS ET DU fi^GIME 

DES IKTENDANTS. 



Je ne pourrai Jamais assez redire, et la post^rit^ ne 
voudra jamais croire avec quelle rapidity Tancien re- 
gime a crouie, dfes qu'on y a porte la main dans la 
Constituante. II ne s'est pas trouv6 un d^fenseur de 
Tancienne organisation territoriale, administrative ou 
judiciaire. La royaut^, la noblesse, le clerg6 ont as- 
sist6 h, ces ^croulements, sans s'y opposer par une seule 
parole. La carte du territoire est refaite ; nul ne s'en 
etonne, et c'est Louis XVI qui dessine de sa main la 
gdographie nouvelle de la France. 

De mfime, qui exit jamais pens6 que ces vieux par- 
lements, qui avaient rempH notre histoire de leurs d(5- 

4. Iiar% avril, mai 4790. 
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bat39 de leurs ambitions, de leurs plaintes, de leurs 
dominations ambigues, fussent renvers^s en un jour 
sans trouver dans les trois ordres une seule voix pour 
les d6fendre ou pour les regretter? Pourtant il en fut 
ainsi. On ne leur fit pas m€me leur proems. Des qu'il 
s*agit d^eux, ils disparurent k la premiere parole de 
Thouret, rapporteur de la loi sur Torganisation judi- 
ciaire ; la question ne se posa jamais si Ton devait en 
conserver mfime une ombre. 

Un an auparavant, on eut dit quails ^taient insepa- 
rables de Tid^e de justice en France, tant leurs ra- 
cines 6taient profondes dans le pass6 , tant leurs pre- 
tentions etaient invet^r^es; et, au premier souffle, ils 
s'^vanouirent sans que jamais personne ait entrepris 
seulement de leur adoucir la chute. Deux ou trois parle- 
ments de provinces, celui de Bordeaux par exemple, 
essayferent de refuser d'enregistrer la loi qui les an6an- 
tissait; cette protestation, aussitot retiree par la peur, 
parut odieuse et ridicule; elle ne servit q\xh montrer 
Tunanimite de la France k vouloir les detruire. 

J'en dis autant de Torganisation administrative. La 
royaute ne trouva pas un mot pour d^fendre le regime 
et la centralisation des intendants. Ceux-ci furent con- 
damn^s d6s qu'on eut rappel6 leur nom; et cette una- 
nimite sur ces matieres donne une grande majesty 
aux deliberations de la Gonstituante , en tout ce qui 
touche k Torganisation civile. On croit assistcr aux 
discussions d*un corps savant, et cependant Torago 
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gronde k la porte. Sur chacun de ces points fondamen- 
tauXy 11 semble que la parole m^me de la civilisation 
8 impose ktous; les unsla sublssent par entratnement, 
les autres par n^cessit6 ou par un sentiment d'^quit6; 
car il ne faut pas m^connattre, dans Tordre de la no- 
blesse, ceux que la philosophie ou une g6n6rosit6 natu- 
relle avait gagn6s aux int^rfits m6me de leurs adver- 
saires. Une chose est constante, tous paraissaient s'unir 
dans rSvidence. 

Parmi tant d'hommes de loi qui formaient la re- 
priSsentation du tiers k la Constituante , il n'y en eut 
pas un seul qui eut seulement I'id^e de repr^senter ce 
qui avait ^t^ I'&me des 16gistes dans Tancien regime, 
c'est-k-dire T^manation de tousles pouvoirs, du pou- 
voir royal. 

Li fut la vraie Revolution ; elle 6tait au fond mfime 
des esprits. 

II est frappant en effet que, dans une si nombreuse 
assembl^e d'hommes de loi, le temperament francais 
parut entiferement chang^; car il ne se trouva personne 
pour soutenir les vieilles id^es dont s'^taient nourris 
pendant tant de si^cles les juristes , et qui avaient 6l& 
le fl&iu de Tesprit frangais, je veux dire : les theories 
du Bas-Empire sur le pouvoir. 

Si done Ton me demandait en quoi le changenient 
fut le plus grand de 89 k 91, je n'h^siterais pas k dire 
que ce fut dans cette rupture absolue des hommes nou- 
veaux avee la tradition byzantine et imp^riale, qui de- 
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puis Charjes V jusqu'Ji Louis XVI. avail 6t6 la tradition 
constante de Tancien regime. Lk je saisis Tesprit mfime 
de la Revolution. Le principe byzantin sur lequel les 
l^gistes, d' accord avec la royaut6, avaient assis Fan- 
cienne soci6t6, ce principe qu'une fausse Erudition et 
un jugement alt6r6 , chez nos historiens , ont r^tabli de 
de nos jours, s'effaca de toutes les lois , gr&ce k Fceuvre 
de la Constituante. Elle y proc^da avec une sftrete, 
une unanimity, une force invincible, qui 6tait jusqu'Ji 
rid^e d'une rfeistance. 

A mesure que ces principes byzantins etaient extir- 
p^s de notre organisation (et tout le monde alors y 
concourait), Tesprit modeme apparaissait de lui-mSnne 
sous cette rouille empruntee. Les discussions de la 
Constituante sur ces points n'etaient jamais des cona- 
bats. La lutte ne pouvait s'engager sur ce terrain. II 
n'y avail entre les orateurs que des questions de 
nuance. Quant au principe nouveau, il n'6tait jamais 
mis en doute. 

Mirabeau, La Fayette, Thouret, Rabaud Saint- 
ifetienne, Chapelier, Target, Duport, Sieyfes, Tronchet, 
furent les pferes de la liberty, tons unanimes en ced, 
quMls crurent que les Fran?ais la voulaient ; et s'il est 
vrai qu'ils se sont tromp6s, qui n'aurait 6t& tromp^ 
comme eux? qui ne se serait fi^ k la v6rit6 de tant de 
demonstrations nationales, k la dur^e de tant de ser- 
ments, k la sinc6rite de tant de promesses, k la sCiret6 
de la parole de vingt-six millions d'hommes? Si ce fut 
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une illusion, avouons qu'il n'y en cut pas dans le 
monde de plus excusable ; et si ce fut un pi^gc tendu 
par une nation h quelques^uns , . avouons que la gloire 
est pour ceux qui se sont laisse abuser, et qu'ils ont 
gagn6 h cette embuche une memoire immortelle. Ah ! 
qui oserait se plaindre jamais de souffrir pour la libert6, 
quand ceux qui ont voulu la fonder ont pay6 si cher 
leur credulitd ! 



VL 



3U fTAIT LA DIFFICULT^ DANS LA R^VOLUTiON? 



Ainsi tout 6tait facile , tout s'accomplissait de soi- 
fnfime, tant que Ton ne touchait pas au pouvoir. Les 
choses, les lieux, les souvenirs, les interfits, les pri- 
vileges, les parentis et les hostilit^s de race, les idiomes 
mSme, tout c^dait. La Revolution etait faite. Mais le 
jour oil Ton voulut la liberty politique, tout changea, et 
Ton sembla se mesurer avec I'impossible. Alors naqui- 
rent les tempfites. On parut s'insurger centre la nature 
des choses. 

La difiiculte dans les affaires humaines n'est pas le 
c6t6 materiel ; il se d6veloppe pour ainsi dire in^vita- 
blement par une force cachde ; et je ne vois pas qu*k 
aucune 6poque, Thomme ait eu besoin de s'armer de 
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tent de tonnerres pour s'^lever d'un degr^ dans la richesse 
ou dans le bien-6tre. Du moins n'y a-t-il pas de revo- 
lution dans le monde qui ait 6t6 entreprise pour cette 
seule conqufite. 

Mais qu'il en coute pour faire avancer Thomme d'un 
seul pas dans I'ordre moral ! Lk est vraiment la difficult^. 
Si vous prenez Tune aprfes Tautre toutes les revolutions, 
vous verrez que les plus grandes se sont propose de 
changer Thomme interieur. 

D^placer les choses n'est pas ce qu'il y a de plus 
difficile; mais d^placer les sentiments, en acqu^rir de 
nouveaux , s'enrichir dans les choses invisibles , \k est le 
problfeme. Un sentiment non encore eprouv6, une ma- 
nifere nouvelle de consid^rer la vie , c'e^st pour cela qu'il 
a fallu franchir des torrents de sang. 

Voulez-vous done savoir si une revolution a reussi 
ou non , ce ne sont pas les choses qu'il faut regarder, 
c'est Thomme; car c'est pour lui que la revolution a ete 
faite ; et si vous trouvez qu'il n'a pas ete transforme au 
dedans, que son interieur n'a pas ete modifie, dites 
hardiment de cette revolution qu'elle n'est pas achevee 
ou qu'il y a ete infidfele. 

II n'est rien au monde sur quoi les Frangais se 
fassent plus d'illusion que sur ceci : ils voient les 
choses changees aiUour d'eux, et ils en concluent que 
les principes fondamentaux de leur Revolution ont ac- 
quis une pleine vicloire. En cela, ils se contentent trop 
aisement. 



( 
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La verity est que le d^veloppement materiel s'ac- 
complit par une sorte de vegetation h, laquelle rien ne 
peut s'opposer. Les choses se transforment, elles se 
d^placent par la vertu seule du temps. Par exemple , 
il y avait d^jk avant la Revolution une foule de petits 
propriStaires. Selon Necker, le tiers des terres leur 
appartenait. Aucune puissance n'6tait en 6tat de s'op- 
poser dans la division de la propriety k cette progres- 
sion, Elle s'accomplissait en d^pit de tous les 6v6ne- 
ments, par la seule raison que ce mouvement avait 
commence en dehors de la politique ; il fut acc^l^re par 
la Revolution. Maisil n'etait pas besoin de la Revolution 
pour autoriser ce qui s*etait prepare sans elle. 

C'est sans doute pour cela que les amis de la liberie, 
en France, font quelquefois si aisement des aveux deses- 
peres. L'un d'eux regrette que la Revolution ne se soit 
pas accomplie au nom du pouvoir abpolu. II pense qu'un 
despote eut ete moins destructeur de Tesprit de liberte 
que ne Ta ete le genie de la nation elle-meme. On ne 
peut gufere faire une declaration qui ressemble mieux h 
une satire ^. 

Un autre esprit non moins independant^ conclut qu'il 
vaudrait mieux pour nous elre encore k la veille de 89, 



4 . « J'incline a croire qu'accomplie par un despote la Revolution 
nous eOt laiss^s peut-6tre moins impropres k devenir un jour une 
nation libre que faite au nom de la souverainet^ du peuple et par lui. » 
Tocqueville, I'Ancien regime et la R^voliUion, 

%, Jean Reynaud, Vie de Merlin de Thionville, p. 432. 
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et qu'ainsi la Revolution n'a servi qu'h cr6er de nou- 
veaux obstacles k la liberty. 

C'est aller trop loin dans le d^sespoir. Gardons-nous- 
en autantque del'infatuation. II sufBra de dire, pour 6tre 
vrai , qu'en retranchant les grandes crises de la R^ vola- 
tion, voici les r^sultats que Ton ne pouvait manquer 
d'obtenir par Tefficacit^ seule du temps, puisqu'ils 
6taient dans les voeux de tons : 6galit6 de rimpdt, 
accession de tous aux emplois, la propri6t6 de plus en 
plus divis6e , la noblesse r^duite h des privileges hono- 
rifiques, la liberty de conscience, des assemblies h cer- 
tains intervalles. 

En^ se bomant h ces voeux, il n'^tait pas besoin de 
tant de prodiges. Ce sont pr6cis6ment les rSsultats 
auxquels ont ^t^ rSduits les Francais apr^s quatre- 
vingts ans. II n'y avait qu'Ji laisser faire les assemblies 
provinciales de 87. Elles eussent donne, sans tant de 
fracas, le droit civil sans le droit politique. 

Cazalfes se plaignait qu'il n'eut fallu que trois quarts 
d'heure pour changer de fond en comble le droit civil 
des Frangais. Rien n'etait plus vrai. Le 24. f^vrier 1790, 
il avait suffi k la Constituante de quelques instants pour 
dScr^ter r6galit6 de par.tage dans les successions, ce 
qui etait toute la revolution civile. Le droit d'alnesse 
avait 6t& aboli, le mfime jour, sans une seule protesta- 
tion de la noblesse. 

Le principe absolu de I'^galite une fois consacrS, 
restait k y conformer le droit de tester; on attendit jus- 
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qu'en avril 1791; I'impatience (5tait calm6e, depuis que 
le fond de la question ^tait r^solu. Un discours de 
Mirabeau fut apporte le 2 avril 91 et lu dans TAssem- 
bl6e, peu d'heures aprfes sa mort; ce discours parut 
comme le testament de ce grand esprit; et il eut 6cart6 
toutes les objections, s'il en 6tait rest^. Mais il n'y en 
avait pas; le tombeau de Mirabeau fut la pierre angu- 
laire de la Revolution civile. 

Ainsi, r^galitS dans les successions, cette kme de 
nos lois civiles, qui h elle seule referait la Krance nou- 
velle, si celle-ci pouvaitStre extirp^e, fut plut6t procla- 
m6e par Tronchet que discutfe. Nul obstacle s6rieux. 
Elle entra, comme la n^cessit^ mfeme, dans nos jcodes; 
et si j'en juge par le silence d' acquiescement de la 
noblesse (en 1790), il n'est pas prouv6 qu'elle n'y fut 
aussi bien dispos6e que la bourgeoisie, Les Irois quarts 
(fheure de Cazalfes avaient effacd Toeuvre du moyen age. 

Tant il est vrai qu'il faut toujours en revenir h ceci : 
les questions de religion et de politique,. c'est-k- dire 
de liberty, ont seules d^chatn^ les orages; c'est pour 
elles seules que le sang a coul6, c'est pour elles que les 
hommes ont endur^ cent fois pis que la mort. 

Lors done que les Fran^ais oublient si ais6ment la 
liberty, ils supplicient une seconde fois ceux qui sont 
morts pour elle. 



LIVRE GINQUIEME. 



LA RELIGION. 



I. 



UNE LACUNE LAISS^E PAR MONTESQUIEU. 

Voulez-vous voir combien *le g^nie d'un grand 
homme , s'il manque en un point , laisse de vide dans 
lapost^rit^? Consid^rez Montesquieu. Seul, peut-6tre, 
il eiit pu 6clairer les hommes du xviii' sifecle sur les 
rapports de la religion et de la politique. N'ayant pas 
tourn^ son esprit de ce cflt6, il s'en est suivi une lacune 
que rien jusqu'ici n'a combl6. Apres tant de livres, tout 
est encore nouveau sur cette matifere. 

Ce defaut dans la conception de Montesquieu a 
pris surfout d'immenses proportions dans la Revolution 
frangaise. Personne n'6tant orient^, quand on en vint 
aux questions de ce genre, il fallut s'y engager sans 
guides, sans conseillers, et necessairement k Taveugle. 
De IJi , d'inextricables labyrinthes , et point de fil con- 
ducteur. Nous n'en sommes pas sortis. * 
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Essayons de poser quelques jalons dans une route 
ou la nation frangaise a failli p^rir, faute d'avoir 6i6 
pr^c^d^e par ses guides naturels , les ^crivains du 
xviii' sifecle. J'ai ddji 6prouv6 combien il est difficile 
de toucher k ces cendres brulantes ; il est presque im- 
possible d'y faire un pas, si Ton n'y est aid6 par la 
bonne foi du lecteur. 

La tolerance est Tesprit mfime de nos temps ; c'est 
rid^e sans laquelle la soci6t6 modeme ne pent se con- 
cevoir. Mais comment y arriver en 89 ? 

Les hommes ne s'^lfevent pas du premier coup k 
I'id^e de la liberie des cultes. C'est au contraire la der- 
niere ^galite k laquelle ils atteignent; et souvent, ceux 
qui ont commence par \k , n'en ont eu que le mot. 

11 y a deux maniferes de r^soudre les questions reli- 
gieuses : ou Tinterdiction , ou la liberty. La Revolution 
n'a employ^ ni Tun ni Tautre de ces moyens. 

Les r^volutionnaires proscrivaient, en fait, les cultes, 
et ils gardaient, en th^orie, la tolerance; ce qui leur 
6tait k la fois Tavantage que les modernes tirent de la 
tolerance , et Tavantage que les anciens ont tir6 de la 
proscription. 

L'idte qui pr^vaut de nos jours dans les esprits et 
qui est la veritable, la separation de T^glise et de 
I'Etat, etait celle donton ^tait le plus loin en 1789. La 
declaration de Mirabeau et des constituants que le catho- 
licisme est la religion nationale , que ce serait un crime 
de supposer un moment le contraire, excluait tout 
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d'abord la pens6e de s^parer TEtat et la religion. 
Dfes lors , on se trouva jet6 dans les contradictions 
et les impossibilit^s. Chaque pas ne servait qu'i Eloi- 
gner du but. Exemple memorable qu'en certains cas 
Thomme n'atteint la v6rit6 qu'aprfes avoir 6puis6 le 
faux. 



II. 



UN PEUPLE PBOT-IL VIVRE SANS RELIGION 
ET SANS PHILOSOPHIE? — PROFESSION DE rOI 
DU VICAIRE SATOTARD. 



Tous les changements qui avaient delate chez d'au- 
tres peuples 6taient le dciveloppemeiit d'une certaioe 
institution du passE. La Revolution d'Angleterre s'ap- 

r t 

puie sur I'Eglise anglicane; celle des Etats-Unis , sur les 
traditions presbyt6riehnes; celle de HoUande, sur la foi 
nouvelle dans le calvinisme ; ainsi des autres. En 
France, la Revolution ne peut etre le d^veloppement 
ni de la royautE, ni de Tfeglise. Ne pouvant adapter 
rediflcc nouveau k aucune des pieces importantes de 
r^diflce ancien , il s'agit de chercher une base qui n'ait 
rien de coomiun avec la tradition. Lk est la grandeur, 
la sublimits , et en nidme temps le pEril de la Revolu- 
tion fi^ao^aise. 
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Comme rancienne Eglise ne fournissait la base 
d'aucune des innovations , on se trouva par la force des 
choses contraint de chercher ce fondemenl dans la phi- 
losophic. Pour la premifere fois dans le monde , la phi- 
losophic dut tenir lieu d'institution , de croyancc et 
d'archives. Elle avail jusque- Ik fecondd, remu^ quel- 
ques rares esprits dans la solitude; il fallait qu'elle des- 
cendit sur la place publique , qu'elle devint Time 
rneme, ou plutut TEg^rie dun peuple. 

Par ce pcu de mots , on voit dejk combicn tout 6tait 
nouvcau , et quelle experience inouie allait se faire sur 
une nation. 

II fallait que la philosophic transform&t Tancienne 
religion, ou que la philosophic devtnt clle-m^me la 
religion du peuple nouvcau. Mais que de questions 
naissent aussit6t I Un syst6mc d'idces pures peut-il ser- 
vir daliinent h un peuple? La v^rite toute nuc, suppos6 
qu'on Teut trouvee, peut-ellc v^ritablcmcnt suffire*aux 
multitudes? Ccia s'est-il vu ou se verra-t-il jamais? 

Aprfes avoir rencontrci de tcllcs questions, par les- 
qucllcs s'ouvre la Revolution francaise , le plus grand 
malhcur serait de ne pas meme les presscntir ; c'est ce 
qui arriva. 

On a dit que r^poque oil la v^rite philosophique 
apparait aux peuples, marque en meme temps lour 
decadence. Chez les ancicns, la raison d'une chose si 
extraordinaire n'est pas difficile a trouver. Quand la 
V(5rit6 apparut dans les ecolcs, elle d^gouta le peuple 
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de ses idolatries. II comprit assez la vdrit6 pour sentir 
ce quMl y avail de faux dans ses croyances , et ne tarda 
pas h en avoir honte et h les abandonner. Dans ce 
sens, il est trfes- exact de dire que Socrate et Platen, 
pour avoir rencontr6 un dieu meilleur, ont corrompu 
le paganisme et avec lui le monde antique; car la 
plupart des hommes qui s'^taient d^gout6s de leur 
ancien culte, ne purent s'^lever k la region pure des 
id^es. lis se trouvferent privds de religion, sans avoir 
acquis aucune philosophic , ce qui est la pire condition 
oil rhomme se puisse imaginer ; et par \h s'explique la 
decadence du monde antique. II s'^tait assez affranchi 
de Terreur pour la quitter, il ne s'6tait pas assez 6pris 
de la v6rit(5 pour T^pouser. 

C'est li <.e qu'on voit encore de nos jours , chez les 
peuplades sauvages auxquelles on prfeente, avec le 
chri§tianisme, un systfeme et un ordre superieur h celui 
qu'ils ont jamais pu concevoir. Get ordre nouveau les 
trouble, ils ne peuvent y atteindre; mais ils en voient 
iissoz pour perdrc la foi qu'ils avaient mise en leurs f6- 
liohos ; dfjs lors , incapables ^galement de rester dans 
Tordrc ancien et d'entrer dans le nouveau, il ne leur 
iw^le quW dosesp<5rer et i mouiir. 

Ainsi, la grande experience qu'allait tenter pour 
rospice humaine le pcuple fran^ais , se r^duisait k ces 
lermes : « puisque ie renouvellement de Tordre moral 
ne nai^sail pas des croyances , cette regeneration s'ac- 
complira-t-elle par les seules idees? La philosophic 
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deviendra-t-elle une religion pour le pcuple? Franchirar- 
t-il sans trouble, sans d^faillance , Timmense intervalle 
qui s6pare la foi de ses p^res et les conceptions des phi- 
losophes? Le chemin que ceux-ci ont eu tant de peine 
i parcourir en plusieurs sifecles , le peuple le fera-t-il en 
un jour? II I'a du moins tent^; ce sera Ik 6ternellement 
la marque souveraine de la Revolution fran^aise. 

Au fond, toutes ces questions 6taient renferm^es 
dans celles-ci : i'* La France peut-elle changer de 
religion? 2' Quelle religion la France peut-elle adopter? 
3* Les Frangais peuvent-ils vivre en corps de peuple 
sans aucune religion ? 

Un des signes 6tranges de ces temps, c'est qu'au- 
cune de ces questions, qui contenaient pourtant en 
substance tout Tavenir, n'ait 6te ouvertement pos^e par 
le xvni* sifecle. Un seul ^crivain, J.-J. Rousseaii, a 
abord6 cet ordre d'id6es dans la Profession de foi du 
vicaire Savoyard. U semble qu'il avait en lui ce qui 
6tait n^cessaire pour donner un Credo h la Revolution, 
Ses paroles dtaient accept^es presque sans examen; 
il inspirait la foi, plutdt que la persuasion. Aucun phi- 
losophe n'avait exerc^ k ce point Tautorite du pretre. 
A cela, ajoutez une consideration qui frappe. La Pro- 
fession de foi du vicaire Savoyard contient en germe 
les principes qui constituent TUnitarisme en Amerique; 
nulle difference essentielle entre le livre du philosophe 
et la croyance religieuse d'une partie des Etats-Unis. 
Comment le m6me fonds d'id^es qui a produit une reli* 

I. 9 
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gion de I'autre cdt6 de TOc^, et qui s'y concUie avec 
la soei^t^ nouvelle, comment ces mtoies id6es, prcH 
duite3 avec T^loqu^ce, l'autorit6 d*tiii phiU)S<^te 
pr6tre, sont-elles rest^s k pea prts stdriles parmi 
nous ? Je vois de ce coti de I'eau un livre poor lequel 
tout le monde se passionne et qd ne produit qu*un 
enthousiasme st^le, et de Taotre cdt6, les mSmes 
pens^es, sans art ni s^iK^on, enfanter un isyst&me 
religieux qui grandit et s'6tend k vue d'oeil. 

Pourquoi cette difference? 

Je crois en trouver la raison dans les conclusions 
mfimes du vicaire Savoyard : 

c( Dans I'incertitude oil nous sommes, c'est une 
inexcusable pr^somption de professer une autre reli- 
gion que celle oil Ton est r\6. » 

Ainsi point de revolution religieuse , point de chan- 
gement dans le culte ^tabli , voilk la pens^ que Rous- 
seau l^gue k la Revolution politique qu'il prepare. 
Cbacun doit demeurer dans le syst6me oil le basard Ta 
place. 

Mais s'il n'y a point de changement dans I'^^gUse 
etablie, comment concilier cela avec ces id^es si noo- 
velles, avec cet esprit de bouleversement que le vicaire 
savoyarcj vient de montrer dans son discours? Conunent 
allier une profession de foi si inoule dans I'Eglise, ou, 
pour mieux dire , une telle revolte , avec le maintien de 
Tancienne feglise? 

Dans la r^ponse k cette question est le secret que 
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}e cherche : — « Autrefois, je disais la messe avee 
la i^gSretd qa'on met h la longae am choses les plus 
graves, qoand on les fait ^op souv^t; depuis mes noo- 
veaux principes, je la cflfebre avec plus de vSniration... 
Je snis avec soin tous les rites, je recite attentivement, je 
m'applique k n^omettre jamais ni le moindre mot, ni 
la moindre c6r6monie,.. Je prononce avec respect les 
mots sacramentets , et je donne h leur efiet toute ta foi 
qui depend de moi... Jailongtemps ambitionnS Thonneur 
d'etre cur6 ; je Tambitionne encore, mais je ne I'espfere 
plus. Mon bon ami, je ne trouve rien de si beau que 
d'etre cur6... Je pense que solliciter quelqu'un de quit- 
ter la religion ou il est' n6, c'est le solliciter de mal 
faire, et par consequent mal fairc soi-^mSme. » 

Un cur6 qui dit la messe sans croire ni b. Tfevangile, 
ni i rfiglise, ni k la papairt6, ni h la tradition, ni 
mSme h la divinity de J6sua, et qui se contente de lais- 
ser penser qu*il y croit, voifti done Tid^al de reforma- 
tion que J.-J. Rousseau propose k la Revolution qui le 
suit! Que tout cela est artificiel et cede h la premiere 
gpreuve I Faire croire que Ton croit , c'est le point de 
depart; d'ailleurs, aucun changement exterieur; Tidee 
protestante dans la machine catholique. Comme s'il n'y 
avait aucun rapport entre les idees et les rites! entre 
les sentiments et les signes, entre les croyances et les 

formes! 

Cette chimftre d'un cure catholique quf ceiebre avec 
plus de ferveur tous les rites cathoiiqttes depnis qu'il a 
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cess^ d'y croire, et qui avec cela reste rhomme de bien 
par excellence, appartient k un romancier plutdt qu'a 
un Mgislateur. Au point de vue de la morale , quelle 
^trajige conscience de garder un masque toute sa vie! 
et au point de vue de la politique, quelle idee Causse 
de s'imaginer qu'on puisse bouleverser I'intirieur des 
choses sans rien changer au dehors! Comme si en 
laissant la surface, T habit, la c^r6monie au vieux culte, 
on ne lui laissait pas ce qu'il y a d'essentiel pour le plus 
grand nombre, et avec la surface le moyen de rega- 
gner le fond ! 

Tout (Sbranler, pour ne rien changer dans Tordre 
moral , telle est la conclusion du vicaire Savoyard, projet 
chim^rique s'il en fut jamais au monde. 

Qu'arrivera-t-il si, au lieu d'un individu, c'est une 
nation, une Revolution qui s*embarque sur cette id^ 
romanesque ? 

Outre la contradiction dans laquelle on jetait Tesprit 
humain et la duplicity qui en naissait naturelleaieat, 11 
y avait une impossibilite qu^il sufBt de signaler pour la 
dt^iuontrer. En admettant qu*il se trouv&t des iodividus 
pour jouer le rOle Strange du pretre qui ne croit pas k 
Tautel » u'est--il pas visible que l*influence sociale de ces 
iudividus edit H& nulle en comparaison de celle de Tm- 
stitution qui restait in^branlable? Qu'importe k la 
nuirche gent^rale des choses qu*un homme , un cure de 
campagne, daos le secret de son c<£ur» admette des 
interpr^taiioQS nouveUes, s*il ne dit rien de clair sur 
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<^s interpretations, si TEglise h laquelle il reste sonmis 
maintient les anciens dogmes dans leur forme immuable? 
Qu'est-ce que cette voix isol^e, tout int^rieure, en com- 
paraison de la voix ^clatanle et de Tautorite visible de la 
tradition sacerdotale? 

Si le pr^tre nouveau ne dit rien de ses croyances 
nouvelles, qui en profilera, qui les connattra seulement? 
SMI ies enveloppe, s'il les d^guise sous les rites anciens, 
B*il proclame h tout moment sa soumission , comment le 
peuple, ces hommes simpks, pourront-ils d6couvrir une 
revolution cach^e sous ce d^guisement antique? Com- 
ment comprendront-ils que ce vicaire id^al donne & 
chaque mot un dementi h son £glise, quand il ne change 
rien aux rites, aux paroles, aux signes qu'elle a institu^s? 
II leur faudrait pour cela une divination proph^tique; 
car le plus grand mystfere de cette forme nouvelle de 
religion serait le prfitre qui voudrait r^tablir, 

Voilk done une revolution religieuse qui s'accompli- 
rait sans que personne en eut conscience ! Un malentendu 
eternel ^n serait le fond. Le peuple, en voyant les 
anciennes ceremonies , les anciens sacrements , resterait 
persuade que Tancien dogme est conserve. Le pretre 
seul aurait le secret des changements qu'il y apporte 
dans son for interieur; il n'aurait fait de revolution que 
pour lui-meme; le reste du monde n'en saurait rien. 

Ainsi, un immense trouble jete dans la conscience 
humaine, et, en resultat, nulle innovajtion veritable. Je 
vois sur les traces du vicaire Savoyard toutes les 
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croyances min^, tous les dogmes ^branl^, iin immense 
boaleversement de la traditioD« Ge que le vicaire 
Savoyard touche de ses mains, it le renverse jusque dans 
le fond des abimes. Ge ne spnt partout que ruines du 
vieux culte ; la terre mSme chancelle et s'entr'ouvre k 
cbaque pas; les livres, les institutions disparaissent les 
uns apr&s les autres. A mesure que je suis ce guide, oe 
jn^v^ateur de Tesprit nouveau, les croyances, les tradi- 
tions, les monun^nts s*6vanouissent comme Tombre ; et 
lorsqu'au sortir de oe p^lerinage k travers tant de 
debris, je crois atteindre un ciel nouveau, lorsque j*es- 
p&re, sinon embrasser ravenir, du moins avoir franchi 
le pass^, qu*arrive-t*il? Le vicaire Savoyard m'a ram^i6 
au seuil de la vieille £glise ; il me fait rentrer dans ce 
cercle du moyen &ge que je croyais avoir franchi poor 
toujours! Et ta^t d'efforts pour en sortir, tant d*aiH 
goisses, tant de t^m^rit^s, une si longue sueur de sang^ 
tout cela se trouve inutile; il faut revenir apr^ mon 
guide dans la cit6 des morts. Je me vois de nouveau au 
point de depart, scell6, enseveli dans Tancienne lettre 
que je n'ai pas bris^e, mais plus mis6rable, plus triste 
qu*auparavant. Tel le prisonnier qui , apr^s avoir essay^ 
vainement de franchir la demi^re barri^re , rentre k pas 
lents, la tSte baiss^e, le d^sespoir au coeur, dans son 
cachot. 



LA RELIGION. 435 



III. 

QUE DEVIENDRAIT UN PBUPLB 

QUI ADOPTBRAIT LA PROFESSION DE FOI 

DU VICAIRB SAVOYARD? 



Par \ky je commence k pressentir ce que deviendrait 
une revolution qui s*engagerait aveugl^ment sur les pas 
du vicaire Savoyard et qui ferait de sa profession de foi 
le livre de la loi. ^imagine qu*elle montrerait d'abord 
une extreme audace ; elle regarderait avec m^pris cha- 
cune des revolutions pass^es; et sur cela le genre hu- 
main croirait qu'elle ne laissera rien debout sur la terre. 
Ce peuple aurait des moments oil il semble peser dans 
ses mains Dieu lui-mSme. On dirait alors que toutes 
les choses celestes restent suspendues en attendant le 
jugement de la place publique. Un oui ou un non qui 
sortira de la bouche de ces hommes d^cidera la ques- 
tion; ils jouent h. croix ou pile retemite; et la nature 
se tait jusqu'ii ce que le jeu fmisse. 

Ce peuple entasserait dans le monde visible autant 
de mines que le vicaire Savoyard dans le monde invi- 
sible. Mais, comme le vicaire Savoyard, le moment 
vient oil il chancelle; il se trouble, une partie des 
ruines qu*il a faites se reinvent derri^re lui. II ne sait 



436 LA R6V0LUTI0N. 

plus s'il ne faut pas rebdtir ce qu'il a d^moli. Aucun de 
ses pas n'est irrevocable. Aprfes avoir iU>nn6 le monde 
de ses audaces, il peut fort bien I'^tonner de sa timi- 
dity ; pour conclure, il n'est point impossible qu'aprfes * 
avoir parcouru, comme le vicaire Savoyard, les champs 
illimit6s de I'avenir, il ne revieiine comme lui tristemenl, 
humblement, s'asseoir dans la cit4 des morts. 

Pour cela, que faudrait-il? Quavec le pr6tre de 
Rousseau, on allit se persuader qu'il suffit, pour renver- 
ser I'ordre moral, de changer les individus sans toucher 
k Tinstitution. Car I'esprit des individus passe , I'esprit de 
I'institution demeure. Si I'id^e de changer le monde par 
I'influence du bon prilre, sans rien changer k I'feglise, 
entre dans la tfite des chefs de la Revolution, tout leur 
semblera d'abord tr^s-facile. lis croiront avoir fait une 
d^couverte dans I'humanite; ils s'^pargneront les grandes 
difficultes qu'ontrencontreesleshommesavanteux. Rien 
ne paraitra plus ais6 que la regeneration sociale, tout le 
monde y pretera d'abord les mains. Qui voudrait s'op- 
poser h une regeneration philosophique et religieuse 
si elle n'oblige pas k un seul changement dans la vie 
exterieure et ne doit deplacer ni un rite, ni une cere- 
monie ? Mais cette facilite apparente ne tarderait pas k 
tromper I'univers. On reputera la revolution faite lors- 
qu'elle ne sera pas mfime commencee. 

A mesure que les difficultes paraltront, les uns arri- 
veront incontinent au decouragement , les autres k la 
fureur. Comme personne ne sera prepare 5. la lutte, les 
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coups le plus souvent tomberont au hasard. Tout sera 
frapp6, d6radn6, excepts la cause premifere du mal. 

C'est-i-dire q\\e cette revolution ne sera pas orient^e, . 
ou plutdt elle le sera sur un ^cueil. II lui manquera una 
de ces id6es simples et suprSmes qui illuminent les 
t^nfebres. Rousseau n'a fait luire qu'un flambeau iiicer- 
tain; on jugera la r6volution sociale ais^e, parce qu'on 
aura ^lud^ la revolution religieuse. A force de vouloir 
rendre cette regeneration facile, on la rendra presque 
impossible. 

Autre dogme du vicaire Savoyard : « Je regarde toutes 
les religions particulieres comme autant d'institutions 
salutaires. Je les crois toutes bonnes quand on y sort 
Dieu convenablement. n 

C'est Ik une des idees qui s'empareront le mieux des 
esprits et qui, se glissant dans le genie des plus intre- 
pides- novateurs, dteront jusqu'au desir mSme d'une 
reforme religieuse. 

II est evident que, si cette conclusion de Rousseau 
eCit ete la loi de Thumanite, aucun changement profond, 
irrevocable , ne se serait jamais accompli sur la terre. 
Le christianisme, jugeant le paganismb chose salutaire, 
excellente , se serait bien garde de pretendre h, le rem- 
placer. La reforme au xvr sifecle , usant du mSme prin- 
cipe , n'aurait pas mSme concu la pensee d'enlever le 
monde au catholicisme. Mais les religions et les formes 
qui enveloppent Tidee de Dieu etant toutes reputees 
egales, il n*y aurait aucune raison pour que Tune se 
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substitu&t jamais k Tautre ; ce qui condamne ie monde 
et rhistoire h une immobility absolue. 

Je Yois dans cette profession de foi Jupiter consacr6 
par le Christ, I'augure par Tapdtre, le pape par Luther ; 
ou plutdt aucune de ces diffiSrences dans la conceptioa 
religieuse , qui marquent autant de nouvelles ^poques 
dans le monde civil , ne se serait rencontr^e. 

La penste humaine, au lieu de graviter vers la 
lumi^re dans la region des v^rit^ ^ternelles, aurait 
commence par TindifKrence et s'y serait assoupie. Si 
toutes les id^es sont ^gales, pourquoi abandonnerais-je 
Tune pour embrasser I'autre? 

Pourquoi abjurer Jupiter et les autres dieux ? 

II sufBrait, en les conservant, d' adopter Tinterpr^- 
tation secrete de Platon ou de Julien. Pourquoi sortir 
du moyen 4ge ? Pourquoi au xvi* si^cle se s6parer de 
la papaut4? Pourquoi tenter des formes nouvelles? C'est 
assez, en conservant les anciennes. d'y appliquer en 
secret un autre esprit. 

Yoilk done toutes les revolutions condamndes dans 
le pass^I J'admire qu'en meme temps que le vicaire 
Savoyard dechaine les puissances int6rieures qui pons- 
sent au changement, il condamne la terre h une immo- 
bility ^temelle, et je crois d^couvrir ici la cause de tant 
de sterility au milieu d*efforts si magnanimes. Rousseau 
jette dans les fondements de la revolution frangaise 
une id6e fausse. Or ces id6es peuvent 6branler le globe, 
mais il n'y a que la \6nl& qui germe. 
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Les Fran(^, n*ayant pa accepter ies ayantages da 
la revolution religieuse du xvi* sitele, out il& entralnds 
h les nier. Strangers k la r^forme, lis en ont conclu que 
le protestantisme qu'ils avaient repouss^ n'^tait en rien 
sup^rieur au catbolicisme qu'ils avaient gard^ ; et par 
Ik, h. conibien de fausses vaes n'6nt-ils pas H^ entralnds 
dans la th6cHrie et la pratique des grandes affaires ! 

Un Scrivain, de nos jours, semblait fiait pour tout 
^lairer d*une lumi&re sereine, impartiale; Tauteur de 
la DimocnUie en AmMque n'a pu cependant s'affiran^ 
chir de cet ^troit horizon oil la pens^e fran^aise est 
encore h moiti^ emprisonnde, en ddpit des coups rep^ 
\j&8 de rexp&rience; il dit d'une maniire gdn^ale que 
la liberty des £tats-Unis est due k la religion. Mais 
quelle religion? Sont-elles done toutes 6gales? ont- 
elles toutes le mfime gSnie, le m6me caract^re? est-ce 
done la thdocratie romaine qui a fait les Etats-Unis? 
Gombien cette pens6e confuse d'un homme si judicieux 
a ajoute encore au trouble des intelligences sur le point 
d'ou dependent tons les autres! En confondant, brouil- 
lant le temp^ament des religions, il lui a ^t^ impossible 
de s'expliquer pourquoi, k mesure que le catbolicisme 
augmente dans une nation, la liberty y diminue. Au 
lieu d'en chercher la cause , il n'a pu t^moigner que sa 
surprise *. 

Mettre toutes les religions, tous les cultes, toutes 

4. M. de Tocqueville, Lettres. ' 



4&0 LA RfiVOLUTION. 

les conceptions de la vie infinie sur le mfime plan *, c'est 
une enreur de perspective dans la representation ideale 
du temps. Nulle erreur n'est plus enracin6e dans I'es- 
prit des Frangais. Souvenez-vous de ces peintres du 
moyen 4ge, qui jetaient p61e-m61e sur le m6me plan 
les divers objets de leur tableau; rtiomme, la maison, 
Tarbre, Toc^an, se superposaient Tun k rautre;ilen 
sortait une confusion inextricable oil Tharmonie ne pou- 
vait naitre. II n'y avait ni intervalle, ni proportion r^gl^e 
entre les choses; quoique belles, prises individuelle- 
ment, elles semblaient jet^es au hasard, et se combattre 
Tune Tautre. Aucune ne paraissait avoir trouv6 sa vraie 
place; elles se disputaient, dans une sorte de chaos, 
Tair, Tombre, le jour. Des milliers d'annfes auraient 
pu se passer ainsi, sans que le point veritable de Fart, 
c'est-Ji-dire I'harmonie, fut trouve. A la fin, quelqu'un 
imagina d'6tablir une difKrence profonde entre les 
plans des objets; il cr6a la perspective, et tout rentra 
dans I'ordre; depuis ce moment Tartmodeme est ac- 
compli. Quel service rendrait aux hommes celui qui 
etablirait la perspective vraie dans la representation des 
id^es et des croyances ! II consommerait I'art social, il 
mettrait I'ordre dans les esprits. Je I'ai du moins tent^; 
j'y ai employe la moiti^ de ma vie. 

4 . Je demandais a une femme co qu'elle pensait de la musique 
de la Favorite, — « Mon Dieul monsieur, toutes les musiques se 
ressemblent. » Ne faisons pas de cette r^ponso notre dernier mot do 
Fhistoire religicuse. 
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Comment, au reste, la Revolution frangaise n'aurait* 
elle pas adopts J. -J. Rousseau pour son Idgislateur? 
II est lui-m6me k cette Revolution ce que le germe 
est k Tarbre. II la repr^sente d*avance et la person* 
nifie, autant qu'un individu pent repr^senter un syst^me 
social. 

Celui qui p^netrerait dans le fond et les replis de 
la vie de J. -J. Rousseau, y verrait comme enve- 
Iopp6e Thistoire de la Revolution frangaise dans le bien 
et dans le mal ; il lui l^gue non-seulement ses id6es, 
mais son temperament. Get ouvrier d'abord timide, tant 
qu'il est inconnu, puis orgueilleux, ombrageux, d^s 
qu'il entre dans la gloire, n*est-ce pas Tavant-coureur 
du peuple emancipe? II professe que tout est bien daiis 
Thomme; il finit par trouver le genre huraain suspect. 
Philanthrope, il s'avance chaque jour vers une misan- 
thropie implacable. II est etranger et il n'en represente 
que mieux une Revolution qui s'arme centre toutes les 
traditions. Son livre de la loi le Contrat social ne relive 
d'aucun temps, d'aucune experience : geometrie sociale, 
sorte de mathematiques civiles pour un peuple k qui 
I'histoire se montre en ennemie. 

Rousseau se croit trahi par tons les siens; pas un 
ami quMl n'immole k son idole, le soupgon. Je commence 
k, craindre que la Revolution, qui se module sur lui, ne 
lui emprunte ce genie; j'ai peur qu'elle n'immole aussi 
ses amis les plus sftrs k cette mSme divinite inexorable. 

Rousseau s'est perdu dans une vision de complots 
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t^nfinreux o& sa raison chancelle. Que sera- ce des 
iKMttmes et des factions qui le preodront pour guide? 
Partis de Tid^ d'mie innocence absolue qui n^est nuUe 
part, n'arrivertMst-ils pas^ en se croyant tromp^, k urn 
misanthropie unrverselle? Cest leur id^ fausse qui les 
trompe ; lis se figureront que e'est une conspiration des 
hommes et des choses. 

Enfin, j*aper^ois dans les demi^res oeuvres de Rous- 
seau une th^orie qrn m'effraye plus encore, sur la vdrit^ 
et le menscmge; il admet une foule de cas oil il est 
permis de frauder la v6rit6 pour YembeUir. Quelle 
porte il ouvre par Ik k la d^Iamation ! 

Quoi done ! la parole ingenue, n'est-ce pas Ik tool 
rhomme? la vMt6, n'est-ce plus la beauts? la smi{^ 
cit6 n'est-elle plus la condition ct Tornement du vrai? 
L'art d'^crire, de parler aux hommes, suppose-t4I une 
alliance avec le faux? Yoilk un ordre noayean dans 
lequel j'entre pour la preraifere fws. 

Au moment d'ouvrir les portes de Tavenir, il me 
semblait que la parole humaine devait se retremper dans 
rinflexible sinc^rit^. Au contraire, je d^couvre une c^- 
taine complaisance pour le faux. Si cette complaisance 
est dans le maitre , que deviendra-t-elle dans les disci- 
ples? y^rite, omements, artifices, sophismes, que la 
pente est glissante I et que serait Favenir s'il n'en 
saitplus la difference i 
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IV. 



LA GONSTIT0A1ITS ET l'<6LISE. 



La grandeur de la Constituante et de la g^n^ration 
in£I^e h son oeuvre, c'est de penser que la Revolution 
qui sortira de tant d'efforts sera non pas bom^ k un 
peuple, mais universelle. On se sent invincible, parce 
que Ton agit dans rinterdt, non-seulement de la France, 
mais du monde. La Constituante revendique, avant les 
droits des Franks, les droits de Thomnie. Cette idee 
^late.dans chaque parole; elle est Vime de toute une 
generation. Y est-on rest6 fiddle? 

De ce caractere d'universalite il suivait necessaire- 
ment que la Revolution fran^se devait resumer les 
revolutions precedentes et reunir les conquStes mo- 
rales que rhomme modeme avait accomplies. Par 
exemple, si d'antres peuples s*etaient affranchis, depuis 
des si^cles, du joug spirituel du moyen &ge, il semblait 
impossible que la nation fran^aise rest&t en arridre de 
ces peuples, au moment mSme oil elle proclamait une 
^re nouvelle pour Tunivers. Puisque Luther a affranchi 
de la servitude de Rome la moitie du monde, sans doute 
le premier acte du nouveau peuple emancipateur sera 
de briser ce qui reste de cette servitude. 
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Voilk une n^cessit^ r^clamde par la logique. Car le 
bon sens, la raison, refusent de concevoir que la grande 
nation, appel^e h renouveler la terre, raontre moins 
d'audace et de courage dans Tordre moral qu'un moine 
saxon du xvi* sifecle. 

Le moyen dge, k moiti^ vaincu il y a trois si6cles, 
va achever de disparaltre ; et le signe de cette d^faite 
sera la chute de la primaut^ du pape , dans lequel sur- 
vit le moyen &ge. C'est ce que la raison demande pour 
que la Revolution annonc^e ait le caractfere d'universa- 
lit6 et de dur6e qu'on lui accorde d'avance. 

Comment supposer, aprfes I'immense discussion dtt 
XVIII* si6cle, que la Constituante , qui la resume , laisse 
subsister dans sa plenitude de puissance Tinstitutiop 
fondamentale de I'ancien regime religieux? Apparem- 
ment, si Texemple de Luther n'emporte pas les cou- 
rages, Tesprit des philosophes, s'ajoutant k cet exemple, 
d^cidera les plus timides. On ne verra pas cette con-r 
tradiction monstrueuse d'un peuple qui appelle le monde 
h un ordre nouveau et qui , dans le mSme temps , s'en- 
sevelit dans TEglise par laquelle subsistent tous l^ 
ordres anciens. 

A cela se joint une raison particulifere pour que la 
nation fran^aise achfeve, dans sa revolution, I'oeuvre 
commencee centre les formes religieuses du moyen age 
par la reformation et la philosophic. L'autorite absolue . 
du pouvoir spirituel de Rome est le sceau 6temis6 
de la soumission des peuples au g^nie remain. S'il est 
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vrai que T&me de la France se reveille, elle rompra le 
lien qui, depuis la conqudte latine, Tattache, en esclave, 
au Capitole. Si la Revolution francaise doit ^manciper 
le fond indigene de la nation, celle-ci ^chappera au 
joug de Rome. S'en affranchir n*est pas seulement pour 
la France une satisfaction de Tesprit, un progr&s dans 
r^chelle morale; c'est encore le signe qu'une race 
d'hommes vient d'^chapper k la servitude s^culaire 
d*une conqu6te ^trang^re* La vieille Gaule s^^mancipe 
ayec la France. Elle brise Tanneau de C6sar qui survit 
dans le pape. 

C*est Ik justement ce que craignaient le plus les 
ennemis de cette Revolution; ils voient, ils croient voir 
Tancienne £glise en mine; d^jii ils la pleurent d'avance. 
L'id^e ne vient k aucun d*eux qu'un pareil torrent 
soit d6chaln6 de si loin pour s'arrfiter et reculer dfes 
qu*ils lui feront signe. lis se souviennent que d'an- 
ciennes religions ont c6de aux d^crets des empereurs 
Chretiens; et ils fr^missent k Tid^e que la borne du 
monde spirituel puisse encore une fois etre changee. 

Car avec cette limite changera tout le resle. Le 
moyen 4ge etant franchi, qui retiendra d^sormais I'hu- 
manite? qui rempfichera de s'eiancer vers un ordre 
nouveau? II faut doqc d^sesp^rer du passe? La Revo- 
lution frangaise devient ce qu'elle a promis d*etre, 
universelle. Les esprits se dilatent; une fere veritable- 
ment nouvelle commence; Thorizon s*ouvre pour des 
cieux nouveaux, et chacun sait que la fuite vers le 

I. 40 
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pa5s6 est impossible. L'£glise, qui 6tait comme la sub- 
stance de ces si&cles ^ints, ne dominant plus, les 
hommes prennent !e parti d'etre de leur temps. Chaque 
jour amhne son r^sultat, et il s'^loigne toujours davan- 
tage du point de depart. 

Les acclamations qui ont salu6 Tav^nement de cette 
revolution ne cesseront pas; et les hommes, ayant rejete 
Tancien esprit, ne le verront pas renal tre sous d*autres 
formes. lis ne risqueront pas de tourner dans un cercle 
(^ternel qui ram^ne sous des noms nouveaux la servitude 
ancicnne. Mais ayant agi conform^ment aux lois de la 
raison , ils jouiront de la paix et de la lumi^re croissanie 
qui convicnt k des fitres raisonnables. 

Yoilk ce que la logique toute seule faisait cndndre 
ou csp6rer de la Revolution frangaise. De cette region 
des id6es , descendons k rhistoire. 



V. 



CHUTES BT CORTBADICTIOVS. 



II y a aujourd'hui soixante - quinze ans que la 
Revolution fran^se a proclame la lib^ie avec les 
droits de Thomme. Des flots de sang ont 6\& versus poor 
cctto conqu^te it travers toute TEurope. Des assemblees 
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• 

immortelles ont acclam^ , fortifi^ , constitu^ Tmie aprte 
raiitre ces droits riouveaux. Deux millions d'hommes 
sent morts pour celte eause. Tout ce que la nature 
faumaine irenferme d'^nergie, de puissance, y a ^t^ d^- 
pens6. On ne verra jamais, dans le grand nombre, ni 
plud de d^vduement, ni plus de vertus publiques. Rien 
n*a manqu^ de ce qui fait r^ussir les affaires humaines: 
orateurs , capitaines , magistrats. Tout le monde a pro- 
digu6 ce qu'il poss^dait; Its mhves ont donn^ leurs fils, 
les fils ont donn^ leur sang. La victoire, non plus, 
n'a pas manqu^ ; car tons ceux qui ont attaqu^ cette 
revolution ont p^ri sans T^branler. £t apr^s ces victoires 
accumul^s au dedans et au dehors ; aprds que ces im- 
menses assembles ont pass^ avec le bruit que font 
la puissance , le g^nie , la gloire ; apr&s ce fracas d'une 
society qui tombe et d'une autre qui s'^l&ve, si je jette 
les yeux autourde moi pour voir le r^ultat politique 
de tant d'efforts magnanimes; si je cherche T^cho 
vivant de tant de paroles de flamme , de tant d*ac- 
clamations triomphales; si je me d^toume pour con- 
templer k loisir les libert^s acquises par tant de gigan- 
tesques travaux; si je veux mesurer Tarbre dans sa 
croissapce, apr^s avoir vu le germe sem6 dans le sillon, 
si... mais non, je n*ach&ve pas; la plume me tombe 
des mains. 

Dans ce silence tout liie d^concerte; des contradic- 
. tions si etonnautes, des commencements si h^roiques, 
des promesses si magnanimes et de tels mdcomptes 
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comment les accorder? Encore si ces chutes n'^taient 
arriv6es qu'une fois, mais on en peut compter plasieors 
de ce genre en un demi-si6cle. Elles ne sont done pas 
un accident, mais un ^l^ment de notre soci^t^ nouvelle. 
Quelle en est la cause? 

Qu'6taient-ce que ces assemblies qui ont prSpar6 
de telles m^prises? Quelle 6tait la force, la v^rit6 des 
conceptions de nos p6res? 

Aussi longtemps que j*ai v^qu dans Tattente de 
leurs promesses, j*ai pu me d^guiser k moi-mSme leurs 
erreurs. Mais dans la chute commune, ils sont entra!n& 
aussi bien que moi. Je suis contraint de les consid^rer 
de pr^s, sans prestige et sans voile. L'exp^rience nous 
ram6ne h la v6rit6 historique. 

Cos hommes n'auraient^ils si vaillamment dispute 
entre eux que de chimferes? se seraient-ils 6gorg^s pour 
des songes? Voilk ce qu'une post6rit6 que je ne sais 
comment nommer m'oblige de demander. Le plus 
grand mal que nous ayons fait au monde est de per- 
mettre que cette question soit possible. 

Chutes et contradictions. Je dois en chercher les 
causes dans la Revolution elle-mfime ; et il faut que je 
trouve des raisons assez profondes pour qu'elles se 
mfilent k tout, puisque 6videmment ce n'est ni -par un 
detail , ni par surprise, que des effets si extraordinaires 
sont produits. Voyons done quel a &\i le principe efl&- 
cace de servitude que nos pferes ont laiss6 dans la Revo- 
lution francaise; ici je crains de rencontrer les m6mes 
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pr^jug^s aussi ardents chez les amis que chez les enne- 
mis de la Revolution. 



YI. 



COMMENT SE SONT FAITES LES RfVOLOTIONS RELIGIEUSES 

DANS LES TEMPS MODERNES, 



Je n'ai pas h accuser oa h, louer le principe th6o- 
logique de ces revolutions. Je demande seulement h 
montrer comment elles se sont op^rdes, car il est cer- 
tain que Ton a jetd un faux voile sur leur bistoire ; et 
c'est cette histoire qu'il s'agit de comparer k la n6tre. 

Tout le monde dut croire que FAssemblde consti- 
tuante avait rdalisd les conqudtes et la pensde su- 
preme du siScle, lorsqu'elle proclama la liberty de 
conscience, dans les termes suivants : « La constitution 
garantit h tout homme le droit d*exercer le culte reli- 
gieux auquel il est attach^. » 

Dfes ce moment, plusieurs pensferent que la Revo- 
lution etait achevde; une liberty si haute, qui etait Tame 
mdme de Tdpoque, dut ndcessairement paraitre le gage 
assure de toutes les libertds futures. Que restait-il k 
faire apr^s cela , sinon k laisser ce principe s*epandre 
sans obstacle? II etait la lumi^re et la vie; il dclairerait 
toute intelligence, comme le Yerbe nouveau. II vaincrait 
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par sa seule prince les aQciennes t^n^bres; il trans- 
formerait la religion nationale ; et. d^j& les plus hardis 
pensaient qu*au seul contact de la liberty allaient s'6va- 
, nouir des croyances que Ton jugeait mortes. Illusion 
6ternelle des gens de lettres! lis voyaient rirr6con- 
ciliable inimiti^ de I'^glise at de la philosophie dispa- 
raltre dans une tolerance mutuelle! 

Comment est-il arriv6 que ce principe magnanime, 
qu'il faudrait 6tre insens6 pour ne pas acfcepter, n'ait 
point produit ce que le xviii® sifecle en attendait? Com- 
ment le pass^, que Ton croyait d6poss6d6 pour toujours, 
a-t-il repris si vite autorit^ ? 

£bIouis par I'id^e seule de la liberty des cultes, les 
, ^crivains du XYin* sitele n'avaient jamais r^flechi sur 
ce que c6 principe contient et sur ce qu'il ne contient 
pas. II leur semblait sufiire pour organiser le chaos; 
lis lui pr6taient une force active de r^g^n^ration qui 
devait, en quelques jours, renouveler le monde. 

Voici h, cet 6gard ce que Thistoire et Texp^rience 
m'ont enseignS par de dures lemons. 

Ne vous figurez pas que vous fassiez dans un Etat 
im changementi profond, par cela seul que vous y 
proclamez la liberty des cultes, car il n'est rien de plus 
facile que de r^duire cette merveille h, n'fitre qu'un 
mot ; et les gouvemements ont bien tort de s'en effrayer. 
Laissez les mots, voyez la chose. Elle ne change pres- 
que en rien le temperament religieux d'une nation. 

Chez un peuple ou tout le monde a la m^e 
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croyance^ et oil personoe n'a Tidde d'en changer, don- 
Ber la liberty des croyances, c*est v^ritablement ne 
rien dornier du tout! 

Etablissez la liberty de conscience h, la Mecque, h 
Tunis, au Japon, vous aurez ^tabli un admii'able prin- 
cipe, avec la presque certitude qu'il n'aura procbaine- 
ment aucune consequence sociale. 

Si Luther et Calvin se fussent content&i d'6tablir la 
liberty des cultes sans rien ajouter, il n*y aurait jamais 
eu rombre d*une revolution religieuse au xvi* si^le^ 

Qu*ont*ils done fait ? Le void. Apr^s avoir condamn6 
les anciennes institutions religieuses, ils en ont admis 
d'auti*es sur lesquelles ils ont h&ti des soci^tds nou- 
velles; et c*est apr^ que les peuples ont contracts ce 
tempdrament nouveau , que la porte a &i& rouverte phis 
tard k Tancien culte, qui, par la ddsudtude, avait cessd 
de se faire craindre. Telle est la loi des grandes revolu- 
tions religieuses qui se sont etablies dans le monde. 

C*est ainsi, et non autrement, que TAngleterre, les 
l^ts Scandinaves, laHollande, la Suisse, les £tats- 
Unis, et tons les peuples eufants de la Reforme, ont pu 
contracter unedme nouvelle. Tous, sans exception, ont 
lenu Tancienne religion pour ennemie, ou du moins Tont 
voiiee et eioignee, aussi longtemps que cela a ete neces- 
saire pour imprimer d'autres habitudes morales, un 
autre esprit k la nation. Quand enfin le vieux culte eut 
perdu sa puissance par Toubli et par le gout des nou- 
veautes, alors les !^tats rdgendres lui accord^rent une 
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liberty qui /i*ayait plus de p6ril. Gai^ il reparaissait en 
Stranger; ombre att^nu^e de ce qu'il avait 6t&. La 
nation ^tait trop fortement engag^e pour revenir k son 
point de depart. On rendit ses droits au vieil esprit 
quand il lui fut impossible d'en faire usage pour ressai- 
sir Tautorit^. 

Yoilk comment toutes les soci^t^ qui ont rompa 
avec le pass6 ont r^ussi k changer non pas seulement 
leurs dehors, mais leur esprit, seule revolution, h vrai 
dire, qui m^rite ce nom. 

Aujourd'hui, nous voyons TAngleterre, la Hollande, 
les £tats-Unis s'ouvrir de nouveau au catholicisme, sans 
perdre pour cela, en quoi que ce soit, le tempera- 
ment de la r6forme. Le grain , semS en terre , a pro- 
duit la plante qu'il devait produire ; elle n'a plus rien 
k craindre du voisinage des autres. Sa nature est fix^e, 
ellene changera pas. Au contraire, vous trouverez que 
toutes les fois que Ton s'est contents, k Torigine d'une 
revolution, d'etablir la concurrence des cultes , I'ancien 
est.reste le mattre; il a continue de donner sa forme k 
la societe. La* domination absolue ne lui a ete 6tee qu'en 
apparency 

J'ai montre les principes des anciennes revolutions; 
voulez-vous voir maintenant, en un seul trait , combien 
la Revolution fran^aise est jetee dans un autre moule 
que celles qui Font precedee? Ce sera pour elle la 
preuve d'une grande aspiration morale dfes le point de 
depart; en mfime temps, ce but si eieve n'ayant pu 
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6tre atteint du premier bond , expliquera une partie de 
la chute. 

La dilKrence entre la R^forme et 89 est celle-ci : 
en mati^re religieuse, la Revolution fran^se a com- 
mence par oil toutes les autres ont fini. Son premier 
mot a et6 tt tolerance » • U avait M le dernier des revo- 
lutions anterieures. 

Mais comme en France T^glise nationale r^sistait 
absolument k ce principe, voici ce qui s*en est suivi. II 
a ete impossible aux hommes de la Revolution de greffer 
ridee nouvelle sur le vieil arbre ; quand ils ont cru, d^s 
le premier pas, cueillir le fruit nouveau de Thumanite, 
ils n*ont cueilli que le fruit amer du passe , et ils ont 
rejete toute vie religieuse comme egalement empoison- 
nee; ce qui a mis une contradiction absolue entre leurs 
pensees de tolerance et leurs actes d' oppression. Et c'est 
pour cela que le monde se souieve si aisement contre 
ces souvenirs. Nos p6res n'ont pu tenir leurs promesses; 
chacun s'est era joue dans sa part de ciel et d'immor- 
talite. 

Dans la loi, liberte des cultes ; dans la realite, inter- 
diction de tons les cultes. D*ou il est resulte que , sans 
pouvoir s'appuyer d'aucune figlise, la Revolution les a 
eues toutes egalement' contre soi; et, ce qui est le 
comble, on n*a eu ni la paix feconde que donne la tole- 
rance, ni Ifiupaix muette que procure Tinterdiction de 
I'ennemi; mais une guerre sterile, acharnee, intermi- 
nable, atroce, celle de Vendee, oil nul ne pouvait etre 
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ni vainqueur ni vaincu. En effet, aprfes les extermina- 
tions, le monde religieux se trouva peu chang6. 

Pour moi, je ne puis me lasser d'envisager ce 
rteultat : tandis que les revolutions du xyi* si^cle ont 
6mancip6 des institutions religieuses du moyen ftge la 
tnoitiS de I*Europe, il a ^t^ impossible 2k la grande, k 
rinvincible Revolution frangaise d'affranchir de oes 
m^es institutions un seul village. 

Quoi done ! est-ce un tort k Thomme de se proposer 
d'emblte un but magnanime? Est-il coupable d'aspirer 
d6s le premier pas i ce qu'il y a de plus grand, h ce 
qui doit n6cessairement I'emporter comme souveraine 
equite? Faut-il s'6tonner de le voir ployer sitdt, chez 
nous, sous ce fardeau de v^rit^s sociales, quand ailleurB 
les peuples ne s'en sont charges que de sifecle en si6cle, 
success! vement et h de longs intervalles? Doit-il 6tre 
puni d'ayoir voulu etre juste trop t6t? Cette ambition de 
justice etait-elle si condamnable? Je ne fais ici que tou- 
cher ce point ; il reviendra assez fr^quemment et s*ex- 
pliquera dans la suite de cette histoire. 

Quand une religion a donn^ son temperament h un 
Etat ou k un peuple, vous pouvez ouvrir la porte k des 
religions etrang^res; celles-ci ne parviennent pas k 
changer le temperament que le peuple a re?u. La France, 
la Belgique, depuis 1789, ont donne entree chez elles 
au protestantisme ; le fond des croyances n'en a pas ete 
change d'une maniere appreciable. Toutes les fois que 
le catholicisme a voulu y mesurer ses forces, il a pu 
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s'assurer que la liberty des cultes^ si elle ae lui a rien 
Cionn^t ne lui a rien ot^. 

En mati^re de liberty des croyaiices, nous avons 
conquis surtout Tapparence et Tombre, comme en pres- 
que tout le reste. II ne serait pas. possible d'^tablir ch^ 
nous le regime des Eglises libres, independantes du 
gouvemement, conune en Suisse, en Am^rique. Le pro- 
testantisme , contrari^ chez nous dans ses voies natu- 
relles^ tend ^ s'y d^naturer en devenant, au lieu d'une 
religion d'e)(amen, une religion d'autorite. 

De tout cela, gardez-vous de conclure que la liberty 
des culte$ est sans importance; dites seulement que 
cette importance n'est pas celle qu'on suppose, et que 
surtout elle pent ais^ment Stre r^duite h, rien. G'est la 
plus magnifique des paroles ; ce pent etre aussi la plus 
vide. 

Que signifiait cette parole toute seule, pour la France 
de 1789? Le droit imprescriptible de ne pas sortir du 
cercle de ses anciennes formes religieuses, et, par une 
consequence rigoureuse, le droit de faire une revolution 
qui, ne changeant rien k Tordre spirituel etabli, ramfe- 
nerait presque infailliblement , sous d'autres noms, le 
principe constituant de Tancien ordre politique. 

Pourquoi la revolution d'Angleterre a-t-elle r6ussi ? 
J*ai d6}h, r^pondu , parce qu'elle a &i^ consacr^e par la 
revolution religieuse. En effet, la nation anglaise a cette 
garantie, que Ton ne pent revenir en deqk de la r^forme 
et retomber dans le catholicisme jacobite. De la, sa 
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confiance, sa siiret6, son calme au milieu de la lutte 
des partis. U y a un point acquis , une certitude , une 
ancre , un port ; cela n'a pu exister en France. Nous 
n'avons pu fixer un point moral pour nous emp6cher de 
retoumer aux abimes. 

Les Fran^ais, a-t-on dit, ont des sensations, et pas 
de principes. J'ai montri que cela vient, non de leur 
16g&ret^, mais de ce qu'il leur a &t6 absolument impos- 
sible de fonder leurs principes politiques sur leurs 
croyances nationales, ou de les concilier; de 1^^ leurs 
id^es sont toujours suspendues h, la merci de chaque 
vicissitude ou de chaque imagination. Ont-ils bati sur 
le sable? 

Quel pays avail regu de plus beaux dons? Qu*eD 
artr-il fait? 



VII. 



ESSAI DE REVOLUTION RELIGIEUSE PAR LES CONSTITUAKTS. 
NOVATEURS QUI n'OSENT S'aVOUER. 



Le grand empereur catholique Th^odose fit metlre 
aux voix dans le s6nat de Rome, en sa presence, quel 
Dieu il fallait adorer, le Christ ou Jupiter. Le s6nat 
donna la majority des voix au Christ ; il fut proclam^ le 
vrai Dieu , et les ^criyains ecclesiastiques ont tous 
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applaudi k rempereur, qui d*un scrutin fit sortir le Diea 
de rKvangile* La Gonstituante^ en mettant aux voix 
l*organisation de TEglise, imita de bien loin le scrutin 
de Tb^odose; mais ce qui avait ^t^ applaudi par les 
saints dans le prince, parut execrable dans les tribuns« 

D6s que Ton arrive ik TAssembl^e constituante, il est 
un point sur lequel tons nos ^crlvains sont d' accord 
pour la bl&mer t elle a eu tort de toucher k la question 
de la religion. La constitution civile du clerg6 , c'est la 
grande faute, disent-ils; tons uhanimes k condamner un 
premier effort entrepris pour mettre d'aqcord I'ancienne 
religion et la soci^t^ nouvelle. 

Que fallait-il done ? Voici la r^ponse ordinaire : II fal- 
lait que la grande Revolution pass&t, sans que I'^glise 
s*en aper^ut; que tons les rapports fussent changes, sans 
que la religion , qui est la reunion et Vime de tous les 
rapports, eut k souffrir d'aucun de ces changements ; il 
fallait, par exemple, dter au culte les actes civils,^lsans 
que le culte en sut rien; que la nation fut reg^n^r^e sans 
que la religion, qui est la conscience morale d'une 
nation , en fut instruite ; renouveler toutes les lois , sans 
que la religion, qui est la substance mSme des lois , en 
re^ut la moindre atteinte; il fallait que Tinnovation 
s accompltt sans que le g^i^ie du pass6 eut le moindre 
soupcon qu'il entr&t quelque chose de oouveau dans le 
monde. 

Quoi de plus? 11 fallait que le cercle devlnt carr6 
sans pouvoir sen douter; il fallait que toutes les pro-^ 
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pri^t^s de la courbe fjussent change, tons que I*^a- 
tion g^n^rale de cette courbe fUt modifi^e en quoi que 
ce soit. 

Ces id6es font aujourd'hui partie du domaine public. 
G'est par elles que nous avbns p6ri, d'ailleurs pr3ts k 
p^rir encore par la mfime raison et de la m6me ma- 
ni^re ; le temps ^ k cet ^gard , ne nous ayant rien appris* 
Telle est, sur ce problfeme fondamental , notre philo- 
sophie. On n'y pent rien changer. Pourtant, voyons, 
examinons. 

Vous reprochez k la Constituante d' avoir voulu, 
avec Mirabeau, coordonner la religion avec la vie pu^ 
blique. Mais cette autre utdpie qui est la ndtre, et qui 
veut qu'il n'y ait aucun rapport entre ce que Ton croit 
et ce que Ton fait, ne s'est-elle pas trouv^e aussi rui- 
neuse et cent fois plus impossible que lapremifere? 

II ^tait r6serv6 h nos temps d'imaginer que I'iUne 
bumaine n' entre pour rien dans Taction politique, que le 
mfime homme peut 6tre pouss^ religieusement dans uti 
sens, politiquement dans un autre, et qu'il n'y a aucun 
inconvenient h cette destruction radicale de la conscience 
bumaine. 

A vant que Mirabeau e&t et6 enlac^ dans le pi^ge quMl 
croyait tendre , cette haute raison , abandonn^e h elle* 
mdme, avait rendu un jugement oppose gur la question. 
Quand il portait la Revolution dans sa tSte, sans Tabais^ 
ser ni devant la cour ni devant T Assemble, il avait 
parfaitement compris qu'il n'y avait pas de revolution 
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si Ton ne domptait I'ancienne Eglise. II ^crit ces mot9 
au roi lui-oiSme : « Si l'Assembl6e nationale s'occupe 
« du c^libat des pr^tres et d6truit cette discipline bar* 
« haie que le gouvernement n'a pas le plus l^ger int6- 
« ret h, soutenir, les esprits, m&me faibles, ne pourront 
a oser concevoir de graintes sur la disposition nationale 
« des biens eccl&iastiques. » Dans cette vaste intelli- 
gence, alors livrfe h sa droiture naturelle, le premier 
pas k faire 6tait Tan^antissement du principe de la caste 
dans la religion nationale. Cette br^che faite dans TEglise, 
c'^tait la porte par laquelle entraient naturellement toutes 
les r^formes. L'esprit logique de Mirabeau ne compre- 
nait pas alors que Ton entreprit de r^volutionner la 
soci6t6 sans r6volutionner Tfiglise. 

II fallut bien rabattre de cette hauteur d'id^es, sitdt 
qu'on s'adressa h, TAssembl^e constituante ; et la propo- 
sition fameuse du pretre dom Guerle donna h Tesprit 
du XVIII* sifecle une belle occasion de se renier. 

On sait que cette proposition consistait k d^larer 
religion de TEtat la religion catholique et romaine. 

Quelle fut k cette question la r^ponse de la Revolu- 
tion ? 

L' occasion 6tait bien choisie pour se declarer. 

De quel m^pris souverain le xviii* sifecle, rassQ^l- 
h\6 dans la Constituante, ne va-t-il pas accueillir 
la pens^e du chartreux? Pense-t-on inaugurer I'fere 
nouvelle en se mettant k la suite d*une Eglise que la 
moiti^ de TEurope a d^jk rejet^e, il y a trois si^clea ? 
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Veut-on faire une revolution au profit de ravenir, ou ne 
veut-on qu'acclamer le pass^? Cette £glise que Ton 
propose de reconnaltre pour chef, c'est Tennemi com- 
mun. La raison de tout le si6cle Ta cent fois condamn^, 
et si les hommes se rdunissent aujourd'hui , c*est pour 
rejeter ensemble ce qu'ils ont d6jk. repouss6 individuel- 
lement. La Revolution, qui vient former le moyen age, 
commence par former I'Eglise du moyen &ge. 

Si la langue eut m sincere, voilii ce que le xyiii^ si^cle 
eiit r^pondu par la gauche de TAssembiee constituante. 
Mais les discours furent bien differents de la v6rite. 
Surpris, d^concertes par la question, qui n*6tait rien 
autre chose que la Revolution, c'est en se reniant, en 
se d^mentant, que les novateurs r^pondent. lis veulent 
eiuder la question, et ils ne voient pas qu*ils eiudent 
la Revolution elle-mfime. 

Pourquoi, disent-ils, declarer religion d'fetat TEglisc 
du moyen ige? Qui oserait lui nier ce droit? Proclame- 
t-on la lumi&re , la geometric? Mirabeau va plus loin. 
AQirmer que la nation est infeodee au catholicisme, 
c'est supposer qu'il puisse en 6tre autrement. Ainsi ils 
refusent de proclamer leur servitude, non parce qu'elle 
leur est odieuse, mais au contraire par respect pour 
cette servitude qu'il ne convient pas de meltre en doute. 

On pent dire que, dfes ce premier pas, la Revolution 
francaise a donne sa mesure. Qui eut cru que sous, ces 
dehors si audacieux, il y eilt tant de timidite cachee? 
Hardi con ire tous, excepte centre Tennemi, toutes les 
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fois que cet ennemi se I^vera, Tesprit de la Revolution 
r^p^tera la sc6ne de la Constituante et du chartreux 
dom Guerle. On s'humilie, on s'abaisse; on croit tromper 
le pass^ qu*on encense , d^jii Ton est pris dans son pidge. 

Yoyez la discussion sur la constitution civile ! 
Comme il est Evident que le xviir si^cle en se parjurant 
a perdu d^jk toute sa superiority! S'il eut os^ sortir de 
r^glise, il Teut dominie de toute la hauteur de Thuma- 
nite moderne. Mais non! il dit ce qu'il ne pense pas; il 
feint d' adorer ce qu'il ne croit pas. Triste spectacle que 
des novateurs qui n'osent s*avouer. Aussi la force est- 
elle revenue avec Taudace aux adversaires. lis sentent 
que la Revolution a peur d'etre de son siede, et qu*en 
entrant par la porte basse du moyen d.ge , elle risque 
d'y rester egaree.^ 

On voit des Torigine une revolution magnanime^ 
faute d'audace d'esprit enlacee dans des fils d*araignee, 
discuter scolastiquement sur la scolastique, et, comme 
cela ne pouvait manquer d'arriver, humiliee et bafouee 
sur le terrain ou elle descend. Ce qu'elle croit, elle n'ose 
le dire. Ce qu'elle ne croit pas, elle le proclame. 

II est certain que la Constituante essaya de faire 
une petite reforme dans TEglise ; mais elle s'en defen- 
dait, et elle prit ce parti moyen : sortir de la tradition 
sans en avoir fair. Quelle force pouvait-il y avoir dans 
une situation si fausse? L'abbe Maury repondait avec 
ironie : « Attendez la reponse du pape. » L*Assembiee 
etait obligee de se taire. 

I. 44 
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rendez le courage k ces tribuns d^chain^s ! Oii sont vos 
foudresy vos col^res? Ge que vous avez affront^ tout 
seuls, du fond de vos cellules, quand le monde 6tait 
contre vous, les hommes du peuple environn^s de la 
force, de Tamour d*une nation, n'osent pas mSme Tima- 
giner , trois ou quatre si&cles apr^s vous ! Us pr^tendent 
tout changer, et le courage leur manque pour abattre ce 
que vous avez deracin^. Ciomment done, si faibles, si 
abandonn^s, avez-vous pu declarer si vaillanunent la 
guerre au vieii esprit, que ceux*ci s'effrayent mSme de 
d^noncer? 

Au contraire, ils flattent, ils encensent, ils adorent 
ce qu*ils m^prisent. Comment, si applaudis, sont-ils en 
meme temps si impuissants dans tout T^clat de la puis- 
sance? 

Oil est le secret de votre force? Ou est le secret de 
leur faiblesse? Si le grand Mirabeau et les hommes qui 
Tentourent, et les encyclop^distes , et les constituants , 
sont trop timides pour marcher sur vos pas, pr^tez 
votre force k ceux qui vont les suivre ! 
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VIIL 

QUE LCS ]il£THODBS LITT^RAIRES NE VALENT RIEN 
APPLIQU<ES AOX RfVOLOTIONS. 



Apr^s le tribun, voyons la place publique. Mirabeau 
est comments par Gamille Desmoulins. YoilSi un esprit 
audacieux, emportS, t^mdraire, qu'aucune tradition ne 
gouveme. Sans doute il va tomber dans TextrSme 
oppos^, et tout compromettre par une hardiesse sans 
bomes? 

Si Thomme d'etat a 6\A retenu jusqu'Si la faiblesse, 
qui empdchera ce libre ^crivain de prononcer la parole 
du sifecle ? On assure qu'il est le disciple , T^cho de 
Voltaire; h ce titre, il est seulemenl h craindre qu'il 
veuille emporter d'un coup, non-seulement I'Eglise ro- 
maine, mais encore toutes les ^glises r^form^es, et mi- 
ner ainsi le christianisme tout entier. 

Ecoutez la declaration de ce t^m^raire, la voici : 
« Je vous I'ai d^jJi dit, mes trfes-chers frferes, ne dirait- 
on pas qu'on supprime quelques sacrements, comme 
ont fait Luther et Calvin? Rien de tout cela ; pas une 
procession, pas un pain bdnit de supprim^... Eh bien! 
TAssembl^e nationale n*a pas seulement retranchS un 
Alleluta. 



466 LA REVOLUTION. 

Et ailleurs, sur un ton plus s6rieux : « II n'est ques- 
tion que d'une simple demarcation de territoire. On ne 
peut pr^texter nulle atteinte h la doctrine, nulle inno- 
vation dans le dogme. » 

Vous commencez h voir que ce qui avait 6t&, sous 
I'ancien regime, une tactique de style chez Voltaire, 
devient une tactique de parti chez les r^volutionnaires. 
On s' engage h ne rien changer, h ne rien innover. Et 
qui veut-on tromper ainsi ? Tout le monde. On debute 
par se tromper soi-m6me. Avouons que ce n'est pas 
par ce frivole subterfuge que les grands changements 
irr^vocables se sont accomplis dans le monde. 

La Revolution ici se d6fie du peuple, ou plut6t elle 
se d^fie d'elle-meme. Le moindre moine du xvr si^cle 
a montr6 h cet 6gard plus de g^nie d'innovation. Oil 
pouvait aboutir ce stratageme? Esperait-on faire quitter 
au peuple Tancienne religion sans qu'il s'en apergut? 
ou, si Ton croyait le peuple incapable d'accepter un 
changenient dans I'ordre moral, quelle foi avait-on dans 
la Revolution? II fallait done la faire triompher k Tinsu 
du peuple, comme h I'insu du roi. Que de consequences 
ce superficiel manege n'a-t-il pas entralnees ! 

Si vous y regardez de plus pr6s, vous verrez que 
cet art evasif de Camille Desmoulins est devenu comme 
une des habitudes de Tesprit frangais dans toutes les 
circonstances analogues. On dissimule le manque d'au- 
dace veritable sous Tironie; et pour n' avoir pas k atta- 
quer un adversaire, on se persuade qu'il est imepri- 
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ser. Camille Desmoulins croyait par ces detours suivre 
fidfelement I'exemple de Voltaire. II est certain qu'il 
ne suivait que la lettre et non Tesprit de son maltre. 
Quand Voltaire ^crivait dans Tancien regime et en face 
de la Bastille, sans aucune pens6e de revolution imme- 
diate, il s'enveloppait de mille detours ing^nieux; ces 
detours n'empfichaient pas sa pensSe de se glisser et 
d'edater dans les intelligences, et c'est h cela seulement 
qu*il pouvait pr^tendre. Mais quand, apr^ la discussion 
purement philosophique, vint le moment de Taction, 
quand les disciples de Voltaire, affranchis de toute 
entrave et appel^s h ecrire leurs pens^es dans la loi, 
conserverent le meme esprit, les meines detours, les 
mfimes stratagfemes que le grand ecrivain dans les liens 
de Tancien regime, ce fut, il faut le reconnaitre, une 
etrange duperie ; et ce mSme esprit litteraire que j'ad- 
mirais tout k Theure, semble bien petit dans les grandes 
affaires. 

La methode de Voltaire, excellente dans les livres, 
' devint une calamite d6s qu'elle fut transport^e par les 
ecrivains, les journalistes, les orateurs dans la poli- 
tique. On vit Ih encore une fois combien il est ruineux 
de prendre une methode litteraire pour une methode de 
revolution. Rien de plus oppose que ces choses; ce 
qui est audace et genie d'invention dans recrivain, n'est 
plqs que faiblesse, impuissance dans le legislateur. 
Quand on affiche dans la loi le plus grand respect pour 
une institution, c'est une pensee bien legfere de se figu- 
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rer que par quelques reticences on ruinera cette insti-. 
tution. La loi reste; c*est le l^gislateur qui est pris dans 
rembiiche. 

Religions, ^tablissements sufann^s, force accumu- 
l^e du pass^, on ne triomphe pas de ces choses par 
un triomphe oblique. Tout Tesprit de Camille Desmou- 
lins tombe h faux dans ces grandes mati^res. II se croit 
trfes-habile, trfes-fin, tr6s-rus6 en contrefaisant la devo- 
tion , il se prend k chaque pas dans sa subtile trame. 

L^esprit de Voltaire vous s^duit, parce qu'il est 
encore dans les liens de I'ennemi et qu'il trouve cepen- 
dant mille moyens de parvenir jusqu'k vous. Ce mSme 
esprit dans Camille Desmoulins, lorsque la liberty est 
entifere et qu'il s'agit, non plus de se ddfendre centre 
le pass6 , mais bien de le d^truire , n'est plus que pu6- 
rilite. Faire d'immenses concessions de langage k ce 
que Ton m^prise le plus, c^I^brer en pleine revolution 
ce dont on se moque en secret, donner par les mots 
satisfaction aux institutions que Ton voudrait an6antir, 
cela montre une grande ignorance des hommes, que les 
mots conduisent bien plus que les r^alites. Quand Tes- 
prit ne sert qu'Jt vous rendre dupe, c'est assur^ment 
qu'il lui manque quelque chose. Je me confirme par Ih 
dans I'idee que rien n'est plus funeste pour une revo- 
lution que d'etre dirigee par ' des esprits classiques; il 
leur est trop difficile de ne pas porter dans Taction la 
methode d'imitation qu'ils portent dans I'art d'ecrire. 

Avec Camille Desmoulins, la Revolution accordait 



LA RELIGION. 469 

le semblant, Text^rieur, les mots h la religion du moyen 
&ge, et cela suffisait k cette religion. Car elle savait 
qu'avec les mots elle regagnerait les id^es, avec le sem- 
blant la r^alit^, avec le dehors le fond mfime de Thomme ; 
elle vivait depuis des siicles sur I'apparence ; tous s'en- 
tendaient pour la lui laisser. Que lui fallait-il davan- 
tage? 



IX. 



LA CONSTITUTION CIVILE DU CLEROf. 
UNE REVOLUTION A CONTRE-SENS. — l^MANCIPE-T-ON 

LE MAITRE? 



La France avait manqu6 sa r^forme au xvi'' si^cle ; 
la manquera-t-elle encore k la fin du xviii*? Le sort de 
la constitution civile du clerg^ en dficidera. 

Elle avait 6t6 vot^e le 17 juin 1790; par ses d^crets, 
la Constituante 6mancipait le cur6 de T^vSque, et 
rSveque du pape. Mais le pretre continuait de rester le 
maitre absolu des consciences , par les anciens sacra- 
ments qu'on laissait subsister dans leur entier ; le c^libat 
le retenait en dehors de la famille moderne. En lui per- 
sistait le moyen &ge , en de^k de toutes les revolutions 
religieuses qui s'etaient consomm^es. 

Ainsi on faisait une revolution k contre-sens. Que 
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homme qui n'a jamais rien k gagner et qui a tout i 
perdre, car sa fortune est au comble : c'est le prfitre 
catholique. 

Votre malheur, comprenez-le done, est que vous 
ne pouvez Taffranchir. Le prStre catholique ^chappe i 
tous vos projets d'^mancipation, il les domine, il tient 
les kmes dans sa main ; qu*a-t-il besoin de leur con- 
sentement? 

II re^oit son droit d'en haut ; le recevant de vous, 
11 se croirait d^chu. 

II est bien plus qu'afiranchi, ^tant tout-puissant 
Vous ne pouvez rien faire pour lui, que lui obiir et le 
servir. 

Emancipe-t-on le maltre? Donne-t-on la libertf i 
qui possfede Tempire? C'est le renversement de la raison. 

Demander au clerg6 de France, en 89, d'en revenir 
aux Elections populaires du iii® sifecle, c'^tait de- 
mander k la royaut6 de revenir au pavois des Sicam- 
bres. Le pouvoir spirituel se montra aussi oiTensS que le 
pouvoir politique. 

Au fond de la constitution civile, Rome devina du 
premier coup d'oeil oil ^tait T unique p^ril. L'^veque ne 
dependant plus du pape , I'anneau par lequel tout Tuni- 
vers catholique se rattachait au saint-si6ge 6tait bris^. 
Le pape ne tenait plus dans sa chaine les chefs des 
diocfeses et par eux Timmense multitude du clerg^; 
11 restait seul les mains vides, dans son desert de 
Rome. 
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Voilk ce que vit d'abord Pie VI et ce qu'il lui 6tait 
impossible d' accepter sans p^rir. Pie VI, dans ses brefs, 
jeta le cri d'alarme. A ce grand cri se rallia TEglise ; 
et depuis ce moment elle n'a cess^ de se resserrer autour 
de son chef jusqu'k ce que Tarm^e dispers^e des 
croyants se soit trouv^e enfm toute r^unie k ses pieds. 
II a fallu tout le si^cle jusqu'^ ce jour pour achever, 
dans la milice catholique, cet ordre de bataille. Tel a &t& 
le rdsultat le plus siir de la demi-r6forme tent6e dans 
la constitution civile de 89. 

L' effort de la Revolution fran?aise pour corriger le 
catholicisme par la Gonstituante ressemble beaucoup k 
la grande tentative de r^forme de Tfiglise byzantine 
par les empereurs iconoclastes du viii* si^cle. La des- 
truction des images fut pour les uns ce que la con- 
stitution civile et le serment du clerg^ furent pour les 
autres. 

Des deux cdt^s mfime r&istance, mSme guerre ci- 
vile, et k la fm m^me avortement. La guerre de la 

* 

Vendue rappelle, par une multitude de traits, les sou- 
lavements des populations du moyen age centre les em- 
pereurs r^formateurs d'Orient. 

Si la r^forme des renverseurs d'images eut r^ussi, 
nul doute que le monde byzantin se fut relev6, Cette 
tentative ayant echou6, ce fut la condamnation du byzan- 
tinisme ; il montra par Ik son incapacity de regeneration. 

La Revolution fran?aise a laisse voir la meme ira- 
puissance k transformer le catholicisme; il est reste 
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aprfes elle ce qu'il 6tait auparavant. Mais il y a cette 
difKrence- que , dans Byzance, tout retourna au pass^, 
et qu'en France il est demeur6 du moins un principe 
abstrait de liberty de conscience ; et s*il a ^t6 en partid 
sterile jusqu*ici , c'est apparemment qu*il est r^ser?^ k 
Tavenir de le r^aliser. 

Ainsi les temps ont 6embI6 d6montrer que le9 
homines de la Gonstituante eussent mieux fait de ne paa 
toucher aux cultes et de s'en tenir au principe de non- 
intervention du pouvoir civil en matifere religieusc 
Mais si je voulais entreprendre de les excuser, les rai- 
sons ne me manqueraient pas; j'indiquerai les prind- 
pales. 

lis ont cm le catholicisme flexible, progressif, et la 
nation fran?aise plus port6e aux nouveautfis qu*elle ue 
Test r^ellement. Avec la mission de r^g^nSrer la nation 
et le monde, fallait-il dhs les premiers pas se r&igner 
i, ne rien faire? lis n'avaient pas affaire comme nous h 
des Ames abaltues et 6teintes ; ils ont pense qu'il suflt 
rait de montrer le chemin k leurs contemporains pour 
les y voir courir. lis se figuraient que les masses dn 
peuple se laisseraient entralner h leur exemple, qu*elle$ 
embrasseraient avec ardeur Toccasion unique qu'ils leur 
offraient de sortir du moyen age. Aprfes tout, c*^tait la 
r^forme la plus timide qui se fdt vue dans le monde 
modeme. Et comment imaginer que tant d*emportem^ 
dans les paroles cach&t une si grande pusillanimity d'es- 
prit? G'^tait h eux h oser les premiers! Ils feraient 
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rcBuvre du centurion qui le premier avait port^ le mar- 
teau contre les temples d'£gypte; les peuples vien* 
draient ensuite et achfeveraient leur ouvrage. 

Tout cela s'est trouv^ faux ! A la premiere somma- 
tion de I'ancien pouvoir spirituel, les peuples tremblants 
sont rentr^s dans Tancienne d6pendance; ils ont Iaiss6 
I^ les novateurs qui avaient pris charge d'&mes; ils ont 
reni6 les ^mancipateurs et ador6 le vieux joug sans vou- 
loir y rien changer. Mais cela ^tait^il facile k deviner? 
y en avait-il des signes en 1790? Avant de se r^signer 
comme nous h, reprendre le fardeau , ne valait*il pas la 
peine de tenter quelque chose ? 

Telles sont les premieres raisons qui se printout 
pour excuser les constituants; ils ont trop compt^ sur la 
postfiritfi , ils ont viol6 la lettre et ils n'ont pas fond6 
Tesprit. Que d'autres leur jettent la premiere pierre; 
pour moi, je ne le puis en conscience ; car h leur place ^ 
en leur temps, ignorant comme eux I'avenir prochain, 
plein de foi dans I'^nergie morale de la France, j'eusse 
peut-6tre fait comme eux. 

Reconnaissez done qu'il ne s'agit pas de savoir si le 
catholicisme est une religion favorable aux arts, solen- 
Tielle, toute-puissante sur Timagination , et qui prend 
plus qu'une autre I'homme tout entier. La question est 
seulement de savoir si cette forme de religion n*est pas 
incompatible avec les liberies n6es de la Revolution fran- 
faise; et il m*est permis de m'^tonner, h ce point de 
vue , que tant de catholiques m'aient m6 ce qui m'est si 
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lib^ralement accord^ par tous les papes, depuis Pie VI* 
jusqu'i Pie IX. 

Se figurer qu'il eut suffi , en 89, de proclamer la ' 
liberty des cultes , qu*elle eut fait son entree dans le 
monde sans conflit, que les passions humaines, T habi- 
tude d'une domination absolue auraientc^d^ h Tamiable, 
c'est ecrire pour des agneaux , non pour des hommes. 

Quand les protestants maudissent les premiers actes 
de la Revolution 9 ils maudissent, sans qu*ils s*en dou- 
tent. les engines et les actes de la R^forme. 

Partout oil elle a delate, au xvi'' si^cle, ses premiers 
actes ont 6t6 le brisement des images, le sac des 6glises, 
Talienation des biens ecclesiastiques, I'injonction d'ob^ir, 
dans rintime conscience, au nouveau pouvoir spirituel, 
le bannissement, non-seulement des prStres, mais de 
tous les croyants qui gardaient Tancienne £glise au fond 
du ccBur. Yoilii ce qu'a fait la R^forme et comment 
elle a pu s'^tablir et s*enraciner dans le monde. Qu*a 
fait de plus la Revolution fran^aise au plus fort de la 
Terreur ? 

Chose frappante ! la liberty des cultes, par la sepa- 
ration de FEglise et de T^tat, apr^s le d^cret de ventdse 
de Tan III, qu'a-t-elle produit en r^alite? Le triomphe 
de Tancienne Eglise, maltresse absolue, et h ses pieds, 
dans la poussi&re, les restes mutil^s du protestantisme. 



1 . Documents in^dits relatifs aux affaires religieuses de la France, 
Theiner, passim. 
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trop heureux de vfig^ter, sans ambition, sans pros61y- 
tisme, sans aucune influence veritable sur les destinies 
et Tesprit de la France. 

Fallait-il aussi laisser le quart des terres de France 
aux mains de Tancien clerg6? Certes, il 6tait plus 
simple de renoncer h une revolution quelconque. 

Ces richesses, c'^tait le tr^sor de Delphes dans les 
mains d' Alexandre. 

La Constituante d^cr&te remission de kOO millions 
d'assignats sur la vente des propriet^s eccl6siastiques ; 
il se trouva ainsi que ces biens immenses accumulds par 
rtglise servirent h nourrir la revolution faite contra 
elle. lis devinrent une puissance qui, multipliee par 
rimagination, n'eut bient6t d' autre limite que Timagi- 
nation. On devait arriver jusqu'Ji la somme de iO mil- 
liards. Alors, au milieu des trfeors, on se r6veilla plus 
miserable qu'on ne Tavait et6 jamais; seulement on avail 
acquis resp^rance. 

Ces biens imaginaires donn^rent des ailes pour fran- 
chir I'ablme ; aprfes cela on tomba, mais on avait d^- 
pass6 le gouffre. lis permirent pendant quelque temps 
de ne produire que du fer et des armes. 

Par \kf les contemporains s'attirferent des maux 
infinis; mais ils n'en grevferent pas Tavenir; ils ne 
connaissaient pas Tart de faire payer h. la posterity 
rheritage bon ou mauvais qu'ils lui l^guaient. 
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X. 



SUITE DE l'HISTOIRB BELIGIEUSE DE LA RfVOLUTION. 



PoursuivoDs : je continue ici Thistoire de la reli- 
gion, au risque d'anticiper de quelques mois sur les 
ev^nements; ils s'^claireront eux*m6mes plus tard & 
cette lumifere; j'ai besoin d'un phare, h, Tapproche des 
tempfites. 

De si grandes timidit^s d'esprit ne servirent de 
rien. En d^pit de toutes les assurances d* humility de 
TAssembl^e constituante, on donnait h Tennemi Tocca- 
sion de se dire martyr. On avait centre sol tout le dan- 
ger de rinnovation sans en avoir les audaces et les 
recompenses. La guerre religieuse, celle de Tendie, 
fermente dejk sous la Legislative, et Ton voit que la 
Revolution francaisc a eu Tart de dechatner centre elle 
toutes les religions sans porter Idgalement et officielie- 
ment atteinte h aucune. £l]e se donne tous les embarras 
d'une guerre religieuse, sans mettre de son c6t6 aucun 
des avantages de ces sortes de guerre. 

Que sort aux chefs rdvolutionnaires une si coostante 
reserve a regard de I'espiit du moyen age , un projet 
si solennellement avoue de maintcnir I'figlise remained 
En ont-ils ete moins execrables k cette ifeglise tant qu'il 
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ont vdcu? Leur mfimoire en est-elle moins chargte du 
crime d' avoir voulu la d^truire ? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquifete? 
Qui veut rtformer son jugement? On leur a pret6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu user du 
ievier de la revolution centre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Favaient renvers6e. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur volont6 mdme de 
r^pargner, qui les ont si mal servis auprfes des con- 
temporains, ne les serviront pas da vantage aupr^s de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le genie du pass6 ; soit que Taudace de 
Fesprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot qu'ils aient 6t6 comme ^gar^s en 
des questions oil les ^crivains du xviii* sifecle ne les 
avaient pas pr^c^d^s. Marat mit tout le monde a Taise 
par son principe dans lequel il pers^v^ra jusqu'en 
1792 : « II est certain, dit-il, que le despote se hatera 
de r^tablir la noblesse. Mais il ne rdtablira ni le clerge, 
ni la robe, deux barriferes redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est Tobstacle au 
despotisme royal, xj'est TEglise catholique. Autant vaut 
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SUITE DE L*HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA Rl^VOLU 



Poursuivons : je continue ici rhistoire de 
?ion, au risque d'anticiper de quelques mois 
ev^nements; ils s'^claireront eux-mSmes plus 
cette lumi^re; j*ai besoin d'un phare, h I'apprcx 
tempfites. 

De si grandes timidit^s d'esprit ne servii 
rien. En d^pit de toutes les assurances d'hum 
TAssembl^e constituante, on donnait 5. Tennemi 
sion de se dire martyr. On avait centre soi tout 
ger de Tinnovation sans en avoir les audaces 
recompenses. La guerre religieuse, celle de ^ 
fermente dcj^ sous la Legislative, et I'on voit 
Revolution francaise a eu I'art de dechainer com 
toutes les religions sans porter legalement et of 
ment atteinte h aucune. Elle se donne tous les en 
d'une guerre religieuse, sans mettre de son c6t^ 
des avantages de ces sortes de guerre. 

Que sert aux chefs r^volutionnaires une si co 
reserve k regard de Tesprit du moyen age , un 
si solennellement avoue de maintenir I'Eglise ro 
En ont-ils ete moins execrables a cette Eglise tan 
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ont vdcu? Leur mfimoire en est-elle moins chargte du 
crime d' avoir voulu la d^truire? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquifete? 
Qui veut r6former son jugement? On leur a pret6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu user du 
levier de la revolution contre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Tavaient renvers6e. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur volont6 mfime do 
r^pargner, qui les ont si mal servis auprfes des con- 
temporains, ne les serviront pas da vantage aupr^s de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le genie du pass6 ; soit que Faudace de 
I'esprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot qu'ils aient 6t6 comme 6gares en 
des questions oil les ^crivains du xviu® sifecle ne les 
avaient pas precedes. Marat mit tout le monde 5. Taise 
par son principe dans lequel il pers6v6ra jusqu'en 
1792 : « II est certain, dit-il, que le despote se hatera 
de r^tablir la noblesse. Mais il ne rdtablira ni le clerge, 
ni la robe, deux barriferes redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est Tobstaclo au 
despotisme royal, c'est TEglise catholique. Autant vaut 
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X. 



SUITE DE L*HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION. 



Poursuivons : je continue ici Thistoire de la reli- 
gion, au risque d'anticiper de quelques mois sur les 
ev6nements; ils s'^claireront eux-m6mes plus tard i 
cette lumifere; j'ai besoin d'un phare, h Tapproche des 
tempfites. 

De si grandes timidit^s d'esprit ne servirent de 
rien. En d^pit de toutes les assurances d' humility de 
rAssemblee constituante, on donnait 5. Tennemi Pocca- 
sion de se dire martyr. On avait contre soi tout le dan- 
ger de I'innovation sans en avoir les audaces et les 
recompenses. La guerre religieuse, celle de Vendue, 
fermente dejSi sous la Legislative, et Ton voit que la 
Revolution fran?aise a eu I'art de d^chalner contre elle 
toutes les religions sans porter legalement et officielte- 
ment atteinte h aucune. Elle se donne tous les embarras 
d*une guerre religieuse, sans mettre de son c6t6 aucun 
des avantages dc ces sortes de guerre. 

Que sort aux chefs r^volutionnaires une si constante 
reserve a regard de Tesprit du moyen age , un projet 
si solennellcment avoue de maintenir I'figlise romaine? 
En ont-ils ete moins execrables a cette feglise tant qu'ils 
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ont v6cu? Leur mfimoire en est-elle moins chargte du 
crime d' avoir voulu la d^truire? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquiete? 
Qui veut reformer son jugement? On leur a pret6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue ; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu user du 
ievier de la revolution contre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Tavaient renvers6e. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur volont6 mdme de 
I'^pargner, qui les ont si mal servis auprfes des con- 
temporains, ne les serviront pas da vantage aupres de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le genie du pass6 ; soit que Faudace de 
I'esprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot qu'ils aient 6t6 comme 6gares en 
des questions oil les ^crivains du xviii* sifecle ne les 
avaient pas pr^c^d^s. Marat mit tout le monde 5. Taise 
par son principe dans lequel il pers6vera jusqu'en 
1792 : « II est certain , dit-il , que le despote se hatcra 
de r^tablir la noblesse- Mais il ne rdtablira ni le clerge, 
ni la robe, deux barriferes redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est Tobstaclc au 
despotisme royal, c'est TEglise catholique. Autant vaut 
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X. 



SUITE DE L*HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA R^VOLUTIO 



Poursuivons : je continue ici Thistoire de la 
?ion, au risque d'anticiper de quelques mois suj 
ev^nements; ils s'^claireront eux-mSmes plus tai 
cette lumifere; j*ai besoin d'un phare, h I'approchc 
tempfites. 

De si grandes timiditds d*esprit ne serviren 
rien. En d^pit de toutes les assurances d'humilit 
TAssembl^e constituante, on donnait 5. Fennemi Vc 
sion de se dire martyr. On avail contre soi tout le 
ger de Tinnovation sans en avoir les audaces el 
recompenses. La guerre religieuse, celle de Ven 
fermente d6]k sous la Legislative, et Ton voit qu 
Revolution francaise a eu I'art de dechatner contre 
toutes les religions sans porter legalement et offici 
ment atteinte h aucune. Elle se donne tous les emb( 
d'une guerre religieuse, sans mettre de son c6te a 
des avantages de ces sortes de gtierre. 

Que sert aux chefs r^volutionnaires une si cons< 
reserve k regard de Tesprit du moy^ age , un p: 
si solennellement avoue de maintenir I'Eglise roma 
En ont-ils 6te moins execrables h cette figlise tant q 
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ont vdcu? Leur mfimoire en est-elle moins chargte du 
crime d'avoir voulu la d^truire ? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquifete? 
Qui veut rtformer son jugement? On leur a pret6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu user du 
ievier de la revolution contre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Favaient renvers6e. Toutes 
leurs soumissions de langage et leur volont6 mSme de 
I'^pargner, qui les ont si mal servis auprfes des con- 
temporains , ne les serviront pas da vantage aupr^s de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le genie du pass6 ; soit que Faudace de 
Tesprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot qu'ils aient 6t6 comme ^gar^s en 
des questions oil les ^crivains du xviii* sifecle ne les 
avaient pas pr6c^des. Marat mit tout le monde i Taise 
par son principe dans lequel il pers6v6ra jusqu'en 
1792 : « II est certain , dit-il , que le despote se hatera 
de r^tablir la noblesse. Mais il ne r^tablira ni le clerge, 
ni la robe, deux barriferes redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est Tobstacle au 
despotisme royal, <5'est Tfiglise catholique. Autant vaut 
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80ITE DE L*HISTOIRE RELIGIEUSE DE LA REVOLUTION. 



Poursuivons : je continue ici I'histoire de la reli- 
gion, au risque d'anticiper de quelques mois sur les 
ev6nements; ils s'^claireront eux-m6mes plus tard k 
cette lumifere; j'ai besoin d'un phare, h Tapproche des 
tempfites. 

De si grandes timidit^s d'esprit ne servirent de 
rien. En d^pit de toutes les assurances d'humilil<^ de 
TAssemblee constituante, on donnait h Tennemi Tocca- 
sion de se dire martyr. On avait contre soi tout le dan- 
ger de rinnovation sans en avoir les audaces et les 
recompenses. La guerre religieuse, celle de Vendue, 
fermente dejSi sous la Legislative, et Ton voit que la 
Revolution francaise a eu I'art de d6chalner contre elle 
toutes les religions sans porter legalement et officielte- 
ment atteinte h aucune. Elle se donne tous les embairas 
d'une guerre religieuse, sans mettre de son c6t6 aucun 
des avantages de ces sortes de guerre. 

Que sert aux chefs revolutionnaires une si ctmstante 
reserve a regard de I'esprit du moyen age , un projet 
si solennellement avoue de maintenir I'tglise romaine? 
En ont-ils cte moins exdcrables h cette Eglise tant qu'ils 
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ont v6cu? Leur m6moire en est-elle moins chargte du 
crime d' avoir voulu la d^truire? Qui va rechercher au- 
jourd'hui leurs paroles, leurs actes? Qui s'en inquifete? 
Qui veut reformer son jugement? On leur a pret6 une 
audace qu'ils n'ont pas eue; et c'est de quoi personne 
ne reviendra jamais. 

Les voilk malgre eux mis au rang des grands 
renverseurs de religion. lis n'ont pas voulu user du 
levier de la revolution contre la vieille Eglise, et ils lui 
sont aussi odieux que s'ils Favaient renvers6e. Toutcs 
leurs soumissions de langage et leur volenti mdme de 
r^pargner, qui les ont si mal servis auprfis des con- 
temporains, ne les serviront pas da vantage aupr^s de 
la posterity. 

La v6rit6 est, si on veut la voir, que ces hommes 
terribles ne cessent, pour ainsi dire, un seul jour de 
trembler devant le genie du pass6 ; soit que Faudace de 
Tesprit manque essentiellement aux hommes de race 
latine, soit plutot qu'ils aient 6t6 comme 6gares en 
des questions oil les ^crivains du xviii'' si^cle ne les 
avaient pas pr6c6des. Marat mit tout le monde h Taisc 
par son principe dans lequel il pers^vera jusqu'en 
1792 : « II est certain, dit-il, que le despote se hatera 
de retablir la noblesse. Mais il ne rdtablira ni le clerge, 
ni la robe, deux barriferes redoutables qui limitaient son 
autorite. » 

Ainsi, d'aprfes ce docteur, ce qui est Tobstaclc au 
despotisme royal, c'est TEglise catholique. Autant vaut 
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dire qu'elle est une des garanties et des gardiennes 
de la liberty. Ce n'est pas TEglise catholique qui en- 
gendre le despotisme» c'est elle qui le mod^re et ie 
rend supportable. Voili sur quel fondement s'enga- 
geaient ces « hommes de ruines. » 

Quand Marat avait parI6, qui pouvait songer k 
aller au delJt? Puisqu'il voyait je ne sais quel allie dans 
r£glise, qui eut pu penser que I'an6antissement de 
r^glise ^tait une des conditions de la Revolution? 
Collot d'Herbois vient apr&s Marat, et il marche dans 
la meme voie. II est tout orthodoxe dfes qu'il s*adresse 
au peuple : 

« La vraie religion, dit-il, celle que Dieu nous a 
r6v6iee, a la foi pour principe. » 

Lorsque ces choses ^taient dites par de tels hommes 
dans la liberty des clubs et des journaux, faut-il s*4- 
tonner de la timidity de T Assembl6e legislative ? 

En 1791, un depute propose h TAssembiee de re- 
Yancher le salaire aux prfitres qui refusent le sernient. 
Avec les id^es qu'on a r^pandues sur Timpiete et le 
d^bordement de ces Assemblies, qui doute que la pro- 
position ne soit accept^e? Cesser de salarier des enne- 
mis, quoi de plus simple? Un mot de Ducos tranche 
la question; il a trouv^ un principe pour d^guiser la 
peur. L'id^e de ne pas salarier des ennemis declares, 
c'est, dit-il, de rintol^rance. 

L'Assembiee fut de son avis. C'est la premifere fois 
que Ton vit le xvnr si6cle se tuer par figard pour ses 
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maximes, livrer les choses et garder le mot. Je saisis 
ce premier exemple; il se renouvellera incessamment , 
il deviendra plus tard la r^gle par laquelle on d^truira 
la Revolution par respect pour la Revolution. 

Autre exemple de la manifere dont les r^volution- 
naires tournaient contre eux-mfimes le principe de la 
liberie de conscience. II semble que le premier r^sultat 
de ce principe etait de dispenser les non-croyants de 
concourir exterieurement aux ceremonies d'un culte 
qu'ils reprouvaient. C'est ainsi que Tavait compris nai- 
vement la Commune en publiant cet arrete : « Que 
Tautorite ne pent forcer les citoyens h tendre ni h 
tapisser I'exterieur de leurs maisons, cette depense 
devant fitre purement volontaire. » Cetait la forme la 
plus eiementaire de la Revolution. Qui croirait que les 
jacobins furent terrifies de cette mesure? lis la blamfe- 
rent, Timprouvferent, et ce fut encore le plus hardi de 
tous , Camille Desmoulins , qui se chargea d'exprimer 
ces terreurs de la Revolution dfts qu'elle tentait de se 
realiser mfime i un degre imperceptible dans Tordre 
moral : « Je crains, dit Camille Desmoulins, que 
Manuel n'ait*fait une grande faute en provoquant I'ar- 
rfite contre la procession de la Fete-Dieu; mon cher 
Manuel, les rois sont murs, mais le bon Dieu ne Test 
pas encore... » Et il ajoutait : « Si j'avais ete membre 
) du corps municipal , j'aurais combattu cette mesure 
avec autant de chaleur qu'eut pu faire un marguillier. » 
Ainsi il s'agit toujours de faire entrer la Revolution 
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XT. 



TIMIDITiS d'eSPRIT DES HOMMES DE LA RfVOLHTIOH. 



Une occasion se pr&enta de mesurer le progrfes des 
esprits. C'6tait en novembre 1792, un peu avant le 
proems du roi.'Tout le pass6 croulait, chacun voulait 
en 6ter une pierre. 

Cambon fit dans la Convention la proposition ires- 
simple de cesser enfin de salarier le clerg6. Au milieu 
de remportement des affaires et des choses, ce projet 
semblait ne pouvoir rencontrer d' obstacles parmi les 
montagnards. L*esprit sense de Cambon en avait jug^ 
ainsi. II fut durement d6tromp6 par les jacobins. 

Bazire commence la lutte en leur nom : « Voire 
Cambon, dit-il, voulait laisser b. chaque secte religieuse 
le soin de payer son culte. Apprenez que chez un peuple 
superstitieux, une loi centre la superstition est un crime 
d*£tat. » 

Ce discours fut convert des applaudissements des 
jacobins. Personne ne s'apercut combien il y avait de 
m^pris pour le peuple dans ce respect de sa servitude 
morale. 

Mais il fallait une autoritS plus haute que celle de 
Bazire dans une question de ce genre. C*est Robes- 
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pieire qui va la decider : a Je m' attache i prouver que 
reparation qu'on vous propose (rabolition du salaire 
du clerg6) est mauvaise en revolution, dangereuse en 
politique, et qu'elle n'est pas mfime bonne en finance. » 
La raison la plus importante, c'est que le catholicisme 
ne pent plus 6tre d^sormais que T^cho de la Revolution ; 
car, a il ne reste plus gu^re dans les esprits que ces 
dogmas imposants qui pr^tent un appui aux id^es mo- 
rales, et la doctrine sublime et touchante de la vertu 
et de rdgalite que le fils de Marie enseigna jadis h ses 
concitoyens. » 

Paroles importantes qui sent devenues jusqu'i nos 
jours le thfeme et la ruine de tous les revolutionnaires 
frangais. Ces paroles sent suivies d'une declaration 
precise : « Attaquer directement ce culte, c'est attenter 
h la moralite du peuple. » 

Le vide du systfeme des terroristes dans I'ordre 
spirituel se montre ici k nu. La Republique repose sur 
la moralite du peuple ; or, la moralite du peuple est 
inseparable du culte catholique. La consequence, quoi- 
qu'on n'os§.t Texprimer, etait en substance que la Repu- 
bliqua reposait sur le catholicisme; par ou Ton voit 
que, bien loin d'avoir fait un pacte secret pour ren- 
verser ce culte, la Revolution , eievee dans Robespierre 
& sa plus haute puissance, s'imaginait trouver un appui 
dans ce qui devait necessairement la renverser. 

Le succSs de cette Revolution dans Tordre moral 
^tait absolument impossible, puisque ses chefs, tout en 
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renversant le moyen S,ge, maintenaient comme la rfegle 
des esprits I'id^al- du moyen tge. Au milieu d'un im- 
mense bouleversement, tout est chang6 excepts Thomme 
interieur qu'on laisse systSmatiquement captif du passS. 

Oil done est la Revolution h ce moment m6me, 
quand elle semble tout emporter? Je vois subsister 
Tancienne chalne qui me promet Tancienjie servitude. 
II n'y aura pas h changer un mot k la pensde et au 
langage de Robespierre pour en tirer le Concordat de 
Napoleon; dans 1792 se montre d^ja 1801. 

(c Consolez-vous, continue Robespierre, en songeant 
que la religion dont Ics ministres sent stipendies encore 
par la patrie, nous presente au moins une morale ana- 
logue h nos principes politiques. » Autre chimfere, com- 
plement de la pr^cddente ; et comme celle-ci, elle est 
devenue la rfegle de conduite et le fl^au de toutcs les 
revolutions de France. En vain, la vieille figlise pro- 
clame ouvertement ses haines, ses execrations pour les 
revolutionnaires ; ceux-ci nient revidence. lis veulent 
se persuader et ils se persuadent qu'au fond de cette 
haine il y a un amour dissimuie pour leurs maximes, 
que Texecration n'est qu'apparente, et que c'est Tal- 
liance qui est reelle. 

En vain le corps entier du sacerdoce les reprouve 
et les maudit; ils s'obstinent 5, trouver dans cette mal^- 
diction une complaisance cachee; en vain le genie 
mfime du catholicisme les condamne, les foudroie; em 
vain Tinstitution, la tradition, Tesprit des fetes, des\ 
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G^r^monies, rd.me de la vieille religion repousse, fl^trit 
les novateurs ; il ne faut qu*UD changement de surface 
pour les amuser et les perdre. 

Pendant que Finstitution les condamne, s'il se ren- 
contre quelques individus dans le corps sacerdotal qui 
fassent alliance avec eux, en voilJi plus qu'il n'en faut 
pour leur persuader que la paix est scellde entre le 
genie de rimmutabilit6 et Ic g6nie de I'innovation. 

Pour les envelopper, il a toujours sufii 5, la vieille 
£glise d'un precede trfes-simple. Ce proc6d6 consiste h 
leur montrer I'fivangile comme une morale analogue a 
leurs principes politigues. lis n'ont jamais manqu^ jus- 
qu'ici de se prendre h cette amorce. Aussitfit I'Eglise h 
laquelle ils n'ont rien chang6 se referme sur eux. L'£- 
vangile disparait, Tancienne autorit6 demeure. Les voilJi 
de nouveau sccll^s dans le pass6. Car il n'est rien de 
pis pour des chefs de revolution que d'etre dupes dans 
le principe m6mc de I'ordre moral; c'est le principe 
d'une duperie ^tcrnelle. 

La Terreur continue en ces termes par la bouche de 
Robespierre : « Qui sont ceux qui croient 5. la n^cessitS 
du culte? Ce sont les citoyens les plus faibles, les moins 
ais6s...; ils seront forces de renoncer au minist^re des 
prfitres, et c'est la plus funeste de toutes les hypotheses, 
car c'est alors qu'ils sentiront tout le poids de leur mi- 
sfere, qui semblera leur 6ter tons les biens , jusqu'i I'es- 
p6rance. » Ainsi, la plus funeste hypothfese pour la 
Revolution, c'est que le culte sur lequel s'appuie la 
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contre -revolution tombe en d6su6tude. Robespierre, 
non plus que les rdvolutionnaires au nom desquels il 
parle, n'entrevoit pas pour le peuple franfais une 
autre issue , dans le monde moral , que I'feglise , c'est-4r 
dire le gdnie du passd. 

D'autres nations ont ^chapp^ h ce g^nie surann^; 
quant k la nation francaise , les novateurs n'admettent 
pas que , m^me au plus fort de son 6Ian , elle puisse 
sortir du cercle trac6 autour d'elle. Ni progrfes, ni 
affranchissement dans Tordre religieux; « c'est alors 
qu'ils sentiraient le poids de leur mis6re. » Robespierre 
reprend ici le r61e de Cazalte ; mfimes paroles , mSme 
conclusion. L'orateur de la droite h la Constituante revit 
dans le terroriste. Ainsi la gauche revient h la droite, 
les jacobins aux feuillants , la montagne h la plaine , la 
Legislative et la Convention h la Constituante ; la Revo- 
lution tourne sur elle-mSme dans un cercle vicieux ; apr6s 
tant de fureur, la voilk au point de depart. Que pourra^ 
t-il sortir de ISi? ni renouvellement, ni regeneration mo- 
rale; peut-fitre le Directoire, le concordat et le pouvoir 
absolu. 

Enfm , ridee principale de Bazire et des jacobins se 
fixe en systSme chez Robespierre : « Peu importe que 
les opinions religieuses que le peuple a embrassees soieni 
des prejuges ou non; c'est dans son systeme qu'il faut 
raisonner. » Ce parti pris conduisait les revolutionnaires k 
deux resultats qui etaient precisement le contraire de leur 
pensee. Premiferement, s'il fallait entrer dans le systfeme 
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dupeuple, fut-il faux et contre - r6volutionnaire , sans 
oser Ten avertir, cela revenait h, dire qu'il fallait , par 
respect pour la Revolution , livrer le gdnie de la Revo- 
lution. 

Une autre consequence se d^duisait n^cessairement 
aussi des principes de Robespierre, et n'allait pas 
moins directement centre ses projets. Si les chefs , les 
orateurs, les eius du peuple confirment, par leur res- 
pect, ce qu'ils tiennent pour autant d'erreurs mepri- 
sables, que s'ensuit-il? II se forme deux nations : le 
peuple du pr^juge, de la superstition, du mensonge, 
et le peuple de la raison , de la sagesse , de la v^rite ; et 
entre eux la barrifere est infranchissable. NuUe esp6- 
rance que le second edaire le premier, puisqu'il n'est 
j)ermis d*6ter le bandeau k personne. Les clairvoyants 
doivent respecter les aveugles dans leur aveuglement, 
c'est-i-dire reterniser. 

De cette hierarchie soigneusement entretenue par 
la peur, qui ne voit naitre deux races, ou plut6t deux 
castes. Tune des t^nfebres, Tautre de la lumifere. Tune 
de rignorance, I'autre de la science? et la difference 
qui les separe eM ete toujours croissant, par la nature 
mfime de I'ignorance et de la science , qui s'eioignent 
Tune de I'autre i mesure qu'elles augmentent. En com- 
paraison de cette inegalite du jour et de la nuit, qu'etait- 
ce que Tinegalite dej^ si odieuse des citoyens actifs et 
passifs de la Constituante? Une pure forme. 

Le regime des castes eut ainsi reparu dans le monde ; 
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car il n*a pas eu d'aufre origine philosopbique. Les idees 
de Robespierre sur le point le plus fondamental ren- 
versaient done tous ses projets. Et quel plus grand 
malheur pour un novateur que de miner lui-meme ses 
innovations! 

De ces principes, examinez quelle politique d^ve. 
Robespierre : « Vous avez h extermincr les tyrans, 
est-ce la le moment de toucher k TEglise? Vous avez 
k prdvenir les sourdes men6es de I'intrigue, est-ce le 
moment qu'il faut choisir pour jeter au milieu de nous 
de nouveaux ferments de troubles et de discordes? » 
Bazire avait d6jJt fait acclamcr ce systfeme : « Dajis un 
temps oil nous aliens juger le roi, dans un temps oii il 
est n^cessaire que le peuple soit tout entier pour nous, 
dcfiez-vous de ce projet; quant i moi, je declare que 
je le combattrai jusqu'Ji extinction. » 

Ici so revele toute une methode ; chez les r^volution- 
naires fran?ais , les determinations ne viennent pas d'un 
principe qui les engendre, les contient, les produit les 
uncs par les autres. Veulent-ils frapper la royaut6, ils 
relevent Tancienne Eglise, sans s'aperccvoir que c'est Ih. 
un meme principe , une mSme chose. La solidarity que 
les hommes du passe ont. si clairement aper^ue entre 
les choses du passe, ^happe aux novateurs; jusqu'k 
ce jour, voil5. ce qui a fait leur faiblesse m6me dans 
le triomphe. Ceci expliquera les coups port6s en mSme 
temps a droite et h gauche dans la terreur et la st^riiit^ 
de ces massacres. Ont-ils frapp6 une des tfites deThydre, 
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ils flattent, ils caressent, ils rel&vent, fls fortiBent, ils 
ressuscitent Tautre. Tiche illusoire ! 

D*apr^ cela, il n'a pas it6 trop malaisS kM.de 
Maistre de prophetiser, en 1793, la chute morale de la 
Revolution et la restauration de la papaut^. Aprfes avoir 
lui-meme trenobl^, il vit ti'fes-bien que les terroristes 
avaient peur des choses de Tesprit, et qu'ils n'oseraient 
conclure. L'auteur du Papc savait la puissance des 
paroles olTicielles sur les instincts des peuples. II savait 
que tant que ces paroles n'ont pas &16 prononc^es, rien 
do d^finitif n'est entr6 dans les choses humaines et di- 
vines. 

Assurement c'^Lait un immense bouleversement et 
presque irrdparable pour qui ne regardait qu'k I'ext^- 
rieur. Celui-lJt n'apercevait que d^combres et gouffres 
entr'duverts. Mais pour celui qui sut regarder au dedans 
des hommes, il Vit que I'Eglise surnageait malgre ces 
apparences , que Tdme des terroristes ^tait k moitie ega- 
r^e dans le labyrinthe du pass6 et qu'ils n'en sortiraient 
pas; avec ce bout de chaine, ne pourrait-il pas un jour 
r^parer la chaine e'ntifere? II osa Tesperer, II comprit 
que les lib^rateurs du genre humain se livraient, se 
garrottaient eux-memes eux et leur posterity, et que d6s 
lors rien n'^tait perdu. 

Les choses vacillaient, il est vrai, d'une mani^re 
effrayante; mais TEglisc restait 'debout meme dans Tes- 
prit de Robespien^e. Pourquoi d^sesperer? Ces hommes 
d'^pouvante avaient ete les maitres du saint des saints, 
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et ils n*avaient os6 y toucher; ils avaient recul5. lis 
n'^taient done point de la race des hommes indomp- 
tables qui avaient irrSparablement d^soM Tancienne 
feglise. Peut-6tre n'6tait-ce qu'un torrent, une sorts 
dMncursion de Celtes dans le monde moral. II fallait 
done, suivant M. de Maistre, laisser passer le torrent 
et attendre. C'est ce qu'il fit. L'^v^nement jusqu'ici a 
confirm^ cette espdrance. 



LIVRE SIXifeME. 



LA CONSTITUTION. 



I. 



DBOITS DE l'hOMMB* 



Tous les jours je vois des hommes qui , de la mei!- 
leure foi du monde, croient s' engager, penser, agir dana 
le sens de la Revolution, et qui pourtant font en r^alitS 
le contraire de ce qu'elle a voulu. lis ressemblent k de^ 
voyageurs qui, pour aller au sud, marcheraient obs- 
tin^ment au nord. Cela me confirme dans Yid6e que la 
B^volution n'est pas orient^e , que la carte de ce pays- 
Ik n'est pas encore dress^e, que les points cardinaux 
n'en ont pas 6t& marques; et ainsi je suis encourage 
h pers^v^rer dans mon entreprise, malgr6 les obstacles 
que je rencontre et qui devraient me desesp6rer. 

Quand un vaisseau est dchou^, ce n'est pas le mo- 
ment d'y suspendre des banderolles, comme dans les 
jours de fete. Cest le moment d'en sender les flancs, 

I. 43 
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d'en mesurer les avaries, et de r^pafer sur la carte 
marine les erreurs qui Font jet6 h la c6te. 

Jamais hommes, nous I'avons vu, ne furent plus 
convaincus que les drofts dvils ne sent lien, s*i1s ne 
sont garantis par la liberie politique. Lk est le carac- 
t^re, ra.me de la Constituante. CesI par Ik qu'elle de- 
vient I'organe de tous les grands publicistes modernes, 
et , en particulier, de Montesquieu. 

Voilk aussi pourquoi le travail de la constitution 
est celui auquel se ramfenent toutes ses pens^es. 

Aucun bouleversement ext^rieur ne pent Ten dis- 
traire. Elle sait qu'elle ne fait rien si elle n' organise les 
garanties. Deux jours lui suffisent pour 6tablir les chan- 
gements d'ordre civil. Son existence entifere suffit h 
peine k Aablir ?a constitution politique. 

La seule d&laration des droits de Thomme a pn^ 
sentd incomparablement plus de diflBcuRfe que toute la 
revolution civile. 

La Constituante , ne pouvant s^appuyer sur Fes pre- 
cedents historiques de la France, prit pour base Fa 
tradition des penseurs. Mais que d'incertftudes f que de 
tatonnements r que la lumiSre a de peine 9. se faire! 
Comme on sent cfctns ce Faborienx enfantemcnt on 
peuple d^soriente, sans aleux, sans pass^F C'esf Ih 
surtout que Ton voil que Fes Frangais avaient &S corn 
dm'ts dans le d&ert. Point d'issue, point de scntier 
trace. Derrigre eiix la servitude, devant eux I'iiiconnu; 
Ismael perdti dans Fes sables. Qui M montrera Fe cfce- 
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min ? Ni le ti^s , ni la noblesse , ni le clergi n*ont una 
seule tradition de liberte. Tous 6ga)ement impuissants. 
Mtoie te g&ne est d^cracert^. A ce premier pag , Mira- 
beau se tait ou interroge. 

S*il y avait un principe dans le monde qd dilt 
figurer dans la declaration des droits , c'^tait la liberty 
des cultes. On prit un d^toor, on sobtilisa. Cette pre- 
mie des liberty fit pear. On n^osa pas encore en pro- 
noncer le nom. La Revolution entre ainsi par une porte 
detoumee. Bis le premier pas, elle montra ses pieds 
d*argile. 



II. 



OEUVRE POLITIQUE DE LA GONSTITUANTE. 



En quoi consistait Toeuyre politique de hi Gonsti- 
taante? D*apr6s les principes pos^s plus haut, je crois 
pouvoir le dire. 

Tout le progrSs de I'ancien regime tendait h eta- 
blir la royaute sur le plan et la tradition du Bas- 
Empire. On y etait parvenu. 

La premiere chose que la Constituante rencontra , 
oe fut cet echafaudage du pouvoir monarchique em« 
pronte d'une fausse antiquity. C'^tait comme T&me de 
Fancien regime, et pourtant cette &me n'^tait pas n6e en 
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France. Elle y avait 6t6 apport^e par I'imitation d'unc 
ancienne servitude. 

D^s que la Constituante se trouva en face de ce 
pouvoir d6mesur6 , elle entreprit de le r6duire et de le 
ramener k des formes nationales. Mais comme ce pou- 
voir avait tout envahi, on se vit entraln6 h tout lui 
reprendre. Voili comment, sans aucune aversion centre 
la royaut6, encore moins centre Louis XYI, on le d^ 
pouilla sans reiache et sans merci. 

Personne ne pronon?ait le mot de decentralisation, 
et on le r^alisait dans chaque d^cret. La monarchic 
avait tant usurp^ que Ton ne crut jamais lui trop re- 
prendre; on ne pouvait plus dire ce qui 6tait elle et ce 
qui ne T^tait pas, car elle avait confondu toutes choses. 
C'est ainsi que Tautorit^ royale, s'^tant mel^e k tout, 
substitute a tout, fut extirpee par des honmies sincfere- 
ment royalistes, mais qui voulurent retrouver une nation 
Ik oil il n'y avait plus qu'un roi. Le prince dut s'efTacer 
pour que la nation se montr&t; elle avait 6i6 ensevelie 
dans la monarchie. On jcta la monarchic au vent, et, 
pour la premifere fois, la France apparut. 

Les hommes qui firent cette oeuvre ne songeaient 
point k extirper Tautorite royale; mais emport^s par le 
desir et bientot par la joie de retrouver chaque jour les 
traits effaces d'un grand peuple, ils s'abandonnferent 
k cette ardeur et ne s'arrfitferent que lorsqu'ils eurent 
retabli en entier les droits et la figure de cette nation 
enfouie. Alors plusieurs s'aperQurent que ce qu'ils 
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avaient gard6 de I'ancienne monardiie, n'^tait qu'une 
ombre qui ne pouvait vivre; ceux-lk s'effrayferent de 
leur ouvrage; ils auraient voulu le d^truire. Mais il 
fitait trop tard. En laissant voir leurs regrets, ils ne 
flrent que provoquer d'autres hommes k I'achever a 
leur place. 

Oter pifece h, pifece chaque partie du pouvoir central , 
faire revivre par Ik les libert^s locales, voilk I'oeuvre 
politique de la Constituante. On pent dire que la pensde 
premiere de la Revolution ne se montra jamais plus 
spontan^ment. Car n'ayant alors aucun danger k courir 
de la part de I'Stranger, elle put suivre sa propre im- 
pulsion et montrer son vrai caractfere, sans etre obligee 
de le plier k des circonstances trop imp6rieuses. De 
tout cela, je conclus que le premier instinct de la revo- 
lution politique, son oeuvre la plus libre, la plus spon- 
tande, fut de dinunuer le pouvoir central ; que tout ce 
qui se fera dans ce sens, sera dans Tesprit de la Revo- 
lution, et que tout ce qui se fera d'oppos^ sera fait 
centre elle. 
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III. 



COMMENT ON PBUT RECONNAITRE SI UN ir^NEMBNT 
EST DANS LE PLAN DE LA RfVOLUTION. 



Le pouvoir absolu, un maitre supreme, la servitude^ 
8DU8 un reste de nom populaire, one noblesae de cour, 
line devotion dont le premier caract^re est d'dter aux 
bommes le sentiment des affaires publiques en d&trui- 
sant en eux la virility de TAme, un assoupissement pro- 
digieux; une oentraiisation immod^r^, une capitale 
immense qui afasorbe tout ; de vastes provinces inani- 
m^s, vides, niortes : tels sont les traits principaux du 
gouvemement byzantin* Presque tous avaient 6l& pn>- 
Ibnd&nent enradnds par la tradition de nos rois dans 
Thistoire de France. La Revolution fran^ise fut un 
immense effort de la nation enti^re pour s'arracher k 
ces vieux fondements emprunt^s. Elle voulut se sous- 
traire k limitation du Bas-Empire, qui, par nos 16gistes 
et nos princes , 6tait devenu la fatality de notre race , 
et h travers les temps les plus diffSrents nous ramenaient 
k pleines voiles h la constitution romaine de la deca- 
dence. Qu'avait 6t& Louis XV, si ce n'est un monarque 
byzantin, de la decadence la plus extreme? 

Les FranQais depuis 89 avaient voulu rompre avec 
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cette filiation et rentrer dans la possession de leur 
propre nature. lis avaient entrepris d'extirper les prin- 
cipes et les germes Strangers introduits dans leur 
pass^. 

Voulez-vous done savoir si telle 6poque, tel regime, 
tel 6v6nement est dans le plan de la Revolution fran- 
gaise? Examinez seulement si la France se rapproche 
ou s'61oigne de I'id^al du pouvoir byzantin. Lk est le 
vrai signe; tous les autres peuvent tromper, celui-Bt 
seul est infaillible. 

Le byzantinisme n'a pas durS seulement quinze 
si^cles; jusqu'k nos jours il s*est transport^ dans la 
monarchie fran^aise, il a dur6 jusqu'k la Revolution. 
Napoleon I'a restaur^. 



IV. 



lA d€mocratie rotale. 



L'idSe que le prince absolu repr^sente le peuple est 
rh6ritage que le Bas-Empire a laiss6 h la France. Cette 
id^e signifie que le despotisme a senti le besoin de se 
couvrir d'un mot. Et c'est le caractfere essentiel de la 
society byzantine de mettre les mots h. la place des 
choses. Cette fiction ayant pass6 dans notre tradition, 
taut que le peuple a consenti h n'fitre rien , la royaute 
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absolue a pu en effet r6p6ter quelle le repr^sentaiU 
Cela a suffi pendant des sifecles. Mais le jour est vena 
ou, k la place du mot, la nation a voulu la r6alit6. 
Ce jour-lk a 6clat6 la Revolution, c'est-a-dire le moment ^ 
oil les Francais ont voulu se detacher de la tradition i 
du Bas-Empire pour entrer dans les formes modernes. 

Plus ces simulacres 6taient graves dans les esprits, 
plus le d^chirement a 6t6 grand. C]est une des raisons 
pour lesquelles la Revolution a 6t6 si violente. 

Le peuple avait toujours entendu dire que le roi 
^tait son pfere, et 11 prit cette parole au s^rieux; il de- 
manda au prince d'etre ce qui lui 6tait impossible. 
Comme le pouvoir absolu h^r^ditaire repugnait profon- 
d^ment h ce que Louis XVI fut le personnage que la 
d^mocratie attendait, et qu'il ne pouvait en aucune 
manifere la repr6senter, le peuple se crut tromp6. La 
nature seule des choses s'^Ievait entre le prince et lui; 
11 devint furieux. 

D'autre part, Louis XVI ne put jamais comprendre 
ce r61e de chef d'une democratic royale qui n'avait 
6{6 pour lui et ses ancetres qu'une fiction. Quand on 
Tadjura de la r^aliser, il sentit qu'on lui demandait de 
n'6tre plus lui-mSme ; k la fureur il opposa la ruse. 

Ainsi ce mensonge byzantin, qui etait au fond de 
notre histoire et qui avait traverse des siecles, devint 
une calamity pour le prince autant que pour le peuple. 
Le voile dont s'etait recouvert le pass^ fut dechir^ en 
un moment au milieu des douleurs d'un monde. Au lieu 
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de cette imposture d'une d^mocratie royale, on vit la 
r^alit^, c'est-^-dire deux puissances qui devaient se 
d^vorer Tun I'aulre, Tabsolutisme royal dont la tradition 
avait sa racine dans Byzance , et le peuple qui portait 
en lui tous les orages de Tavenir. 

II y avait un pouvoir qui, depuis le fond du moyen 
&ge, ne cessait de grandir et de tout absorber : c'est le 
pouvoir royal. II avait pour lui la force accumul^e et 
continue de plusieurs sifecles. Quand la Revolution se 
leva, elle marcha en sens contraire : le choc se fit dfes 
le premier jour; I'^branlement fut immense, toute la 
terre en retentit. 



V. 



LA CONSTITUTION ANGLAISE EN 89. — QUELLE EN fXAIT 

LA PAEMl^RE CONDITION. 



La constitution anglaise eut-elle fini la Revolution 
de 89? Non, assur^ment. Le roi I'aurait donn6e pour la 
retirer; du moins, tout le monde en aurait eu la crainte 
ou Tesp^rance; d6s lors, point de repos. C'est cen- 
tre cette impossibility que se brisait le systfeme de 
Necker. 

Voili aussi Terreur principale de M"* de Stael dans 
ses Considdralions. Elle parle toujours dc la constitution 
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britannique , mais cette constitution n'a 6t& assur^e que 
par un prince nouveau. Les anciens Stuarts ne pou- 
vaient finir la revolution anglaise^ les Bourbons ne poa- 
vaient davantage iinir la ndtre ; entre elle et eux il fallait 
choisir. 

Pour se placer dans le plan de Thistoire anglaise, il 
fallait avant tout Texpulsion de nos Stuarts; c'est ce qui 
n'est jamais entr6 dans Tesprit de ceux qui pr^tendaient 
iraiter TAngleterre. 

Louis XYI eut sur tout cela une vue bien plus 
claire; il lisait dans Thistoire son propre d^tronement au 
profit d'un autre Guillaume d'Orange; Tinstinct du salut 
lui montra ce que la science des constitutionnels leur 
laissa ignorer jusqu'au bout. A cette lumifere, il vit la loi 
fondamentale des revolutions mieux que les r6volution- 
naires eux-mftmes; il 6prouvait une invincible repu- 
gnance k s' engager dans une voie ou nul ne pouvait 
s'arrfiter; et apr^ tout ce qu'a T&vii6 rexperiencc, qui 
voudrait lui reprocher d^avoir craint i'avenir? 

Non-seulement, comme je I'ai indique d^jk, nous 
avons apprisy en fait, qu'une revolution quelconque ne 
pent garder k sa tfite le prince qui represente Tordre 
ancien; non-seulement cette idee, aujourd'hui evidente 
poui* nouS| n'etait alors dans aucun esprit, les meilleurs 
ne voulant d'autre roi de la revolution que celui-I^ 
meme qui etaJt impossible. Mais nous savons mainte- 
nant la raison secrete pourquoi de vieilles dynasties ne 
peuvent se prater k de pareils changements : c'est que 
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le souvenir de leur toute-puissance leur gfi-te tout ce 
qu'on leur laisse d'autorit^. Un prince nouveau peut se 
faire k ces diminutions de fortune; il ne les sent pas, 
il n'a au contraire devant les yeux que son 616vation 
inesp6r6e. Un trone abaiss6 est toujours pour lui un 
tr6ne. Ge ne sera pour le prince legitime qu*une honte 
^temelle, h laquelle il ne s^habituera jamais. 

La royaut^, qui avait vu toujours le tiers 6tat sous 
ses pieds, pouvait-elle soudainement le hausser h son 
niveau et le mettre sur le pavois ? G'^tait folie de Fes- 
p6rer. 

II fallait que le roi se d^tach&t de toute sa tradition^ 
qu'il ^lev4t ceux qu'il avait abaiss&s, qu'il abaiss&t 
ceux qu'il avait 61ev6s. Ni la constitution n*6tait faite 
pour Louis XYI, ni Louis XYI pour la constitution. 
II 6tait le seul homme sur terre qui ne put Taccepter. 

On a cent fois expos6 les erreurs de la constitution 
de 1791; trop de r6publique pour une monarchic, trop 
de monarchie pour une rdpublique. Le point le mieux 
pr6vu 6tait Tabdication forc^e de Louis XYI; mais la 
constitution aurait 6t& sans d^fauts, qu'elle les aurait 
eus tous aux yeux des gens de cour^ parce qu'elle 
supposait un contrat qui ne pouvait entrer s(§rieuse- 
ment dans Tesprit du prince de vieille race. 

Je ne saurais m'emp^cher de plaindre un roi auquel 
on demande chaque jour Timpossible : renier ses an- 
cfttres, respecter la constitution qui le d^pouille, aimer 
la Revolution qui le d^truit. 
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S'lL T AVAIT UN MOTEN DE DIRIGER 
LA REVOLUTION. — PREMIERE FAUTE DE l'aNCIEN REGIME 

dEsespErer trop tot. 



II y avail, dit-on, un moyen de pr^venir ou de diriger 
la Revolution. II eut fallu que Necker, dfes la premiere 
heure des 6tats g^n^raux, eut pr6sent6 un plan complet 
de constitution; promesse de la convocation p^riodique 
des ^tats g^n^raux, partage du pouvoir l^gislatif avec 
le monarque. A ces conditions, TAssembl^e eut 6t6 
entrain^e, la nation subjugu^e par la reconnaissance. 

Ceux qui soutiennent *ces id^es aprfes Malouet sor- 
tent des conditions du possible et de rhistoire. lis veu- 
lent que Louis XVI soit le prince qu'il ne pouvait 6tre; 
lis lui demandent de courir lui-mfime au-devant de ce 
qui lui est odieux. Comment aurait-il pos6 lui-mfime 
par son ministre les bases d'une constitution , dent la 
pens^e seule lui paraissait un attentat? Autant vaudrait 
imaginer qu'il fut un prince d'un autre si^cle, d'une 
autre race, en un mot, qu'il ne garddt pas en lui un 
seul vestige du temperament royal des Bourbons. Que 
sert d'entasser I'impossible pour corriger Tirr^vocable ? 
Aux f antes on ajoute I'utopie. 



LA CONSTITUTION. 205 

Aprfes Mounier, les premiers qui d6sesp6rferent de la 
.liberty furent Malouet, Lally-Tollendal, Clermont-Ton- 
nerre, Bergasse ; ils ne purent suivre la Revolution que 
jusqu'au 21 septembre 89. A cette borne ils s'arr6- 
tent; ils reculent, se retirent de I'histoire; ils n'avaient 
pas 6t6 formes pour les longs combats. Au premier 
dementi qu'ils re?oivent des choses et des hommes, ils 
abandonnent I'entreprise. 

Tout fut perdu k leurs yeux, k ce moment precis oil 
rAssembl6e rejette le systfeme qu'ils prfeentaient, des 
deux chambres et du veto absolu. Cette panique 6tait- 
elle raisonnable? 

Supposez, en 1791, un s^nat, tel que le voulait 
Malouet; en quoi les choses eussent-elles difKr^? Ou 
le s6nat se serait rang6 k la decision de la chambre 
basse, et dans ce cas il 6tait inutile; ou il y aurait r6- 
sist^, et alors il eut ^t6 un ferment de guerre ajout6 k 
tant d'autres. Que Ton se figure un moment une pairie 
en face de la Legislative de 1791 ; qui croira que cette 
chambre haute eut &\A respectte et ob^ie ? 

Les historiens qui reprochent tant k la Consti- 
tuante ses principes abstraits et absolus , font la mfime 
faute, quand ils d^clarent que tout eut 6t6 sauv6 par 
telle ou telle disposition de loi, conforme au regime 
anglais. lis oublient les circonstances , les choses, les 
situations plus fortes que toutes les lois 6crites; ils 
supposent que le roi se serait accommod6 d'un pacte 
qui ne lui eut 6t6 que la moiti^ du pouvoir ; cette sup- 
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position se trouve absolument fausse. Louis XYI ne 
pouvait mfime supporter le nom de TAssembKe natio- 
nale, il persista longtemps h Tappeler les 6taXs g6n6ra,ux. 

D6s cette ^poque , Danton , encore obscur, r^p^tait 
son adage : « En Revolution, il faut b4cler et non rf- 
glementer, » voulant dire, sans doute, qu'au milieu de 
1^ tourmente, c'est folie de songer h des institutions 
definitives. 

C'6tait un 5tat de guerre entre le roi el la Revolu- 
tion; il fallait done que la constitution fitt an ordre 
de combat. Elle ne pouvait, dans les premices de la 
liberte, etre autre chose. Desesp^rer en septembre 89, 
parce que le roi n'a pas eu le veto absolu, c*est d6ses- 
perer de Tavenir, parce qu'il ne s'est pas trouv6 un 
roseau pour arrfiter le deluge. 

Sachons, au moins, ne pas nous abandonner trap 
tdt. Les choses humaines, comme les choses divines, 
appartiennent h qui conserve le plus longtemps I'esp^- 
rance; c'est ainsi qu'i la guerre la victoire reste h celui 
qui a garde sa reserve. . 

Si vous demandez pourquoi aucune des revolutions 
qui ont suivi la Revolution frangaise n'a reproduit les 
mfimes fureurs, je reponds en premier lieu que Texpe- 
rience, qui a peu servi aux peuples, a beaucoup profite 
aux princes; lisez Mallet-Dupan, Malouet. Vous verrez 
que les conseils qu'ils donnaient aux sotrverains n'ont 
ete compris que vingt ou trente ans plus tard; alors, 
ils eurent un plein succfes. 
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Des princes de nos jours n'auraient pas commis les 
fautes de Louis XVI et de Marie-Antoinette, ils n'au- 
raient pas paru dans la fSte de Versailles ; ils auraient 
affich^ partout la cocarde nouvelle ; ils savent qu*une 
revolution dans son premier 6lan est invincible , et que 
pour emp6cher qu'elle se cabre, il faut lui licher la 
bride. 

Je tiens pour certain que ce qui hdta la mine de 
Fancien pouvoir, c'esl qu'il crut tout perdu s'il accep- 
tait telle loi, tel d^ret. Conune il jugea d*abord tout 
d^sesp^r^, il se b&ta pr6inatur6ment de dearer au 
dedans et au dehors una guerre h, outrance. \oilk pour- 
quoi )a droite de TAssemU^^ la noblesse, le clergd, 
86 montr^rent intraitables sur certains points. 

lis s'imaginferent que, si telle Mgne 6tait toite 
dans la constitution, c'itait fait de la chose condam- 
D6e par cet article. Des hommes si nooveaux dans de 
pareiis d^bats attacbaient alors, ccnnme le people, une 
importance prodigieuse h, la parole, & T^riture; ils ne 
savaient pas combien il est pej- mis d^entasser de d^crets 
sans rien changer aux choses ; combien il est ais6 de 
reprendre en secret ce que Ton a perdu avec fracas. 
Depuis ce temps, on a vu d'autres partis laisser tran- 
qm'Ilement les novateurs ^crire dans la loi tout ce quMl 
leur a plu d'^cnre, et les changements s'6vanouir aussi 
facilement qu'ils avaient i\£ consentis. 
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VII. 

CONJURATION DE MIRABEAU. ^— A-T-IL VENDU 

LA RfVOLUTION? 



Tous les cahiers g6n6raux que les d^putfe avaient 
apport^s de leurs provinces h TAssembl^e constituante 
se r^sument par ces mots^: Concilier la liberU nauvelle 
avec le catholicisme et avec Vancienne royauU. C'^tait 
1^ le problferae que se posait la France de 1789. Mais 
quoi! personne n'examinera-t-il d'abord si r^nigme 
n*est pas impossible k r^soudre ? 

Tous, au contraire, la croient facile et s'en font un jeu. 
lis viennent de chaque point de 1' horizon, la tfite haute, 
apporter leur solution au sphinx. Et s'il arrivait par 
hasard que le probl^me, tel qu'une g^n^ration entifere 
Taccepte, n'eut pas de solution possible, si les termes 

a 

s'en excluaient, si ces nobles esprits poursuivaient une 
tache iraaginaire, ne faudrait-il pas s'attendre k un 
spectacle inoul et de toutes parts k un deuil sans 
exemple ? Car chacun, rencontrant une difficult^ IJi oil 
il croyait trouver une issue, ne manquerait pas d'ac- 
cuser tous les autres de ce qui serait la nature des 
choses. 

Voulez-vous voir ce qu'^tait en soi la seconde partie 
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du problfeme, je veux dire la conciliation di. /an- 
cienne dynastie et de la liberty ? Jetez les yeux sur la 
mani^re dont le plus grand homme de ces temps, qui 
avait I'esprit le plus droit, le plus profond, Mirabeau, a 
r^solu la /question. Mirabeau s'^puise, il se consume, 
se d^shonore k chercher cette alliance. II y laisse pour 
holocauste sa m^moire. Quand un tel homme r&oud 
un tel probl^me par Tinfamie, dites hardiment que le 
probl^me 6tait impossible. 

La divulgation des Notes secretes^ de Mirabeau a 
montr^ chez lui des profondeurs qu'on ne soupQonnait 
pas. On voit un homme descendre dans la fraude, 
dans le mensonge, autant qu'il s'^tait ^lev^ dans la 
v^rit6 et dans la gloire. On savait bien que Mirabeau 
6tait vendu; mais on ne savait pas quelle hardiesse, 
quelle audace, quel g6nie il avait gard6 dans ces t6nfe- 
bres, ni quel rude pasteur il avait 6t6 pour ce qu'il appe- 
lait le royal Mtail. 

Le d6cret qui interdit aux deputes le nunistfere est 
du 7 novembre 89. Mirabeau le consid^ra, non sans rai- 
son, comme une attaque detourn^e centre lui, et il se 
r^solut dfes lors h, perdre TAssembl^e, qui lui donnait la 
gloire et I'autorit^, et lui refusait le pouvoir nominal. 
Son entrevue avec la reine, dans les jardins de Saint- 
Cloud, le 3 juillet 1790, eut achev6 de le gagner, si 
son trait6 secret et v6nal avec la cour lui eut laiss6 

4. Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de 
La Mark, 1851. 

I. U 
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quelque incertitude. Ses dettes pay^s, six mille francs 
par mois, un million aprte la session de FAssembl^y 
dans le cas oil Ton serait content de lui, voilk ce que 
se vendait alors le plus beau g^nie de la terre ! 

II entre dans ie projet de r^tablir TautoritS royale, 
comme dans une conjuration florentine. C'est un cba- 
pitre h ajouter 2t celoi des conspirations dans le Prinot 
de Machiavel. II yeut former mie soci6t6 secrftte royale, 
dont lui seul, avec M. de Montmorin, tiendra les 
ills; il pr6tend y ranger Gazal^s, Tabb^ de Montes- 
quieu, pSIe-mSle avec Bamave, Chapelier, Thoorct, 
sans que nul d*entre eux connaisse le but auquel ton 
concourront. Lui seul remuera k son gr6 ces instnK 
ments. 

Tant de ruses, de replis, de connaissance des bis 
c6t6s de la nature humaine , tant d*eclairs dans la pro- 
fonde nuit, une science si accomplie du mal, un art de 
corrompre si experiments, si inv6t6r6, Taigle qui de- 
vient le serpent, mais un serpent qui garde ses ailes 
sublimes, voilit assurement ce que personne ne soup- 
9onnait k ce degr6. Les proportions de Mirabeau de- 
viennent ainsi monstrueuses. 

S'il est vrai que la plupart des bommes ne respec- 
tent et ne saluent que la force dans i'histoire, on peut 
(3Ure que cette dScouverte ne diminuera en rien leur 
opinion sur Mirabeau ; car il leur apparaitra d&ormaift 
comme un 6tre qui depasse toutes les proportions con- 
nues. 
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Le premier apotre de la R^v4!>lutioii en est en mSme 
temps le Judas ; colosse d'infamie aulaat que de gloins. 
G'est assez s'ils ne Ten adminent pas darantage. 

Saus les id^es triompbantes du xvar siecle , sou^ 
les formes expansives de YEmiie, sous la candeur du 
disd^ du Vtcaire Savoyard^ on d6cou¥re dans le mSme 
homme avec stupeur les c6t6s t^n^breux et les abimes 
de Macfaiavel; Boit que, {>ar les Riquetti, il tiecme par 
une cbaine invisible aux traditions du secretaire de 
Florence, sent que, la nature ait voutlu Idrmer ^ Ventrie 
de la .B^vohition £naii^aise un espiit (|ui dispose ^gale- 
inefit du bien et du mal, du vrai et du £aux, de la iiir 
mi^ et des t^ni^res , pour figurer dans un seul toutes 
ies routes les plus diverses oiji les hommes peuveat 
6*engager« 

Et quand je parie de Maehiavel , il ne £auit pas se 
repr6senter en Mirabeau un imitaieur, mais un ^mule; 
il met auBsitdt lin-mSme en pratique les lemons nou- 
velles qu'U donne anx autres : 

(( On ne se sauvera que par un plan qui amalgame 
les combinaisons de Thomme d*£tat et les ressources 
de rintrigue, le courage des grands citoyens et Taudace 
des sc^l^rats.... II nous faut une fiorte de pharmacie 
politique, ob le chef seul, 6galement muni de simples 
caiataires et de plantes TT^^n^neuses, dose ses eomposi- 
lions sous la direction de son g^nie et sous les auspices 
d'une confiance aveugle de la part du malade. • 

Au Bortir du moyen &ge, Tart conseill^ par Maehiavel 
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au prince consiste surtout k envelopper, k tromper des 
individus, et il fait un grand usage des moyens violents 
auxquels son temps 6tait accoutum^. A cet art, Mirabeaa 
ajoute celui de tromper des masses, un peuple, une 
Assembl^e. II ne conseille ni le poison ni le fer, mais 
la perfidie, le mensonge continu, le cynisme dans la 
fraude. 

Veut-on un exemple ? Mirabeau dresse pour la cour 
le plan de deux embuches dans lesquelles il promet de 
faire tomber 1' Assembl^e et la France. Le premier daces 
moyens est un vaste atelier de police ou d'espionnage 
dont il couvrira le royaume. On saura par cetle vde 
quels sont, en chaque endroit, les chefs qu'il faut se 
hftter d'acqu^rir h tout prix , jusque dans le fond des 
provinces. Les agents secrets, auxquels il donne le nom 
de « voyageurs, » iront du centre aux extr6mit6s nouer 
le complot royal, pousser toute chose h I'extrfeme, d6- 
sorganiser le royaume, preparer la guerre civile, rendre 
Paris odieux, multiplier I'anarchie, et decider ainsi la 
crise. 

Le second moyen est un atelier de presse venale 
qui conservera toutes les apparences de Tind^pendance. 
II faudra se procurer un trfts-grand nombre d'auteurs, 
ne laisser en dehors de cette fraude « aucun honime 
de premier talent. » L' opinion publique se trouvera, i 
un moment donn6, submerg6e sous un flot de paroles 
achet(5es. De chaque point du territoire partira le mfime 
mot d'ordre que repfeteront des voix que Ton croira li- 
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bres ; et cet accord, dans un thfeme secrfetement convenu 
et impost, r^duira bientdt k Timpuissance les hommes 
et les partis abandonn^s k leur seule sinc^rit6. 

On pent dire que du premier regard Mirabeau a at- 
teint^ dans Tart de corrompre la presse, une perfection 
qui no devait etre surpassee par personne. Dans ce vaste 
r^seau, oil la liberty sert k frauder la liberty, il a onais 
une seule chose :il n'a pas pens6 & organiser la conspi- 
ration du silence centre les hommes, les id^es et les 
renommtes qu'il voulait 6touffer. Mais vous Texcuserez 
si vous refl^chissez que la France ^tait alors si rete»- 
tissante que c'eut 6t& folie de se^fier au silence du 
soin d'^touflfer une conscience ou une verity. Dans tout 
le reste , ii a trac6 les regies ; il demeure le mai tre 
et rinventeur. II ne s'agit chez lui que de d^sinfluen- 
cer la Constituante , d'enferrer VAssembUe. — « J'indi- 
querai, dit-il, quelques moyens de lui tendre des 
pidges ; » — et sur cela il deroule tout un systfeme, qui 
consiste le plus souvent k pousser les hommes k des 
excfes, k des violences, pour ddgouter la nation de ses 
libert^s nouvelles et la rejeter au pied du prince. 

Chez Machiavel, c'est par le silence que doit s'^ta- 
blir I'autorit^ du prince. Chez Mirabeau, c'est par la 
parole. II s'agit de faire servir le discours k derouter 
Tintelligence. C'est sous un flot d' Eloquence qu'il faut 
d6concerter et aveugler la raison publique. Dans cet 
6chafaudage oil Mirabeau a tout pr^vu, il trace des 
rtgles qui sont de venues plus tard les lois de toutc r^ac- 
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tion. Ces regies sont exeellentes^ poor le bat qu'il ae 
propose , elles sont fondles sur one profbnde Gonoai^ 
sauce de la nature humaine en g^^ral; elie&ouvrent la 
yoie dans laqnelle oir entrera aprfes luL Elles ont comme 
syst^me one vafenrincontestaUe; mais il \evEt manqoe 
one quality essentielle, c*est d*6tre en rapport avee 
r^poque h laqnelle elies ^taient propos^es. 

Les maximes d<e Maehiavel n'^taient qu*un ^ho da 
XYi" si6cle en Itali^^ et c'est poor cela qu'elles se soat 
si ais^ment r^alss^s. Celled de Mirabeau ^talent en 
dehors du XTm* siScle^ personne ne poava^ encore ies 
comprendre. Ce sidcle, brillant, hamain,. expand, 
ing^na mSme, ^tait incapable da sang-froid, de la 
mutation rampante, de la perversity calcul^e qu* 
de lui Mirabeau. 



Comment taire de Louis XVI ce seilimt;^ que 
mandait, que r^clamait le syst&me du tribun de la 
royaut6 ? Comment assujettir la reine h ces habitudes de 
duplicity, de mensonge glacial dont i) avait beaoia? 
Les murailles m£mes partaient, et dans aucune ipoqae 
les hommes ne se d^uis^rent moins ; il y avait eneore 
trop d'esp^rances et trop de passions, dans lea &mes 
pour que le mensonge permanent filt scellS sur tootes 
les Ifevres. 

Et d'ailleurs quel moyen d'obtenir eette unmsseFle 
hypocrisie quand les classes ^aient dijh aux fMriaes? 
Comment ce Jeu ^tait-il possible, quandi F&ri|gratian 
jetait le cri de guerre ? Aussi Mirabeau ne pat-il ak»s 
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coBv^rtir persoime k sa th&)n6 frauduleuse. II propo- 
ndt k des partis jeimes encore, et qui ne d^sesp6raieiA 
de riezi^ un systtoMs [H^opre k des generations us^es. U 
resta seul. II avail devanc^ son si^cle en corruption de 
plus de soixante ans* 

Ce qui montre, an reste, la valeuf de ses id^es, 
c*est qu'elles ont r^gnS plus tard. EUes sont devenues 
comme le code ou le g^nie de toutecontre- revolution; 
ei je ne crois pas que Ton puisse citer de nos temps 
un prince qui se soit mal trouve de les avoir suivies. 
Comme Machiavei, h la fin du moyen ^ge, a marque le 
chemin aux princes qui ont voulu usurper violemment 
sur un peuple qui ne les avait pas provoques, Mirabeau 
a montre la route k tons les princes qui, apr^s avoir ete 
menaces par une revolution populaire, se sont degages 
des liens du peuple, et^ en sacrifiant une apparence de • 
I'ancienne autorite , ont recouvre tout le reste* C'est ce 
que nous avons vu de nos jours en Autriche, en Prusse, 
en Allemagne, en Espagne, oil les souverains, k moitie 
renverses et qui ne gardaient qu'une ombre, ont pu, 
en se conformant aux conseils de Mirabeau, ressaisir 
presque sans lutte Tautorite passee, si bien que Ton 
pent se demander si, loin de I'avoir perdue, ils ne Tout 
pas augmenite. 

Tons les princes qui se sont conformes k la theorie 
de Mirabeau sont aujourd'hui en surete, et ont remis 
sans trop de peine le frein au peuple; tous ceux qai 
Q&t agi autrement sont tombes ; par oil Ton voit que 
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ce qui manquait a'ix id^es de Mirabeau proposes h 
Louis Xy I , ce n*6tait pas la force du g^nie , mais Hl 
seule conformity avec le temps. Si la Constituante et la 
France n'ont pas succomb^ entre ces deux machines de 
guerre, son atelier de police et son atelier de presse, ce 
n'est pas sa conception qu'on doit en accuser : T^poque 
seule lui a manqu6, et il faut r6p6ter avec son coop^ra- 
teur, M. de La Mark : « Le systfeme semblait fait pour 
d'autres temps et d'autres hommes. » En effet, pr6ina- 
turves au xviii* sifecle , ces id6es se sont trouv^es d*ao- 
cord avec notre 6poque; nos esprits fatigues, nos &me8 
d^sabusees, d6tremp6es, ont pr6t6 au systfeme la mati^ 
corrompue que lui ont refus^e nos pferes. 

Si Mirabeau se trompait sur les princes et la no- 
blesse de son temps en leur demandant une dissimulsr 
' lion dont ils ^taient alors incapables, il se trompait 
plus encore sur la multitude. II attribuait k la g^n^ra- 
tion contemporaine un instinct mercenaire qui ne devait 
appartenir qa'h. la post^rit^. Ce n'^tait pas aux hommes 
de 1789 et de 1790 que pouvaient s'appliquer ces pa- 
roles : (( Le peuple ne jugera de la Revolution que par 
un seul fait : lui prendra-t-on plus ou moins d' argent 
dans sa poche. Vivra-t-il plus h son aise? Aura-t-il plus 
de travail? Ce travail sera-t-il mieux pay6? » L'oeil 
perQant de Mirabeau devangait Tavenir. Comme il arrive 
souvent aux plus grands genies, il. 6tait dupe de sa 
propre provision. Les jours qu'il entrevoyait dans la 
posterity, il les croyait d6}k arrives. Sous le peuple 
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ing^nu de 89, il devinait le peuple pr6matur6ment 
vieilli ; et au rebours du commun des hommes, il jugeait 
des contemporains par les descendants. 

Avant que le plus grand nombre ne r^alis&t les pro- 
ph^ties de Mirabeau, que d'exp^riences ^taient k faire ! 
que de jours et d'ann^es brulanles devaient se suc- 
c^der! Avant que Thomme entier se r^duisit au calcul, 
qu'il restait d'esp6rances h 6puiser! Dans cet inter- 
valle, la conscience publique demeurait debout. Elie 
veillait, elleper?ait les masques; elle apercevait, elle 
d^nongait Mirabeau h travers les murailles; et la seule 
puissance qu'il ne connutpas, dont il ne se d^fia jamais, 
fut celle qui Tenveloppait au moment oil il tendait ses 
embilches. 

Je ne veux point dire que Mirabeau dans son cBuvre 
souterraine ait Iivr6 sans recours la cause de la liberty. 
Tout semble au contraire prouver qu'il s'^tait persuad6 
qu'il sauverait h. force de perfidies, non-seulement la 
royaut^, mais la Revolution ; et c'est ici seulement que 
son esprit paralt inf^rieur h. celui de Machiavel. Dans 
la langue de Machiavel, liberty et corruption sont des 
termes qui s'excluent. La trempe inalterable de son 
esprit d'acier lui a fait clairement voir qu'il est impos- 
sible d'affranchir un peuple en le corrompant, et il a 
repousse ce systfeme non comme immoral, mais comme 
faux. Par quelle illusion, par quelle chute Mirabeau 
a-t-il pu, au contraire, s'imaginer que la depravation 
pouvait 6tre le chemin de I'emancipation des peuples? 
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Tromper, (Mpraver, d^grader, vMh selon loi le seal 
plan possible, et ce plan doit oxiduire h raffiranchis- 
sement. 

Comment ce g^me si fenne a-t-i) pa se figurer 
qa'en jetant rimmoralitS et le mensonge dans les foodsr 
tions d*une revolution, 11 en ferait sortir la r^g^D&ration 
d'un peuple? Jusque-1^, Mirabeau avait conserve le 
plein ^quiliture de ses facalt6^; ici on a le spectacle 
d'un grand esprit d6mate, d&orient6, d^empare de 
toute* c(Miscience, de toute droitare, de toute sinc^riti^, 
et qui sombre dans Tabime. Quel naufragel Et si 
c*etait en mSme temps le naufirage d'un peuple ! 

Machiavel avait gard^ dans la corruptioa du 
xvi"" si^cle la justesse de Tesprit, avec laquelle tout peut 
se r^parer ; il savait qa'il y a deax chemins i la cor- 
ruption qui mtoe k la servitude, la r^^n^raii(m qui 
m&ne k la liberty* Jamais il n'a confondu ces deux 
routes; par Tune ou I'autre, il a toujours su oil il allait. 
Mirabeau a brouiil^ ces chemins. II a mis la confo- 
fflon oh Machiavel avait mis la lumi^e* Si Mirabeau, 
par la m^thode de depravation qu'il dressait en code, 
eut pense faire graviter le monde vers la servitude, 
son esprit fM reste logique, et son intelligence serait 
reside sauve et enti^re. Mais en assouplissant la nation 
au mensonge^ il croyait sauver la liberty, et c'est Ih 
qu'est la chute de Fintelligence* 

Ce qui etait excellent dans le Prince n*a plus de 
sens di^a que vous Tappliquez au peuple. N'avoir 
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q/ot'xm mdoK systiioe pour donner ou dter la liberty, 
c'est d^truire la nattice des cboses. 

Quand de pareils hommes Umt de sesddablea m6- 
prises, c'est oe qu'il y a de plus c^cile h pardcmner; 
car il semble que loi^sque ces grands esprits s'abusent, 
lis d^pouilleni rhtimamt^ d'une partie de sod plus 
juste orgueii, sans compter que leur chute devienk bien- 
tdt Tobjet de rimitatioii d'un grand nombre. 

Une cbose ezpl^ue ce pdnt d'inf&riorit& de Mira- 
beau sur Machiavel : c*est le pr^jug^ toujours x&aaa- 
santy chez les Fran/gais, qu'cme fois la liberty conquiae, 
ils ne peovent plus la perdre» Mirabeau parle ici pour 
les Frangais de tous les temps : « Le despotisme est 
pour jamais fini en France ; la Revolution pocurra avor- 
ter, la constitution pourra tiie subvertie , ke royaume 
d&bird en lamheaui par ranarchie, mais on ne r^tro- 
gradera jamais vers le despotisme. » Avec cette per- 
suasion, toutes les armes sont indiff^entes. On pent 
puiser & flots dans les doctrines du Princey sans crain- 
dre jamais d*arriver au r^sultat pour lequel elles sont 
faites. L'exp^rience a montrS que Textrfime perver^6 
de Mirabeau touche ici h, une sorte d^ing^nuit^ ; on 
finit par s'^tonner que sous cet amas de ruses, de 
pi^ges, il y ait une certaine impossibility de croire aux 
chutes que Tavenir tenait en reserve. 

Je suppose que le plan de Mirabeau eut r^ussi h 
souhait ; que les voix de ceux qui n*ont que leur suf- 
frage h foumir eussent H6 s4duites a bon marcM ou par 
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de simples promesses ; que les autres eussent 6t6 entraa- 
n6s par l*ambition, ou par un intir^t plus substantiel; 
qu'aprfes avoir corrompu les hommes , on eut corrompu 
les livres, en les dosant sufpsamment de patriotisme ; que 
les assemblies eussent 6t6 enferrieSy le peuple enve- 
lopp6 dans le filet d'une intrigue obscure et d'une arti'- 
ficieuse dissimulation ^ la nation empoisonnee de ces 
plantes vinineuses dont il se r^servait le secret ; je vois 
bien au sortir de 15. une nation mutil^e , us6e , fl^trie , 
d6sabus6e, mercenaire, telle que Machiavel la demande 
pour I'asservir; mais dans cette multitude hdb^t^e, au 
sortir de la chambre des poisons, je ne vois pas un 
point moral oil puisse s'appuyer la monarchic sage et 
temp6r6e que veut fonder Mirabeau. Evidemment le 
systfeme qu'il 6difie le trompe lui-mfeme. Aprfes I'emploi 
de ces poisons subtils, ce qui manquerait k sa monar- 
chic temp^r^c serait un peuple. II ne resterait qu'un 
cadavre indigne m6me de servitude. 

Toute la nation suivait des yeux ces machinations 
souterraines de Mirabeau; chacun le voyait travailler 
dans sa chambre de Locuste, et lui seul ne s'en doutait 
pas. Comment a-t-il pu oublier que tout se sait, tout 
se voit, de ce qui se passe dans Tint^rieur d'un esprit 
tel que le sien? Grace a la grandeur de ces espriis, il 
leur est impossible de se cacher memo sous la terre. 
Les 6chos r6p6tent leur parole, m^me sans qu'ils Taient 
prononc^e. Un grand homme n'a pas un secret qui ne 
devienne aussitot le secret de I'univers. 
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Les machinations de Mirabeau eurent deux effets 
qui se montrferent dans la suite de la R6volution. Un 
tel exemple 6veilla d'abord et l^gitima le soupcon. 
Chacun put se croire tromp6. La nation k cette decou- 
verte vieillit, en un moment, de plusieurs ann^es. 

Qui sera fidfele, si celui que la nation avait pay^ 
de tant d' admiration s'6tait vendu d^s la premiere 
heure ? A qui se fier d^sormais? Le tradtre n'est-il pas 
partout? VoilJi le premier r^sultat. 

Le second, c'est de chercher Tincorruptible. Oil est- 
il cet homme intfegre que tout Tor du monde ne pent 
acheter? Existe-t-il quelque part? Qu'il se montre 
seulement le coeur et les mains nettes : toutes les con- 
sciences naives iront vers lui, elles lui appartiendront 
d'avance. On aura un tel besoin de droiture qu'on 
sera pret k tout y sacrifier. Mirabeau vendu, c'est 
Tav^nement de Robespierre Nncorruptible. • 



VIIL 



MIRABEAU ET ROBESPIERRE. 



Entre la pens^e publique de Mirabeau et sa pens^e 
secr6te et v^nale, oil 6tait la veritable? oil 6tait le vrai 
Mirabeau? C'est \k un grand probl^me moral. 
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Comment le m6me homme a-t-il pa vivre, je ne dis 
pas deux ans , mais im jour, partagi enlre deux sys- 
ttmes 61 cofntraires? comment a-t-il pu porter en lui ces 
deux hommes qui s*entre-d6truisaient , et montrer par- 
tout h. chaque moment ce front d*airain qui commandait 
i tous? Sans crainte de se d^masquer, il preside les 
jacobins et leur tient tfite pendant des heures. II 6te 
la parole h Robespierre, qui laissait percer d6jk aa 
moins ses haines. En public il armait la Revolution 
ccmtrc le prince, en secret 11 armait le prince contre la 
Revolution. Od 6tait sa pensSe, son opinion, son pen- 
chant? de ces deux Mirabeau quel etait le .veritable? 

On le chercherait vainement dans ses opinions di- 
rectement opposes, qui s'anSantissent Tune Tautre et 
chacune avec la mSme puissance , sous des formes dif- 
f^rentes : amples, magnifiques, imp6tueuses, domina- 
trices quand il s'adresse au peuple h la face du jour ; 
braves, concises, ramass^es quand il parle h I'oreille 
du prince, dans ses notes v^nales 6crites h la derob6e. 
Comment a-t-il pu porter ce secret sans en 6tre jamais 
oppress^? fetait-ce done que ces deux politiques se 
d6truisaient Tune Tautre et que Mirabeau ne portait en 
lui qu'un scepticisme absolu, un vrai n^ant? La somme 
de ses id^es, de ses intentions, aboutissait-elle done k 
z^ro? 

Non, un tel homme n*est pas un pur nSant; et les 
questions qu'il soulfeve sent sans rSponse, si Ton n' ad- 
met pas que dans les replis de cette &me profonde et 
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corrompue , parente de Machiavel , il y eut un troi- 
ei^me Mirabeau, qui, pr^tendaat condiier les deux 
autresy ne disant le fond de sa volont^ k personne, ni au 
peuple ol au prince, ne conversait qu*avec iui-memey et 
emporta son secret dans la mort. Celui-lk dans ses der- 
niers replis eut avou^ k lui-m§me quMl voulait maitriser 
la Revolution par le roi, le.roi par la Revolution, Stre k 
la fois le tribon et le ministre, sauver le peuple et le 
prince en les jouarit Tun et Tautre; rSve criminel, der- 
nier refuge oil se retirait dans une fausse paix cet in- 
comparable g^nie* G'est du fond de cet antre que ce 
sphinx au double visage, s'absolvant dans sa conscience, 
bravait les soupgons de son temps et les accusations de 
la posterity. 

II n'a pas i\jk possible k Mirabeau d'effacer les im- 
menses services qu'ii a rendus h la Revolution ; son 
travail souterrain ne pr^vaudra pas contre son oeuvre 
^latante : il n*a trahi que lui-mSme. 

Taut qu'il v^cuty il fut le lest et la raison de F Assem- 
bl6e. Sa puissante tSte contre-balanga la foule. AprhB 
lui le gouvernement ^chappa k T.Assemblee et passa k 
la place publique. II n'y eut plus personne qui osa 
gourmander les tempStes. L*imprevu, Tinconnu, regn&- 
rent. En face de ce genie foudroyant de Mirabeau, se 
trouve un homme que Ton disceme k peine, tant il fait 
peu de bruit : c*est Robespierre; mais chaque jour il 
fait un pas, et toujours dans la m6me direction. A me- 
sure qu'une pierre est arrachee de rancien edifice, il 



tU LA RfiVOLUTION. 

en ^branle une autre ; quand celle-1 it a c^de k son tour, 
il descend plus bas jusqu'k ce qu*il ait touch6 aux pre- 
miers fondements. Au lieu de la marche tortueuse de 
Mirabeau, Robespierre repr^sente la ligne droite, in- 
flexible, g^om^trique, qui ne d^vie jamais, qui avance 
toujours avec la persistance sourde d'une force 616- 
mentaire. Tant qu'aucun obstacle ne se presente, il 
marche avec une sorte de placidity et de douceur phi- 
lanthropique vers le gouffre. II d^couvre le premier 
les ablmes, marque d' avance le chemin des mines. Ses 
discours ressemblent k des coroUaires de g6om6trie. lis 
en ont la froideur, la s6cheresse. 

A chaque progr^s que fait la Constituante il semble 
lui dire : Encore plus loin ! Mais si un jour une resis- 
tance s' oppose k cette force aveugle, math^matique, 
que restera-t-il de cette patience et de cette humi- 
lity? quel changement se fera dans ce temperament de 

» 

glace ? n'est-il pas probable que cette force ainsi m^na- 
g6e, accumul6e, toujours persistante, toujours victo- 
rieuse, mSme dans ses d^faites, sera k la fin plus dure 
que les rochers et qu'elle broiera tout sur son passage? 
L'homme disparaitra, le systfeme seul subsistera. 

Personne peut-fitre, moins que Robespierre, ne se 
doutait alors de Thomme qu'il renfermait en lui. On 
voyait en lui un philanthrope, et il ne se jugeait pas 
bien dilTeremment. 

II s'ignore , et il faudra qu'un 6v6nement imprivu 
le d6voile k lui-meme ; ce moment n'est pas encore venu. 
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IX. 



ON STSTkllB DB GONTRB*RiVOLUTION. 



J*6cris dans un temps oii la conscience humaine a 
disparu, comme en Italic au commencement du xvi* si6- 
cle. De pareils engloutissements de T&me ne sont pas 
^temels, je le sais ; mais il est impossible h un ^crivain 
de n'en pas tenir compte. 

II n'y a que deux moyens de rendre une revolution 
irrevocable. Le premier est de changer Tordre moral, 
la religion ; le second est de changer Tordre materiel, 
la propriety. Les revolutions qui font ces deux choses 
sont certaines de vivre. Le premier moyen est pour 
elles plus assure que le second. Quant k celles qui 
n'emploient ni Tun ni Tautre, elles sont ecrites sur le 
sable; le premier flot les emporte. 

S'il n'y a que deux moyens de reussir pour une 
revolution, il y en a d'innombrables pour empdcher 
qu'elle ne reussisse. Les systfemes de centre -revolu- 
tion produits k la fin du xviii'' sifecle nous frappent 
aujourd'hui par leurs faiblesses, leurs vides ou leurs 
inconsequences. Surpris dans la nuit, les hommes du 
passe se blessaient avec leurs propres armes. G'est 
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peut-6tre un des points sur lesquels Texp^rience nous 
permet d'ajouter le plus aux connaissances du sifecle 
pric^dent. Au lieu d'une vaine passion nous pouvons 
fournir la m^thode la plus rigoureuse dans tous les 
cas semblables. Mirabeau lui-mSme est loin d' avoir 
tout dit. 

Cela pos6, je cherclie ce qu'il faut faire quand une 
revolution a 6clat6, et qu'il s'agit de la maltriser pour 
la miner. L'exp^rience pronve qu'il faut d'abord y ap- 
plaudir, loner surtout la g^n^rosit^, le d^interessement, 
la magnanimity da peuple. Commence-t-il k s'aflermir, 
alors le temps est venu de lui crier par toutes les bea- 
ches dont on pent disposer que ce serait d&shonorer, 
souiller sa victoire s*il osait en profiter, que Tavantage 
qu'il doit en retirer est de I'avoir faite, mais que toute 
garantie qu'il prendrait serait un vol h. sa propre re- 
nomm^e. 

Des qu'on a ainsi endormi le peuple par des 
louanges sans bornes k son d^sinteressement , ii est 
permis d'aller plus loin. II faut lui faire sentir que les 
armes qu'il garde a la main sont un signe de desordre, 
qu'il donnera an exemple ^clatant de sagesse en les 
remettant k qudques personnes designees, oa k certains 
corps msiitues, qui les porteront h, sa place. 

Sit6t que le peuple se sera desarme^ ii faudra 
encore acclamer la debonnairet^ du lion; mais dibs le 
lendemain on poarra dejk insinuer que cette revolution 
que Ton croyait si pure n'a pas ^te saiis melange de 
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crimes, que des forcen^s 6taient mel^s aux h^ros, mais 
qu'heureusement les pervers formaient le petit nombre. 

Le jour suivaiit, on pourra se d^livrer de ces en- 
traves ; et si rien n'a branl6, le moment est arriv6 de 
publier que cette revolution, qui faisait illusion au 
premier coup d'oeil, n'^tait aprfes tout qu'une oeuvre de 
crime, qu'il 6tait ais6 de voir que le pillage en avait 
6t6 le seul mobile, que grace a Dieu on avait 6chapp6 
h la sc4I6ratesse des principaux ; mais qu'assez de mi- 
nes, de vols, de meurtres, d'incendies et d'infamies de 
toutes series t^moignaicDt de ce que la revolution aurait 
fait, si on ne I'eut ^cras^e au berceau. 

Ce thfeme une fois hasard^, rexp6rience d^montre 
que Ton ne pourra y revenir trop souvent, jusqu'k ce 
que le peuple, aveuglS par tant d'accusations subites , 
finisse pas croire qu'il a 6chapp6 lui-meme h. un gouffre 
de sc^l^ratesses. C'est le moment de profiter de la peur 
qui amhne la stupeur, pour s'elancer hardiment en 
arri&re et raettre le frein aux victorieux. 
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X. 



LA NOBLESSE FRANgAISE. 



On a vu plus haut quel obstacle se rencontrait dans 
Tancienne dynastie. Cette m6me impossibility se retrou- 
vait par d*autres raisons dans la noblesse frangaise. 

Qu*est-ce qui TempSchait de se constituer k Tan- 
glaise? Son histoire. Quel droit la noblesse frangaise 
avait-elle de commander, elle qui, depuis des si&cles, 
n'avait su que ^ervir? Premiere expiation de sa longue 
domesticity ; il aurait 6t6 impossible d'en tirer une 
chambre des lords qui eut sa raison d'etre dans le 
pass6. 

L'humeur de la noblesse, dans le present, ne s*op- 
posait pas moins que ses traditions h I'^tablissement 
d'un gouvernement aristocratique ; car elle voulait , k sa 
manifere , Tfigalit^. Elle demandait k tout prix qu'il n'y 
eut aucune difference entre la grande noblesse et la 
petite. Cette manie d'6galit6 niveleuse ne laissait au- 
cune chance k la hi^rarchie , fondement d'une constitu- 
tion k Tanglaise. Que tous servent plutdt que quelques- 
uns dominent! Ce temperament est le contraire d'une 
aristocratic faite pour commander. 
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Apr&s tout, la noblesse d'&me, la fiert^ d*esprit, 
sont les seules puissances devant lesquelles les hommes 
se r^signent k s'incliner, m^me libres. Lk est la vraie 
hi^rarchie; oil elle manque, aucune pr^ntion ne peut 
la remplacer. 

La noblesse fran^aise avait manqu^ de toute fiert^ 
dans les deux derniers si&cles. Elle avait donn^ Texemple 
de I'apostasie religieuse, dfes qu'elle y avait trouv6 son 
int^rgt. Le grand reniement du xvii* sifecle , apr^s celui 
de Henri lY, acheva de briser en elle tout caract^re. 
Elle avait vendu sa foi religieuse, comment aurait-elle 
pu fonder la foi politique ? Dans la Fronde elle montra 
I'esprit d'intrigue sans ambition. Rebelle au Mazarin, 
elle se prosterne d^s que le prince paratt. On vit alors 
son nSant; elle n* avait guide les Fran^ais vers aucune 
liberty 

Au contraire elle avait ^t^ pl&be par la rage de 
servir, pl&be par le gout des emplois dependants et 
lucratifs , pl&be par la vanitS sans orgueil , par la sou- 
mission aveugle , par le besoin de courir au-devant des 
caprices d*un maitre. Pourquoi maintenant cesserait- 
elle d'etre peuple , depuis que le peuple avait vaincu ? 

Les nations n*ont supportd Tin^galitS que lorsque 
les classes sup^rieures ont eu un instinct d*ind6pen- 
dance qui manquait aux autres. Lorsqu'au contraire, 
ces classes ont donnS Texemple de Tob^issance k un 
maitre absolu, il a it& impossible de faire comprendre 
aux petits pourquoi, une fois ^mancip^s, ils devaient 



13% LA REVOLUTION. 

s*est donn^ s^rieusement ia peine de I'abuser. L*ancien 
regime se dressa avec une franchise de haine d6sesp4- 
rante pour lui. II fit declarer la guerre ; d^s ce moment, 
quel moyen lui restait-il d'endormir les Francais? Que 
servaient les declarations de la cour, quand chacun 
voyait Tennemi en armes , pouss6 par les 6migr&, k la 
fronti^re ? La partie du peuple la plus accoutumee k se 
payer de mots e£kt vainement voulu s' abuser. Les 
choses parlaient , elles apportaient T^vidence. 

II fut mSme impossible d'amener les cabinets Stran- 
gers h user de dissimulation. Les plus habiles, ceux qui 
Staient dans la voie de Mirabeau, conseillaient aux 
puissances Strangferes de se cacher sous le mot de 
liberty. Le mot etait trop nouveau ; les cabinets refu- 
sferent ce detour. lis ne devaient comprendre la valeur 
de ce conseil qu'en 1814. Grdce h la fureur qui 6tait 
chez tons les partis, la v6rit6 6tait chez tons. Louis XVI 
avait son vetOj Marie-Antoinette sa correspondance dc 
chaque jour avec T^tranger, Brunswick eut son mani- 
feste. Ceux qui furent amuses en 1814 n'auraient done 
pu rstre en 1791 et 1792, quand m6me ils Tauraient 
voulu. Rois et peuples combattaient h dScouvert. 

Secondement, j'ai dSjJt laiss6 entrevoir que le peuple 
ne put 6tre tromp6 parce qu'il ne circonscrivait point 
alors la Revolution k une question purement mat^rielle ; 
il suivait , non un intSrSt immSdiat , mais une sorte de 
religion de la justice. C'est cette idte ou plutdt cet - 
instinct de vSritd qui TSclaira et Tempecha de tomber 
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dans aucun piSge. Gr&ce h, cet instinct que rien. encore 
n*avait alt^r^^il se conduisit, au milieu du labyrinthe des 
affaires, comme eut pu ie faire un diplomate consonun6. 

Tant qu*il conserva ce pur id^l de la patrie , il en 
fut illumind. II discema sans peine ses amis et ses en- 
nemis; c'est settlement h mesure que le peuple se ma- 
tdrialisa, qu'il devint facile k tromper. II eut infiniment 
plus de notions acquises, et infiniment moins de lumiferes 
int^rieures. 

Quand plus tard Tint^rSt seul rempla^a Tid^al de 
justice, alors les mots sufBrent au peuple ; il n*eut plus 
besoin des choses. Toute apparence lui sembla r^alit^ ; 
il fut facile de Ten repaltre. A la fin, l6 lion se trouva 
naturellement et ais^ment enchaindt 

Sitdt, en effet, que Ie peuple renonce k sentir et se 
r6duit h, raisonner, il n'est rien au monde de plus facile 
que de Tabuser; car, sur ce terrain nouveau, il n'a 
aucune experience, nul moyen de s'orienter. Veut-il 
6tre fin, il est perdu ; lui-m6me s'embarrasse et se prend 
dans ses propres emb&ches. Le peuple de 89 ^tait plus 
ignorant que celui qui lui a succ6de. Gependant il ^tait 
incomparablement plus intelligent dans les grandes 
choses; et I'explication qui renferme toutes les autres, 
c'est qu'il avait un but plus eiev6, il avait le coeur plus 
haut. De li il voyait, il mesurait distinctement au loin 
les plis et les replis de T horizon qui ^chappent neces* 
sairement k ceux dont la visee est moins fi^re. 

Quand le coeur disparait dans Ie peuple et que Ie 
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raisonnement seul prend la place de Tinstinct, c'est une 
chose incroyable que la faculty infmie de duperie et la 
puissance d'aveuglement qui s'^veille dans rhomme : 
on ne croirait pas qu'une cr6ature puisse ainsi s'aban- 
donner et se livrer elle-m6me. 

La duperie chez les anciens, et meme au moyen 
age, 6tait m615e de naivete et d' imagination. Nous M 
avons 6t^ ces deux compagnes et I'avons laiss^e sans 
voile. II est reste la Betise toute nue, divinit6 essen- 
tiellement modeme ou plutSt toute r^cente; car les 
hommes de la Revolution ne la connaissaient pas, in- 
compatible avec les grandes passions et presque inse- 
parable des petites. 

En 1790, les jafeobins ne flattaient pas le peuple. Us 
ne s'en faisaient pas Tid^e qu'ils en eurent plus tard; 
ils se le figuraient toujours prfit h se laisser aveugler 
par les habiles, impatient de trouver le repos sous 
un maltre, sans discernement , sans instinct meme. 
Voilk Timage qu'en donnent Laclos, Marat, tous ceux 
qui, peu de mois aprfts, le prirent pour idole. Est-ce 
done que le peuple avait change en un moment? Non, 
mais il 6tait devenu puissant, on Tadora. 

Une plante cultivfe tend perp^tuellement h revenir 
h son premier 6tat d'oii Fart I'a fait sortir. I! en est de 
mSme des soci^t^s humaines. Gomparez un moment, & 
ce point de vue, deux revolutions qui sont presque n6es 
ensemble, celle de France et celle d'Am^rique, et voyez 
leurs temperaments divers. 
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Tout, en Europe, aprfes quelques efforts, tend k re- 
tourner k son type primitif, I'arbitraire. Tout, aux fitats- 
Unis de TAm^rique du Nord, est ramen^ par une force 
cachee au principe des gouvernements libres, d6pos6 
dans leur bereeau. Le catholicisme lui-m6me, aban- 
donn6 h, la seconde g^n^ration , va se perdre dans les 
religions de libre examen, par lesquelles ont commence 
les colonies. 

Est-ce done que I'avenir de F Europe est de pro- 
duire d'immenses d^mocraties serviles qui graviteront 
incessamment vers Tarbitraire d'oii elles sortent et ou 
elles rentrent, pendant que la vraie d^mocratie libre 
prendra son expansion dans les vastes deserts inconnus 
de TAm^rique da Nord? Les faits aujourd'hui semblent 
entrainer cette cons&juence avec eux. Mais il est trop 
p^rilleux de propfa^tiser la servitude; il serait trop 
dur pour moi d*y accoutumer ma langue. Tout ce que 
je peux dire, c'est que pour empficher ce retour au type 
primitif il faudrait une culture incessante des forces de 
r&me; et au contraire Tart d'^touffer les ames arrive, 
en Europe, & une perfection que Tavenir ne d^passera 
pas. 
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XII. 



LA BOURGEOISIE ET LE PEUPLE. 



line chose me frappe de plus en plus, h mesure que 
je descends dans Tesprit de la Revolution. Quand j'as- 
siste k ce bouleversement de I'ancienne socidt^, je 
m'attends k voir surgir, des profondeurs des masses, 
quelque individu puissant, inculte, n6 de la tempSte, 
pour les representor. Mais cette attente ne se rdaJise 
pas. Aucun artisan, aucun paysan n'a son jour de puis- 
sance et de renomm^e. On ne voit surgir de la foule ni 
un cardeur de laine comme Michel Lando, dans les 
revolutions de Florence, ni un pgcheur comme Masa- 
niello, ni un tisserand comme Jean de Leyde. 

La multitude se place tr&s-vite chez nous par Taction 
k la hauteur de ses chefs, mais ces chefs sent d'une 
autre classe. Le peuple obdit promptement k l*aiguillon 
de la presse et de la tribune. Lui-meme ne parle pas, 
a'ecrit pas. On le dirait muet. U agit sous une autre 
impulsion et il reste anonyme. 

Dans les clubs, mSme aux Jacobins, ce n'est jamais 
un homme du peuple qui devient Torgane du peuple; 
c'est toujours un homme d'une condition plus eievfe. 
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11 n'est pas de Revolution oil le prol^taire proprement 
dit soit moins sorti des rangs , pour acqu^rir une au- 
torit6 personnelle. G'est k peine si Ton peut en citer un 
seul qui ait obtenu une renomm^e d'un jour. Le bruit 
que fait le peuple est immense ; aucun homme du peu- 
ple ne laisse un nom puissant h la posterity. 

Je pense que cela vient de ce qu'une certaine mo- 
destie se maintint longtemps, au milieu mdme des 
passions les plus d^chaln^cs. La crainte du ridipule^ 
autrefois plus puissante chez nous que nulle part, empfi- 
chait les individus illettr^s de se produire ailleurs que 

sur les champs de bataille, oii la mort ^touffe le rire. 

« 

Dans les temps barbares, les hommes du peuple ne 
connaissaient pas cet esprit de timidity qui est la crainte 
du ridicule. Voilk pourquoi les temps barbares ont mis 
en lumifere tant d' hommes tir6s de la foule. 

Tous les tribuns qui se succ&dent, Marat, Danton, 
Robespierre, Saint-Just, font partie de la bourgeoisie. 
C'est la bourgeoisie qui sert d'organe aux masses 
muettes sur lesquelles I'ancien regime avait mis un 
sceau. Elles n'eussent pu parler, si elles n'avaient 
trouv6 au-dessus d'elles un interprfete, tant elles 6taient 
rel^gu^es au loin dans le gouffre. 

Comment auraient-elles pu participer h la vie nou- 
velle, n^e des ^crivains, elles qui ne savaient pas lire ? 
Pour que ce miracle se fit, il fallut que des hommes 
qui etaient sortis de ce premier asservissement redes- 
cendissent vers elles, et leur apportassent T^cho des 



238 LA REVOLUTION. 

paroles de liberty qui devaient changer le monde. Sans 
la bourgeoisie , que fC^t de venu le peuple ? Son Emanci- 
pation eiit Et6 absolument impossible, et c'est ce qu'il 
cemprit dfes le premier jour. « Nous voulons voir notre 
comte de Mirabeau, n disaient les femmes en arrivant 
h Versailles, le 6 octobre 89; dies se sentaient, ce 
jour-lJi , parentes du grand marchand de drap de Pro- 
vence. 

VoilJt ce qui me porte k croire que quelques Ecri- 
vains se sont trop h§.t& de faire naitre, d6s 89, les dis- 
sensions profondes de la bourgeoisie et du peuple. Sans 
doute, ies dilKrences existaient, elles devaient grandir; 
mais combien elles Etaient loin alors de ce que l*on a 
imaging depuisl C'Etait I'aristocratie , les ci-devant, que 
la foule poursuivait de sa haine; et jusqu'ici le despotisme 
seul devait trouver son compte k annuler la bourgeoisie 
par le peuple, le peuple par la bourgeoisie. Pourguoi 
porter dans le r^cit de ces temps-1^ nos ressentiments et 
nos passions actuelles? C*est assez des passions de la 
Revolution, n*y ajoutons pas les ndtres. 

Les classes pauvres ne figuraient pas k la Consti- 
tuante ; cela a fait croire k des hist(Miens que cette A&- 
semblEe ne repr&entait que les riches. Le peuple, il est 
vrai, n*Etait pas it la tribune, il ne parlait pas; mais ii 
£coutait, il se r^veillait d*un sommeil de ipille aas, ii 
naissait & la parole des orateurs; et n*e6t-ce rien que de 
nattre? 

Y^tablement. nous abaissons outre aiesuie le 
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C(Biir du peuple de 1789, en supposant que rien ne le 
regardait dans raffraachissement de rhomme. Nous lui 
attribuons des paroles qui n'ont 616 trouv^es que de 
nos jours sur la dignity et la vie publique : « que cela 
regarde les bourgeois. » Cette langue ^tait inconnue 
en 89; ne faisons pas entrer la nation frangaise par 
cette fausse porte dans la region de ravenir. 

Non, le peuple n'a pas commence par etre plfebe, 
comme quelques-uns se le figurent aujourd'hui ; il s*est 
senti en naissant T^gal des classes sup^rieures dans tout 
ce qui intdresse Thomme. 

II a eu, sur toutes les grandes aflaires, le mSme 
coeur, la mSme pens^e que la bourgeoisie. Le r^duire h 
la seule preoccupation de la famine et du salaire , c'est 
lui dter k la fois le pass^ et Tavenir. Gar, que pourrait 
gtre jamais une classe d'hommes qui, dan$ les crises les 
plus ddcisives de Thumanit^, ne verraient jamais autre 
chose qu'une crise alimentaire ? Quoi qu'on ait pu dire, 
c'dtaient des hommes vivant au jour le jour qui se pas- 
sionnaient pour ou centre le vetOj le droit de guerre, la 
constitution da derg^. 

lis s'int^ressaient h tout cela comme si leur vie eut 
dt6 assur^; et cet enthousiasme, qui transporte les 
peoples au-dessus d'eux-memes, n'est pas seulement 
propre k la Revolution francaise. Les gueux de Hol- 
lande n'ont-Us pas oubli6 quatre-vingts ans le boire et 
le manger pour une question qui ne touchait que Tes- 
prit ? SiBguliers systemes historiques qui tantot placent 
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le peuple au-dessus de Thistoire dans les regions des 
nues, et tanldt revendiquent pour lui T^galitS politique 
du ver de terre ! 

Plus tard se posa la question des riches et des pau- 
vres ; et il faut avouer que la majority de la Constituante 
pr^cipita ce rSsultat par la distinction des citoyens 
actifs et des citoyens passifs. Dans un pays ou les mots 
Temportent si souvent sur les choses, c*6tait Ik comme 
une declaration de guerre ; car qui voudrait, dans une 
pareille 6poque, se r&igner h fitre Tinstrument passif 
de quelques-uns? qui voudrait porter ce nom? 

Que cette Constituante, si magnanime d'ailleurs, ait 
prononc6 une telle exclusion en termes si injurieux, 
cela prouve k quel degr6 d'abaissement 6taient tom- 
b^es les derniferes classes du peuple. On ne pourrait 
decider, au reste, s'il y avait plus de d^dain ou plus de 
crainte dans le d^cret du 3/arc d'argent. Ce qui semble 
sur, TAssemblte trembla de confier son ceuvre de 
libert6 k des hommes qui n'en avaient jamais connu 
Tombre. Mais cela ne pouvait-il pas se dire de chaque 
Francais? Et une confiance entifere n'eiit-elle pas mieux 
valu que des restrictions arbitraires qui ne pouvaient 
se maintenir que par la volont6 de ceux-lk mfime contre 
qui elles etaient dirig^es? Au reste, chose remarquable, 
le peuple n*a presque pas protest^ contre le d^cret du 
Marc d*argent qui Texcluait des affaires publiques. II 
n'a pas 6i6 possible de le mettre en branle pour cette 
question. D'oU cela vint-il? Ce peuple, m6me d^chain^. 



LA CONSTITUTION. 244 

avait plus de simplicity et de modestie qu'on ne croil. 
II ne se jugeait point capable de gouverner. Les fonc- 
tions d'orateur h I'Assembl^e 6taient si hautes que nul 
artisan ne parut y pr^tendre. 

Aucune des insurrections ne sortit de IJi, ni la r6- 
volte de Nancy, ni les troubles de Toulon et de Brest, 
ni r^meute de Yincennes. Cette modeslie du peuple 
dans les premiers temps de la Revolution, quand la 
fureur ne Taveugle pas, m6ritait d'fitre mieux conser- 
v^e dans Thistoire. II ne se croyait pas mfime capable 
d'exercer un emploi , une magistrature civile. II offrait 
sa bonne volenti, ses bras, son coeur. On d^figure 
tout quand on le montre, au contraire, avide de remplir 
les assemblies et les tribunaux. On trouverait mille 
exemples de cette defiance de soi-m6me qui I'empecha 
de nourrir d'abord de grandes ambitions, et le retint 
partout au dernier rang sur le seuil. 

11 fallut les aiguillons furieux de la presse pour Id 
faire sentir Tinjure de la distinction entre les citoyens 
actifs et les citoyens passifs. Encore sa colfere ne s'al- 
luma-t-elle jamais centre cette in^galit^; on ne put le 
pousser k s'ameuter centre elle. 

Je ne vois pas un seul prol^taire dans 1* avant-garde 
de la Revolution. 11 a fallu trois ans de predications de 
la classe lettree pour faire entrer le peuple en scSne. 
C'est absolument renverser I'histoire que d'etablir au- 
jourd'hui qu'il a precede ses chefs. La verity stride est 
que la bourgeoisie s'est divis^e ; une parlie s'est effrayee 
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et a voulu s'arrfeter, Tautre a continue de marcher au- 
devant de Tinconnu. Dans aucun cas, rinitiative n*a ^t^ 
prise par des proMtaires. 

Le peuple n'entre dans les affaires qu*en 93, et il 
reste anonyme. 



XIII. 



ONE ERREUR DE Lk REVOLUTION. 



C'est Robespierre qui propose le dScret: « Que 
nul des membres de la Constituanle ne pourra 6tre 
r^^lu k la prochaine legislature. » 

L'erreur de la Revolution a &t& de croire que les 
individus qui s'Staient iHustrSs par leurs- services pou- 
vaient etre rejet^s qu nfigligfe sans inconvenient; que 
les masses du peuple contenaient des sources inepui- 
sables d*inspiration et de genie. Les temps ont mon- 
tre, au contraire, que Timpulsion venait de quelques 
hommes; quand ces hommes eurent &j& r6duifs k Tim- 
puissance, les masses se trouvferent st^rfles et la revo- 
lution politique avorta. 

Ce qui a manque d'abord, ce fut le respect des 
individus. On crut qu*ils seraient aisement remplaces, 
que le peuple foumirait une substance inepmsable h 
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Tavenir. Premifere idee fausse, elle fut une des plus 
grandes causes de ruine de la Revolution. 

Sans Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Buffon, que 
reste-t-il du xviii*' sifecle ? Gtez les hommes illustres de 
la Revolution, que reste-t-il ? Un peuple muet et un 
prompt asservissement. 

Robespierre eut sur tout cela des vues confuses ; 
c'est lui qui, pour jeter la Revolution dans rimpr6vu, 
commenga k la d6sarmer de tout ce qu'elle avait 
d'hommes importants. II jeta le lest et coupa le edible. 
Mais sur quel astre etait-il orients pour trouver sa 
route dans la tempSte? U Tignorait lui-mSme. La droite 
de TAssembiee, complice ici de la politique secrfete et 
v^nalede Mirabeau*, accepta ces chances; elle se r^u- 
nit un moment k Robespierre. Tous se pr^cipitferent 
dans rinconnu; mais les premiers sentirent que la 
Revolution avait perdu ses voies s&res; ils comptfe- 
rent qu'il y avait dans ce vague plus d'une chance 
de revenir au passe. Leur calcul n'a pas tout k fait 
manque de justesse. 

4 . Correspondance de Mirabeau et du comte de La Mark. 
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XIY. 

UNE DES CAUSES DE Lk PROMPTE LASSITUDE 

DES PARTIS, 



Dans la revocation de F^dit de Nantes, on est ac- 
coutumS k ne voir qu'une seule chose : la France 
priv^e de I'industrie et des metiers de cinq cent mille 
artisans. On avoue que I'agriculture s'en ressentit 
d'une mani^re facheuse, que plus d'un champ resta 
en friche, que des proc^d^s ing^nieux furent port^s i 
retranger par ce peuple de proscrits, qu'en un mot, il 
y eut pour la France un vrai dommage materiel. VoilJi 
ce que les historiens reconnaissent. 

Mais le dommage moral, qui Ta eslim^ jusquMci k 
sa vraie valeur ? C'est la Revolution qui s'est charg^e 
de montrer le vide qu'avaient Iaiss6 les proscriptions 
religieuses de deux si^cles. II se trouva sans doute en 
France, h profusion, des hommes qui surent se pas- 
sionner pour une cause et mourir pour elle; mais ce 
n*est pas \k le plus difficile en des temps pareils. 

Ce qui est rare, c'est de pers6v6rer dans la premifere 
ardeur, de ne pas se laisser abattre par sa propre 
victoire; or c'est ce qui a manqu^ le plus aux hommes 
de la Revolution. Une si grande fureur s'est d^vorfe 
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elle-meme ; et si I'on examine ces homines cinq ou six 
ans aprfes , on s'etonne de les voir si difKrents ; ils ont 
tout oubli^; la langue qu*ils ont parl^e, ils ne ia con- 
naissent plus. Apr6s cet immense fracas, le silence 
universel ; un 6clat formidable, et presque aussit6t un 
oubli complet de soi-meme et des autres. 

II semble, d'aprfes cela, que les revolutions soute- 
nues d'un esprit religieux soient les seules qui n'usent 
pas les forces humaines. J*en ai longtemps cherch6 la 
raison. Voici celle qui me satisfait le mieux. C'est que, 
dans toutes les autres revolutions, il vient un moment, 
pour chaque parti, chaque homme, oil il croit pouvoir 
obtenir Taccomplissement de ses principes, sans le 
payer d'aucun sacrifice s6rieux ou d' argent, ou de 
sang, ou de luxe, ou de bien-6tre, ou de plaisir, ou 
mSme d' habitude. Et quand cette pens^e entre dans 
rhomme, dites hardiment qu'il ne reste qu'une ombre. 

La lassitude dont se plaignent les hommes de nos 
jours n*est pas un sentiment nouveau. Combien les 
Frangais se sont vite fatigues de la Revolution fran- 
gaise 1 Combien chacun a promptement aspire au repos 
d6s que les choses ont deconcerte ses previsions ! II n'y 
a guere entre les partis que la difference de quelques 
annees. 

L^auteur du serment du Jeu de paume maudit, d^s 
le lendemain, ce fatal serment. 

Au moment oil nous sommes parvenus, tout le parti 
Feuillant est las; imprevoyance ou legSrete, peu importe. 
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Qui lirait dans le ccEur de ces vaillants horames de I& 
premifere journfe, Thouret, Chapelier, Target, Duport, 
verrait la meme soif de repos, peut-6tre le meme regret. 
Encore quelques mois, ce sera le tour de Danton. Lui 
aussi, le titan, ira respirer k la campagne. Ses bras 
toujours tendus n'en peuvent plus. Robespierre r6p6tera 
aprfes lui : « Je suis fatigu6 par quatre ans de Revolu- 
tion. » 

Enfin, en 1796, c'est le peuple qui est harassed ; il se 
retire en masse; il a besoin de sommeil, il va dormir 
pendant un tiers de sifecle. 

La prompte sati^t^, Taccablement pr^matur6, c'est 
Ik le trait commun k tous. Combien les sans-culottes se 
sont lasses plus vite que les gueux de Hollande ! Geux- 
ci, aprte quatre-vingts ans de supplices, etaieut aussi 
apres k la lutte que le premier jour. 

De \ky je crois devoir conclure qu'un immense 
dommage pour la Revolution fran?aise fut d'avoir (5t6 
priv^e du peuple proscrit k la Saint-Barth^lemy et k ia 
revocation de Yidit de Nantes. 

Quand vous voyez dans Tesprit francais de si 
grands vides qu'il serait desormais pu^ril de nier, 
n'oubliez pas que la France s*est arrach6 elle-meme 
le coeur et les entrailles par I'expulsion ou retouffement 
de prte de deux millions de ses meilleurs citoyens. 
Quelle nation, quelle soddtS r^sisterait aujourd'hui k 
une experience de ce genre ? Ce sont Ik de ces plaies 
que les sidles ne guerissent pas. 
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Au contraire, cela devient comme one habitude de 
notre hisloire, L'amputation d'un membre et puis d'un 
autre est une r^gle qui reparalt chez nous k chaque 
epoque difficile, Prenez garde qu'en rejetant toutes les 
parties nobles, il ne vous reste k la fm qu'un tronc 
esclave. 

De ce peuple de proscrits de 1685, combien peu 
de leurs descendants rentrferent en France! D'abord, 
selon qu'il arrive aux exiles, ils crurent k un prompt 
retour. Puis Tesp^rance tombe ; les generations passent, 
elles changent de langue. Le cceur s'ali^ne. Autaut de 
forces morales enlev^es k la mere patrie. EUes so fon- 
dent avec les peuples etrangers dont elies augmentent 
la vie et la prosp^rite. 

Quand la porte fut rouverte , en 1787 et plus encore 
en 1789, qui consentit h en profiter? personne. La repa- 
ration venait trop tard apr^s de si grands maux. Les 
refugies avaient goute ailleurs la liberty, ils s'^taient 
fait une nouvelle patrie; ils ne se Cerent pas aux pro- 
messes de I'ancienne. Kt ces hommes eprouv^s par le 
fer et le feu, ces caractferes de granit, qui n'avaient 
fiechi sous aucune des tyrannies du pass^, combien 
ils devaient nous manquer plus tard en toutes choses ! 
Quelqucs annees n'auraient pas sufB pour les d6cou- 
rager ou les rejeter dans le moyen &ge; ils n'auraient 
pu rien ajouter k la violence ^ k rh^roisme des pas- 
sions; peutr-dtre ils les eussent temper^es; et sans doute 
ils eussent foumi cette base , le caractere , la pers6ve- 
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ranee dans T^nergie, seules choses ou Ton ne d^passa 
pas les limites connues. 

J'eusse aim6 voir nos r6fugi^s porter en masse, k 
la Revolution fran?aise, Tappui qu'ils ont donn6 aux 
revolutions de Hollande, d'Angleterre, de Suisse et 
d'Amerique. Partout ils ont aide, eclair^, affermi I'es- 
prit moderne dans ces luttes civiles. Ce n'est que dans 
leur patrie qu'ils n'ont pu se montrer. 

II est done vrai qu'une nation ne gagne rien k retran- 
eher d'elle-meme de si grandes forees morales que 
eelle des reform6s. Le vide qu'avait laisse leur expul- 
sion ne put etre eombie par aueun holoeauste. Cette 
Franee du xvi** et du xvii® si^ele deux fois decapit^e, 
il fut impossible de la remplacer! Dans la crise su- 
preme, la moitie de la nation manqua k Tautre ; elle y 
manque encore aujourd*hui. 

II s'ensuivit pour it Franee que le moyen ^ge s*y 
trouva aux prises avec I'esprit moderne sans aucun 
intermediaire ; le ehoc ne pouvait 6tre que furieux. 

Chez les autres peuples la liberty s'etait eiev^e sur 
le trdpied de la rSforme, de la renaissance et de la 
philosophic. La reforme ayant ete extirp6e chez nous, 
qui poHrrait dire k quel point r^quilibre fut rompu? 
Le tr^pied chancela comme dans le vide. 

Cette prompte lassitude des partis les uns aprfes les 
autres, est-ce un trait particulier k la race francaise 
qui va si vite au bout de tout et mSme de ses fureurs? 
Est-il vrai qu'il est de la nature de Tesprit frangais de 



LA CONSTITUTION. 249 

ne prendre rien au serieux avec perseverance? N'est-ce 
pas plutot une marque des atteintes qu'il a reQues? 
Qu'y a-t-il de plus serieux et de plus pers^verant que le 
calvinisme, et le jans^nisme , et Port-Royal? Le des- 
potisme les a extirpes, car il lui convient fort que lui 
seul soit pris au serieux. Mais la nation frangaise n'^tait 
pas chose si inconsistante qu'on le pretend. II a fallu le 
bras s^culier pour 6monder cet arbre vigoureux. 

La violence nous a diminues ; mais c'est notre hon- 
neur qu'il a fallu la proscription de cinq cent mille 
des n6tres, I'extirpation d'une partie de la nation, pour 
nous r^duire h la frivolity dont on nous accuse aujour- 
d'hui aprfes nous I'avoir impos^e. Notre France faconnee 
pour le bon plaisir d'un seul n'a pas toujours ete ainsi. 
Nous pouvons montrer nos plaies, nos membres am- 
putes. La Providence nous avait fait complets, comme 
toutes ses oeuvres; il y avait chez nous un juste ^qui- 
libre de gravity et de l^g^rete, de fond et de formes, de 
r6alit6 et d'apparence. Est-ce notre faute si la violence 
barbare nous a 6te le lest? II est des proscriptions 
irreparables ; notre nature en est rest^e boiteuse. 

Que n'eiit il& la France si, avec T^clat de son g^nie, 
elle se fut maintenue entifere, je veux dire, si h cette 
splendeur elle eut joint la force de caractfere, la vigueur 
d'ame, Tindomptable tenacity de cette partie de la 
nation qui avait et6 retrempee par la r6forme! Calvin, 
Bossuet, Voltaire, quelle puissance que ces trois forces 
rivales en presence! Sans doute la France aurait eu 
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une superiority trop marquee ; le despotisme a pris soio 
de lui retrancher la plus grande partie de son nerf 
moral ! 

On a quelquefois compare la France h, M"* de Sevi- 
gn^ , melange de s6rieux et de grace. Sous cette appa- 
rente futility il y a tout Port-Royal ; otez-lui le fonds et 
ne lui laissez que la frivolite : voila la France telle que 
I'avaient faite les persecutions de I'ancien regime. 

Elle etait severe, elle a et6 contrainte de devenir 
frivole; elle a porte ses dons, ses facult^s les plus solides 
k r^tranger; elle a garde pour elle une moitie seulement 
de son g6nie, I'^clat, le brillant, la mobilite. Mais ce 
n'est pas avec la mobilit6 que la libertc se fonde; il y 
faut un serieux qui ^pouvante maintenant ceux aux- 
quels on Ta 6t6 de vive force. 

Malheur aux nations qui se laissent mutiler de la 
meilleure partie d'elles-memes ! Elles peuvent etre 
condamnees h une longue enfance et h, une tutelle plus 
longue encore. 



LIVRE SEPTIEME. 



VARENffES. 



I. 



FfD^RATION. 



Quand la tribune de la Constituante se fut empar^e 
des esprits, les 6v^nements devinrent rares. La France 
fit silence pendant quelques mois, tout occupde de ce 
prodige si nouveau pour elle, la parole publique. D'un 
bout k I'autre du royaume, les oreilles se remplissaient 
de ces v^ritfe que chacun portait en soi, et qui pour- 
tant ^blouissaient comme une r6v61ation. Le plus grand 
des 6v6nements ^tait Tapparition de ces noms glorieux 
qui ^clataient pour la premiere fois, Chaque jour en- 
fantait son orateur, son homme d'Etat. Au loin, dans 
les hameaux, on ^pelait ces noms, ces discours. La vie 
exterieure en fut suspendue. On 6coutait, on oubliait 
d'agir. 

Get 6tat des esprits dura jusqu'k Tapproche de I'an- 
niversaire de la prise de la Bastille. Le souvenir de 
cette grande date reveilla la nation au milieu de ce 
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songe d' Eloquence et de f61icit6. Toutes les provinces 
parurent se lever spontan^ment pour venir se donner la 
main dans Paris. La Kd^ration du ill juillet 1790 de- 
vint elle-mfime une date presque aussi fameuse que la 
journ^e qui en avail &t& 1% pr^texte. 

C'6tait la premifere f^te de la Revolution; et Ton 
croyait d^jk 6tre arriv^ au terme. Meme les royalistes 
se sentirent 6mus d'un mouvement si universel. Les fd- 
d^r^s accouraient de tous les d^partements ; et chaque 
station, chaque ville qu'ils traversaient leur montrait 
une nation renouvel6e. La terre semblait chang6e h leurs 
yeux. Ceux qui avaient visit6 Tancienne France h^rissee 
d' obstacles h chaque pas s'6merveillaient de voir toutes 
les barriferes tomb^es. Avec Tancienne naivet6, ils en- 
traient dans Paris comme dans la ville sacr^e. 

Lk ils se hataient vers les lieux devenus subitement 
c61febres ; c'6taient les mines de la Bastille qui les atti- 
raient d'abord. lis se faisaient raconter pour la centifeme 
fois les merveilles du ii juillet 1789. Comme ils ap- 
portaient h toutdes S.mes neuves, its ^piaient, pendant 
de longues journ^es, autour des Tuileries, le passage 
du roi et de la reine, n'ayant pas appris encore h les 
hair. 

Mais ce qui laissa le plus long souvenir, ce fut le 
travail en commun pour disposer le Champ de Mars h 
recevoir sur ses terrasses deux cent mille spectateurs. 
Voili le moment oh les coeurs fraternisferent v6ritable- 
ment; hommes, fenmies, enfants de toutes classes sd 



VARENNES. J53 

pliaient aux mSmes travaux, ^changeant entre eux la 
bSche, la pioche, la brouette. Rousseau eut pu croire 
qu'un peuple entier r^Iisait la vie de son Emile. 

Le lendemain, 1/i juillet, la f^te parut froide et 
oflicielle, par la comparaison , comme tout ce qui a il& 
trop attendu. Les f6d^r6s formaient une immense faran- 
c5ole autour du Champ de Mars. Mais le roi arriva, et 
la fete populaire cessa aussitdt. Quand il se leva de 
son trdne, sans se rapprocher de Tautel, quelques-uns 
s'itonnferent ; la reine p&lit. Le serment que le roi prfita 
& Tacte constitutionnel 6tait dementi au fond du cceur. 
M. de Talleyrand c^l^bra pompeusement une messe in- 
cr6dule centre laquelle protestait toute I'lBglise catho- 
lique. Le faux entrait ainsi de toutes parts sous ces 
solennit^s; funestes augures dans I'allfigresse publique, 

Mais qui eut attach^ alors ses yeux et sa curiosity 
k de pareils indices? Les drapeaux, les banniferes au 
vent, les ep^es nues et les acclamations de quatre cent 
mille hommes couvrirent ces presages, 

Quelques m^contents seuls se tenaient k T^cart: 
Loustalot, Carra, Camille Desmoulins. Geux-lJi ne 
furent pas d^sarmes par la joie feinte ou reelle. D6jk 
Louis XVI n'^tait plus pour eux que M. Capet; 
La Fayette, M. Metier. Tout les indigna dans I'all^- 
gresse publique; leur haine implacable en parut aug- 
ment^e. 
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II. 



r£volte militaire db nanct. 



Si Louis XVI avait pu s' abuser un seul moment et 
s'associer avec sinc^rit^ h la f6te du ill juillet, il eiit 
6t6 promptement d^tromp^ le lendemain. Les suites de 
la Kd6raiion furent, en effet, mortelles pour lui. En 
faisant fraterniser les troupes de ligne et les gardes 
nationales, la federation acheva de faire entrer Tesprit 
nouveau dans Tarmte. Celle-ci, ^branlee par tant de 
caresses et d'esp^rances , n'atlendait plus que Tocca- 
sion de se dissoudre ou de se donner. 

Quoique les soldats eussent un intiret oppos^ aux 
oflBciers, ils tenaient encore les uns aux autres, par 
honneur, par habitude ou par un reste d'esprit da 
corps. Car il est incroyable combien ces liens se rom- 
pent difBcilement chez des hommes qui mettent leur 
orgueil i obeir. Leur int6ret, m^me evident, n'eut pas 
sufii a les soulever. Mais quand la Revolution eut pS- 
n^trd dans leurs rangs sous le nom de fraternity » ils 
abandonn^rent un ancien devoir pour un devoir nou- 
veau. Le scrupule ne les retenait plus; ils entrant,' 
tele haute, dans la r^volte. L'affaire d^ Nancy mit celte 
situation dans tout son jour. 
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Comme il 6tait naturel , ce furent des troupes 6tran- 
gferes , les Suisses de Chateauvieux , qui donnferent les 
premiers I'exemple du soulfevement ;. leur motif 6tait 
que les oflBciers les fraudaient dans le compte des 
masses; et ils exigeaient qu*on leur restituSt ce qui 
^tait toute leur fortune de soldat , si p^niblement ac- 
quise aux d^pens des n^cessit^s de chaque jour. Ainsi , 
dfes le premier mot, ils accusaient de vol les officiere. 
Quelle soumission etait possible aprfts cela? Si les chefs 
essayaient de les ramener, ils repondaient : « Qu*ils 
n'ftaient pas Francais; qu'il leur fallait I'argent qu'on 
leur avait vo\6 dans les caisses. » Le g^n^ral Malseigne 
les mena?a; ils Tenyeloppferent. Pourtant, ils n'os^rent 
le frapper, quoiqu'il eftt bless6 deur grenadiers, Ils le 
laiss^nt se retirer. 

Ce commencement de r^volte s'^tendit promptement 
aux deux regiments francais qui compl^taient la gar- 
nison de Nancy, le Regiment du roi et Maistre de camp. 
Chez eux, le zfele de la Revolution se joignit aux mfimes 
accusations de fraudes; et ils firent cette d-marche 
hardie, qui ^tait d^ji toute une revolution, d*envoyer 
des deputes k FAssemblte constituante pour exposer 
leurs griefs et demander justice. Cependant ils s'etaient 
empards des deux gdndraux, De Noue et Malseigne; 
3s les tenaient au cachot. 

L'Assembiee constituante lan?a contre les insurgfe 
des d&rets que le marquis de Bouilie fut charge d'ex6- 
cuter. II rSunit dans Metz trois mille hommes de 
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troupes allemandes et de gardes nationales. L*Assem- 
blee 6tait encore trfes-populaire. La pens^e de lui r^sis- 
ter n'6tait entree dans I'esprit de personne. Bouill^ 
arrive devant Nancy; il ordonne aux r6volt6s de se 
soumettre et de sortir de la ville pour se ranger dans 
I'endroit qu'il indique. 

On se dispose d'abord h ob^ir, mais lentement et h 
regret; et comme il 6tait presque in^.vitable par mi des 
troupes mutinies qui commencent h se repentir et ne 
savent plus ni commander ni ob^ir, I'accord fut impos- 
sible, surtout dans un si grand nombre d'hommes. Pen- 
dant que la plupart voulaient faire leur soumission, il y 
en avait qui s'indignaient encore ; 6t ceux-ci se trou- 
vaient surtout dans les derniers rangs qui serraient en 
queue les troupes de Bouille. La haine se r^veilla en 
voyant de si pr6s le g^n^ral. 

Les r^voltds mirent feu h une pifece d'artillerie qui 
d^fendait la porte. Cela parut une trahison aux soldats 
de BouilM, ils se pr^cipitent dans la ville. Pendant trois 
heures il se livre un combat de rues oil chaque maison 
est disput^e. L'acharnement des Suisses fut extraor- 
dinaire, ils nc cdderent qu'Jt moili^ d^truits. Les deux 
regiments frangais se soumirent vers le soir. Dans cette 
mSl^e, la population n' avait point et6 ^pargn^e. Elle 
avait 6t& chatiee comme complice, et plus durement 
que les soldats eux-m6mes. 

Ainsi la victoire restait k la cour, dans ce premier 
conflit. Elle aurait pu s'exag^rer son triomphe par le 
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d^sespoir que montrferent les r^volutionnaires, car ce 
fut chez eux un deuil immense; ils croyaient y voir lo 
presage certain d'autres d^failes. Le jeune Loustalot 
mourut de douleur k la nouvelle du sang vers6 k Nancy. 

Mais, si Ton ne s'en tient pas & Tapparence, les 
vainqueurs furent plus effray^s encore que les vaincus. 
BouilM lui-m6me perdit I'esp^rance. II avait bien vu 
que de tels triomphes tiennent k un fil, et qu'on ne 
les renouvelle pas une seconde fois sans p^rir. II 
s*attendait k chaque instant k gtre abandonn^ de ses 
troupes. Depuis ce moment s'enracina chez lui, et par 
lui & la cour, cette pens^e qu*il ne fallait plus compter 
que sur T^tranger. II avait mani^ Tarm^e; il savait 
qu'elle ne se toumerait pas une seconde fois centre 
les choses nouvelles. Sa victoire lui r6v61a son impuis- 
sance. 

Un gouvernement fond^ sur la force et que la force 
abandonne, voila le spectacle qu'ouvre le succSs de 
Nancy. II est vrai que Ton se figure aux Tuileries que 
Tarm^e va se dissoudre. Mais cette id^e elle-mfime se 
lourne centre les projets de la cour. Elle se persuade 
que r6p6e de la France est bris^e, que c'est Ik un pays 
ouvert au premier occupant, et que I'^tranger n'aura 
qu'k se presenter pour avoir raison d'un peuple sans 
defense. 

Des lors les conseils violents qui viennent k la 
royaut^ de la part de ses plus fidfeles, n'ont pas mSme 
Tdnersie du d^sespoir. lis n'ont aucune provision de la 

47 
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resistance qui se prepare. Bouill^, dans les plans d'in- 
vasion qu'i! forge depuis ce temps, se figure qu'avec 
une ceinture de deux cent mille Strangers il pourra 
6touffer la France, et que des colonnes de vingt-cinq 
mille horames suffiront pour la percer au cceur, dans 
Paris. Ge sont Ik les avis des plus sages. 

Le grand et seul reproche que s'adresse Bouill^ 
est de n'avoir pas su dissimuler son horreur pour 
la Revolution. II avait un . grand commandement en 
Alsace ; il pouvait s'en servir pour prot^ger la royaut6. 
Mais pour cela, il aurait fallu, en effet, cacher ses 
aversions, accepter le commandement qu'on lui offrait 
des gardes national es de TEst, fraterniser au moins du 
bout des l&vres avec les constitutionnels, sauf k les r6- 
duire ou k les extirper plus tard. Voilk ce que n'eut 
pas manqu6 de faire un homme de nos jours; c'est k 
quoi la franchise de la passion empScha Bouill6 de se 
r&oudre, faute qu'il a toute raison de se reprocher. 
Les haines ^taient alors loyales et les luttes si nou- 
velles que, d'aucun c6t6, on n'avait encore appris k 
mentir. 

Tout ce que put faire Bouill^ k visage d(5couvert, 
fut de conserver son commandement. Mais chaque 
jour devenu plus odieux, oblig^ de se cacher pour se 
faire ob^ir, suspect k son arm^e autant qu'au peuple 
et k la bourgeoisie, incommode k la cour, insuppor- 
table aux 6migr6s, parce qu'il d6sesp&ait de I'ancieo 
regime autant que du nouveau, tel fut pour lui et son 
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parti le fruit de ce que les uns appellent la victoire et 
les autres le massacre de Nancy. 



III. 



ORT DE MIRABE\U. 



Cost le 29 mars 1791 que commenpa la maladie 
de Mirabeau, et avec tant de violence que Ton crut 
d'abord au poison. On ne pouvait se figurer qu'un tel 
homme disparut sans que le crime s'en m6l4t. Sitdt que 
la nouvelle se r^pandit, il y eut partout le sentiment 
d'une calamity publique. Une si grande force de moins 
dans le monde consternait meme ses adversaires, 
comme la marque d'un changement que rien ne pou- 
vait plus arreter. Mirabeau 6tait pour eux le frein de la 
Revolution qui se brisait dans leurs mains. 

Quant au peuple, Stranger encore aux soupcons 
qu'on ne lui avait pas enseignds, il pleurait son tribun. 
Get homme qui d^passait tous les autres de la t6te, 
n'6tait-ce pas la figure de la Revolution etendue sur 
son lit de. parade ? On veillait dans la rue, et la fouio 
retenait son haleine. 

Mirabeau ne laissa voir dans Textreme souffrance 
que des pens^es de domination et la tranquillite d*un 
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souverain. Sa confiance parut assur^e jusqu'au bout; 
maitre de Iui-m6me jusque dans le d6lire, aucun de ses 
terribles secrets ne lui ^chappa. II semblait que la por- 
tion 61ev^e de son g^nie survivait seule ; s'il parlait de 
lui, c'^tait comme d'un jeune h^ros. « Sont-ce d&jh les 
fun^railles d'Achille? » Voulait-il par Ik commander 
d'avance aux generations h venir Topinion qu'elles gar- 
deraient de sa renomm^e? Jamais homme en mourant 
ne fut plus certain de son avenir. II se sentit entrer tout 
vivant dans la posterity ; c'est pour cela que ne parut 
chez lui ni curiosite, ni impatience d'une autre immor- 
tality dans un monde. sup^rieur. 

11 avait si bien marqu^ sa place dans celui-ci, qu'il 
semblait moins le quitter que Tentralner aprfes lui. — 
« J'emporte avec moi le deuil de la monarchic. Les fac- 
tieux s'en partageront les lambeaux. » Tant cette ^me 
etait mfiiee aux choses ! elle en restait maitresse. Loin 
de les perdre de vue, elle allait les r^gir de plus haut, 

Le 2 avril 1791 au matin, ces mots passaient de 
bouche en bouche, sur tous les bancs de I'Assemblte 
constituante : « Ah ! il est mort ! » et les regards 
consternes se tournaient vers sa place vide. L'admira- 
tion unanime dclata presque aussitdt. La France se 
montra dans sa noblesse native, quand les adversaires 
les plus d^clarfe de Mirabeau, ceux qu'il avait le plus 
humili^s, Barnave, Baumetz, Goupil, vinrent de tous 
c6t6s le saluer de ce nom de grand homme qui 6tait 
alors si nouveau et n'avait ^t^ donne qu'i lui. 
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De pareils sentiments nous paraissent aujourd'hui 
incompr^hensibles. L'id^e de regretter et de pleurer un 
adversaire, ou seulement de lui rendre justice, nous 
semble une fiction de Thistoire. On ne pouvait manquer 
de dire de nos temps que cette admiration fastueuse 
servit k cacher la joie d'etre delivr6 d'un rival ou d'un 
ennemi. Mais ces vilenies de coeur n'existaient pas 
alors; d'ailleurs ceux qui voulurent se donner la joie 
de frapper un mort le firent ouvertement. Dans I'As- 
sembl^e ce furent d'Esprdmenil, Montlosier, Roche- 
brune; et, au dehors, Camille Desmoulins et Marat. 
Celui-ci afficha son cantique d'alMgresse : «f Peuple, 
r^jouis-toi. » On ne mettait pas en ce temps-li le 
mensonge dans les larmes et les apotheoses. 

L' Assemble et tout Paris accompagnferent les restes 
de Mirabeau au Pantheon ; mais cette hospitality de 
gainte Genevieve devait 6tre funeste k tous ceux aux- 
quels elle fut d^cern^e. Ces tombeaux illustres se trou- 
veront vides un jour, pour que les tombes de Saint- 
Denis n'aient rien k envier h celles du Pantheon, ni les 
rois aux tribuns. Les restes de Mirabeau furent bientdt 
jet^s au vent; ils pr^c^dferent ceux de Voltaire et de 
Rousseau , qui devaient 6tre disperses k leur tour. Au- 
deSsus de ces s^pulcres vides, dont on a pill6 les os, 
reste Tinscription dor6e : a Aux grands hommes, la 
patrie reconnaissante ! » Ironie ou promesse d'avenir. 

De vagues rumours s'^taient r^pandues sur les in- 
telligences de Mirabeau avec la cour. On se refusa 
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d'abord h penser que ce fussent Ik des trahisons, comme 
s'il eut 6t6 impossible k un tel homme de d^choir dans 
Tadmiration publique. Plus tard, quand il ne fut plus 
permis de douter, Tindignation succ6da; on insulta a ses 
restes, on les jeta k Clamart. Son nom n'est plus prononc6 
dans la suite de la Revolution que pour 6tre maudit; il 
semblait que sa gloire 6tait an^antie comme ses cendres. 

L'Empire se tut sur Mirabeau; mais en d(5pit des 
colferes, du silence et de sa v6nalit6 de plus en plus 
manifeste, sa renomm^e n'avait fait que grandir. Le 
roseau de sa popularity, comme il I'avait pr^dit, etait 
devenu un ch^ne qui couvrait les generations, eteintes ; 
ses services immenses se montrferent de plus en plus au 
jour, et ses menses souterraines allferent se perdre dans 
lestenfebres. Qui eut ose rejeter une telle gloire? Elle etait 
h Tabri des jugemcnts; elle brava la conscience meme. 

C'eut ete attenter k la patrie que de repudier Mi- 
rabeau. Mais, en meme temps, on apprit ce fatal secret : 
combien il est possible de^ mfiler de vices 'k la gloire 
sans que celle-ci en soit atteinte. Et qui peut dire ce 
qu'une semblable revelation enferme pour Tavenir? qui 
jurcrait qu'il ne se retrouvera personne pour refaire ce 
calcul? L'emulation avec les corruptions d'un grand 
homme est une amorce perilleuse pour la posterite. Et 
que serait-ce, k la fin, si de Mirabeau nous ne gardions 
que les vices ^ ? 

1 . n est certainement impossible de douter des arrangements de 
Mimbeau avec la cour. Ses letties secretes, publieos par les descendants 
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En mai 1791, TabbS Raynal donna le premier Texem- 
ple du reniement, au noni de la philosophic. 11 avail 6t6 
un des precurseurs de la Revolution, et il la r6prouva 
des qu'elle commenca h se realiser. La Constituante se 
fit lire jusqu'au bout la lettre de Raynal, qui n'etait 
qu'un blame amer. On I'entendit sans murmurcr. Quel 
respect pour la parole et une ancienne rcnomm^e cela 
suppose dans les Frangais de ce temps-Ik! 

Marmontel, Laharpc, Fontanes, Rivarol, Suard, 
devaient chacun k leur jour imiter Raynal. Celui-ci cut 
du moins le coeur d'aftaquer la Revolution dans sa 
force, les autres attendirent qu'elle fut abattue. 

Malheur aux revolutions qui ne s'appuient que sur 
des principes littemires ! c'est quelquefois un sable mou- 
vant oil il n'y a rien de fixe. Gombien do litterateurs, 
qui avaient 6i& les precurseurs de la Revolution, s'en 
firent les ennemis, dfes qu'elle leur apparut 1 

Les gens de lettres se figurent trop souvent le 
mouvement des peuples comme un livre correct 5, com- 
poser, lis se deconcertent aux premiers dementis de 
la realite, et ils voudraient raturer le livre des des- 
tins ; mais ce qui est ecrit avec les larmes et le sang 

du comte de La Mark, ne laissent aucune incertitude, et pourtant 
n'est-il pas inconcevable quo do pareilles pidces soient inaccessibles 
au public? Pendant mes sept annecs d*exil a BnixcUcs j'ai fait bien 
des efforts pour parvenir k voir de mes yeux les papiers manuscrits 
de Mirabeau qui so trouvent dans une bibliotbcquo particuliere; je 
n'ai pu y reussir. Je n'ai connu personne ii Bnixclies qui ait 6t6 
plus favorise que moi, pas m6me le directeur des archives. 
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des hommes est ^crit; cela ne s'efface pas avec de 
Tencre. 



IV, 



Evasion du roi. 



Mirabeau avail offert son plan pour T^vasion du roi. 
Le roi se r^fugiera dans une place forte au milieu des 
regiments fiddles. De 1^, proclamation pour dissoudre 
TAssembl^e, convocation du ban et de Tarrifere-ban de 
la noblesse, Paris investi, r^duit h capituler, ainsi que 
la Revolution. 

Tel avait et6 le projet du grand tribun. D6jk un 
coup d'fitat, une Assembl6e dispers6e, la Revolution 
cern^e et aux abois, le sabre h la place de la justice, 
les d6crets de la Constituante biff^s d'un trait de plume, 
et la France h la merci de Tarm^e. Tout cela se tra- 
mait d6jk en 89 dans Tesprit de Mirabeau ; et c'est h 
peine s'il en faisait un secret. Que pr^sageaient cette 
corruption et cette audace? n'y avait-il pas un grand 
fond de d^sespoir dans ce guet-apens tendu par le 
Catilina de la monarchie ? 

L'effet de la mort de Mirabeau sur le roi fut de 
le convaincre qu'il n'y avait plus de salut pour lui au 
dedans du' royaume. D6s lors, toutes ses pens6es se 
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tournferent vers des projets de fuite. fechapper k ses 
sujets, devenus ses pers6cuteurs, fut la preoccupation 
constante de ses jours. 

Pour un prince accoutum^ h passer une moiti^ de sa 
vie h courir le cerf dans les grands bois et qui , dans 
ses m^moires, ne comptait les jours heureux que par 
les ev6nements de la chasse, la captivity des Tuileries 
eut 6t^ par elle seule intolerable. Combien plus odieuse 
depuis qu'on n'^pargnait rien pour la lui faire sentir! 
Le 17 avril , il avait voulu avec la reine se rendre h 
Saint-Cloud; la voiture s'^branlait, quand le peuple 
arrSta les chevaux. Le roi avait 616 oblig6 de redes- 
cendre et de rentrer comme un 6vad6 dans le palais. 
Ainsi, ce qui 6tait permis au plus miserable ^tait inter- 
dit au prince! Depuis, on a pens6 qu'il avait choisi 
I'heure du milieu du jour pour que 1' affront fut plus 
^clatant et que FEurope entifere fut instruite de sa cap- 
tivity, comme si d^ji elle n'6tait pas assez visible. 

Cette injure affermit sa voIont6 de fuir ; en m6me 
temps il apprit h mieux dissimuler, h mesure que son 
dessein fut mieux arr6t^. 11 entrait davantage dans les 
conseils de Mirabeau, depuis que celui-ci n'^tait plus Ik 
pour en recueillir le fruit ; les avis du tribun lui paru- 
rent meilleurs, n'^tant plus int6ress6s. 

C'est ainsi qu'il se plia k Tesprit de fraude et k la 
dissimulation en grand en faisant 6crire k tons les am- 
bassadeurs « qu'il se sentait parfaitement libre, qu'il 
aimait, cherissait la Revolution, et que Tautorit^ royale 
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6tait de plus en plus affermie par la constitution nou- 
velle. » Par ces termes exag^r^s k plaisir, il esp(5rait 
abuser le peuple, ne doutant pas que les cabinets Stran- 
gers ne vissent le fond de sa pensSe Ik oil les rSvo- 
lutionnaires s'arrSteraient aux mots. 

Ces precautions prises contre le soupcon, il choisit 
la nuit du 20 juin pour ex6cuter son projet. Aprfes que 
chacun se fut retir6 pour le repos de la nuit, le descen- 
dant de Louis XIV s'Schappe du palais sous le dSgui- 
sement d'un valet de chambre ; il tenait le dauphin par 
la main. La reine, Madame Elisabeth, la Dauphine 
rdussirent aussi h tromper les gardes et pass&reiit sous 
les yeux memes de La Fayette; cela dut leur sembler 
le plus difficile de leur entreprise. 

On dit qu'ils err6rent quelque temps au hasard 
avant de se rencontrer et que la reine 6tait prfes de 
s'Sgarer de Tautre cotS de la rivifere, quand elle fut 
ramende h la voiture ou le roi I'attendait. lis tra- 
vers^rent une partie de la ville dans cette voiture 
dSiabrSe. La prudence eut voulu qu'on n'en cut pas 
change. Mais ils la quittent bient6t pour entrcr dans 
une lourde berline k huit chevaux que le roi avait fait 
construire tout exprfes pour le voyage, et qui, par sa 
masse, ne pouvait gu&re manquer d'attirer I'attention. 
D'ailleurs elle 6tait accompagnee d'une seconde voiture 
de suite ; attirail imprudent qui semblait, apr^s Tancien 
faste royal, la simplicity m§me. Peut-6tre aussi crut-on 
Eloigner les soup^ons en affectant de ne pas les craindre 
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II est presque incroyable qu'avec ces deux voitures, 
ces onze chevaux, ces trois courriers et tant de choses 
qui devaient frapper les yeux, les voyageurs aient pu 
traverser la France et arriver h quelques lieues du but 
sans avoir trouv6 d'obstacles. Si la curiosite ^tait 
6veill6e, la rapidity de la course empSchait que le 
soupcon eut le temps de se former. 

Dans le long trajet de Paris h Montm6dy un seul 
point paraissait dangereux : c'6tait le bourg de Varen- 
nes. Comme il 6tait en dehors des grandes communica- 
tions , il n'y avait pas de relais. Bouill^ avait signal^ 
cette difficult^ et conseill^ de prendre la grande route de 
Reims; mais le roi s'y 6tait refus6, craignant de passer 
dans la ville du sacre, oil sa figure 6tait trop connue 
des habitants. Sur cette r6ponse , Bouill6 avait cru suf- 
fisant d'envoyer un relais de chevaux de M. de Choi- 
seul et un d^tachement de hussards k Varennes. II 
avait sem6 la route de Chdlons k Pontsommevelle, 
Sainte-Men^hould, Clermont, de detachements de ce 
genre, trop nombreux pour ne pas alarmer les habi- 
tants, trop faibles pour 6tre en ^tat de leur r^sister. 

Cependant, k mesure que les fugitifs s'61oignaient 
de Paris, la s6r^nit6, la confiance depuis si longtemps 
perdue, remplacaient chez eux la terreur. Us venaienl 
d'dchapper par miracle k tant de dangers! sans doute 
ce n'etait pas pour p6rir en touchant le but. Bientot, 
dans quelques heures, ils atteindraient Montm6dy. LJt 
ils trouveraient un asile dans une place forte, un g^n^ral 



* 
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aflid^, Bouill6, une armee encore sure, composfe en 
partie d'Allemands strangers h la Revolution. Us racon- 
teraient ce qu'ils avaient dd supporter d'outrages ; leur 
presence r^chauflFerait Taifection de ces troupes fidfeles; 
ils appelleraient h eux, de tous les points de la France, 
ce qui restait de bonne noblesse. M6me le tiers etal 
Stait d^jk fatigue de r^voltes et n'attendait qu*un point 
d*appui qui ne lui manquerait pas. Alors, ils referaient 
en triomphateurs ce m6me chemin qu'ils faisaient en 
fugitifs. Ils se donneraient m^me la joie de la cl6mence, 
quand la Revolution serait abattue ; et d6]h ils se deman- 
daient jusqu'oii il serait sage d'^tendre cette vertu sou- 
veraine. Si, au contraire, rarm^e, chose inimaginable, 
se tournait contre eux , ils n'auraient qu'un pas h faire 
pour franchir la fronti^re. Lk, ils tendraient la main i 
TEmpereur, au roi de Prusse, h, toute TEurope indi- 
gn^e, h Monsieur, parti en meme temps qu'eux par 
la route de Flandre, aux Emigres dont les forces aug- 
mentaient chaque jour. Suivis des officiers de terra et 
de mer, ils emporteraient avec eux la vraie France, ne 
laissant derrifere eux que des bandes qui se dissou- 
draient k la premifere menace; et s'il le fallait enfin, 
ils sauraient, en r^tablissant I'autorite royale, chatier la 
France coupable. 

Ces r6ves des fugitifs 6taient entretenus par le 
spectacle de la paix des campagnes qu'ils traversaicnt ; 
en voyant les travaux des paysans (car le temps de la 
moisson approchait) et la tranquillite des chaumiferes, 
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lis se demandaient s*ils n*^taient pas dupes de quelque 
illusion, si leur bont^ n*avait pas fait tout le mal et s'il 
6tait vrai que la nation fut soulev^e. 

Le Dauphin et la Dauphine avaient retrouv^ la 
gatt^ de leur &ge ; ils riaient k ces vastes campagnes 
qui leur faisaient oublier les tristes murs des Tuileries. 
Madame filisabeth 6tait pieuse et recueillie. Elle remer- 
ciait Dieu d' avoir b6ni les commencements de Tentre- 
prise, et arrachS le roi, la reine et sa famille k tous 
leurs ennemis. 

Voilk quels 6taient les sentiments des fugitifs, lors- 
quMls entrferent dans Sainte-Mdn^hould, le 21 juin 1791, 
h, sept heures et demie du soir« Lk tout se passe aussi 
heureusement qu'aux autres relais, et meme la pr&ence 
d'un of&cier et de quelques dragons annonce d6]k la 
main vigilante du marquis de BouiII6. Les chevaux 
changes, on repart h la hate. 

Mais un homme, sur le seuil (c'est le maitre de poste, 
Drouet), a cm reconnaitre le roi h sa ressemblance avec 
les effigies des assignats. D'abord incertain, il se pr^ 
cipite bientdt h. cheval h. la suite de la voiture qui, partie 
pour Verdun , s'est brusquement ddtourn^e vers Varen- 
nes. Pour la devancer, cet homme, avec un compagnon, 
prend un chemin de traverse. Mais le chemin est mau- 
vais; d'ailleurs un dragon, qui a devin6 son projet, le 
suit au galop, prfit k I'arrfiter ou k le sabrer. 

Continuerai-je ce r^cit r6p6t6 tant de fois? II le faut 
bien, si Ton veut voir k quelles imperceptibles causes 
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tiennent souvent les plus grandes catastrophes. A onze 
heures de la nuit, la famille royale entre dans Varen- 
nes; on s'arrete. Le relais que Ton croyait k rentr6e de 
la ville ne se trouve nuUe part, il avait 6t6 place k 
Tautre extremity. Le roi et la reine le chercbent inuli- 
lement de porte en porte. 

Pendant ce temps Drouet arrive ; 11 gagne huit mi- 
nutes sur le roi, et ces huit minutes lui suffisent pour 
barricader la rue , jeter Talarme , placer des horames 
arm(5s, 6veiller les municipaux. L'histoire est faite de 
ces minutes qui changent la destin^e des rois et des 
peuples. Une charrette remplie de meubles se trouve i 
c6t6 du pont, Drouet la ren verse, le passage n'est plus 
possible. 

Quand enfm la voiture du roi se pr^sente au pont, 
elle s'aiTete brusquement devant la barricade ; le pro- 
cureur de la commune demande le passeport ; la reioe 
lui tend d'une main assuree celui de la baroxme de 
Korf. — II fait obscur, les voyageurs ne perdront rieo 
h, attendre dans la maison voisine; ils descendent, ils 
entrent dans la boutique d'un marchand de chandelles; 
ils la traversent et montent dans une chambre d^la- 
br^e. 

C'6tait la maison du procureur de la commune, 
M. Saulce; ils se sentent prisonniers, ils le sont, mais 
ils affectent encore une s6curit6 entiere ; d'autre part ^ 
leurs gardiens, se voyant si pen nombreux, ne laissent 
paraStre aucun projet de les retenir. 
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Cependant tout Varennes est sur pied. Ces mots : 
a Le roi est ici ! » sont dans toutes les bouches. On 
s'arme, on se barricade, le tocsin sonne. Une poign^e 
de hussards de Lauzun d^bouchent enfin sur la place, 
lis se ferment devant la maison ; mais ils sont cern^s 
par le peuple, qui croit tenir dans ses mains Totage, la 
fortune de la Revolution. 

Des ofBciers penetrent jusqu'au roi. « Sire, or- 
donnez! Que faut-il faire? — Je suis prisonnier. » Un de 
c^s officiers court se remettre k la tete de ses cavaliers. 
Le major de la garde nationale le blesse d'un coup de 
pistolet. Les cavaliers restent immobiles, la contagion 
les a gagn(5s, eux aussi orient : Vive la Nation! et ils 
remettent leurs armes. 

On a pr6tendu que Louis XVI aurait du s'61ancer 5. 
cheval, le dauphin dans ses bras, Marie-Antoinette et 
sa fille, et sa soBur a ses c6t&, et quMl eut pu se faire 
jour. Les historiens royalistes ont 6t6 les plus ardents 
h, Taccuser d'avoir manque de resolution. Je crois que 
celui qui examinera de pr^s T^tat des choses portera un 
jugement moins s6v6re. Une partie de la ville etait 
d^jk barricad^e, impraticable aux chevaux, pleine de 
gardes nationaux h. pied, tous hostiles. A moins d'un 
miracle, la famille royale eut p6ri miserablement dans 
les t^nfebres. 

Le moment 6tait venu oil 11 n'6tait plus possible 
de dissimuler. Les fugitifs avouent k leur hdte qui ils 
8ont; et sans doute Theure la plus cruelle fut cello 
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oil ils se r^duisirent h supplier. Marie-Antoinelte plie 
en vain le^ genou devant M"" Saulce, elle n'en tire 
qu'un refus obstin6. Alors, n*esp6rant plus rien ni de 
la feinte ni de la piti6, ils essayent ce que pourrait 
un reste de religion monarchique dans le coeur des 
assistants. Louis XVI dit : « Oui, je suis le roi. » II y 
gagne une captivity moins familifere et moins oflFensante. 

Dans rintervalle, Taide de camp du g^n^ral La 
Fayette perce la foule, il arrive avec Tordre de T As- 
semble de ramener le roi k Paris; funeste message, 
que les d6tachements de Bouill6 n'ont pas meme r^ussi 
k retarder. 

De ce moment toute irrfeolution cesse. La famille 
royale, entour^e de cinq ou six mille hommes arm6s 
de fusils, de faulx, de fourches, qui pensaient sauver la 
France, remonte dans cette fatale berline, et reprend 
le chemin de la veille , mais lentement, de maniere k 
sentir k chaque pas tout ce qu'il y avail de p6ri5 et de 
dfeespoir dans le retour. 

Du milieu du peuple on n'entendait sortir que ce 
cri : Vive la Nation ! comme si elle venait d'6chapper k 
un mortel danger. Le silence gard6 sur le roi ^tait dejJi 
la plus terrible des menaces ; si Ton eut voulu se faire 
illusion sur.ce silence, il eut fallu fermer les yeux; car la 
colere, Torgueil de la victoire, la volont^ de ne pas l&cher 
la proie vivante, se montraient dans tout Timmense cor- 
tege. Un gentilhomme k cheval s'approche respectueu- 
sement de la voiture et salue les captifs ; cette marque 
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de piti6 envers le roi passe pour une insulte envers la 
foule; il est renvers^, massacrd ; sa tfite port^e au-dessus 
d'une pique pr6c6de la voiture royale. 

Pendant ce temps, Bouill^ attendait des nouvelles 
du roi h la porte de Stenay. Comptant sur les pre- 
cautions prises, il se pr^parait k recevoir les fugitifs 
avec Tacclamation de rarm^e. A trois heures et deniie 
de la nuit, rofiicier commandant le d^tachement de 
Varennes arrive seul; il a pu se d^rober de sa per- 
sonne et il apporte la nouvelle que le roi est arrSt^ k 
Varennes. Bouill6 enlfeve le regiment de Royal-Allemand 
et s'^lance h toutes brides sur la route de Varennes; 
il y touchait, quand il apprend que le roi a 6W emmen6 
il y a deux heures. II n'espfere pas pouvoir forcer le 
passage ni d^livrer le roi vivant; il s'^loigne, et se 
jugeant lui-m6me perdu, mfime au milieu de son armte, 
il passe la frontiere et Emigre sans retour. 



V. 



LE RETOUR DE VARENNES. 



Le triste cortege avancait toujours plus lentement, 
c'^tait comme un convoi fun6bre. Au de\k d'6pernay, il 
est rencontre par les commissaires de TAssembiee consti- 

L 48 



27i LA RfeVOLUTION. 

^tuante. Barnave et Potion montent dans la voiture 
royale; c'^taient des ennemis, dejJi presque des juges. 
Mais les captifs esp6raient d'eux au moins un secours 
contre la foule, et les premiers mots furent.une priere 
de garantir la vie des trois gardes du corps exposes au 
dehors a tous les coups. 

Si Ton vcut voir combien le mSme spectacle peut 
avoir des effcts absolument diffdrents sur deux liommes 
jetes dans les memos circonstances, il faut s'en rapporter 
k Barnave et h P(5tion. Au premier mot, Barnave est 
conquis par la pitie, il ne sent que du respect k la vue 
de tant d'infortune. Mais qui pourrait imaginer les 
pens6es de P6tion, s'il n'eut pris lui-meme la peine 
d'en instruire la post6rit6? quel Tacite, quel Shake- 
speare eut devin6 jamais ces choses monstrueuses , et 
qu'est-ce que la nature humaine qui peut renfermer ces 
gouffres ? 

La plaine 6tait couverte d'armes ^tincelantcs, De 
longues imprecations partaient ch et \h de la foule ; un 
roi rcvenait prisonnier, une monarchic etait aux abois ; 
chez quelques-uns des instincts sanguinaires luttaient 
avec I'obdissance juree a la loi. Au dedans de la voiture 
deux femmes, une reine et la soeur d'un roi, les yeux 
humides de larmes, s'efforcaient d'attendrir leurs gar- 
diens sur leur avenir plus redoulable encore que Je 
present. Madame fillsabeth, presque enfant, mfilait i 
ses muettes supplications plus d'ing^nuit^ et de pi^te; 
ct pendant ce tcmps-lJi, Petion, que faisait-il? Dans 
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ces regards d(5sol(5s, dans ces mains suppliantes, dans 
ces sanglots ^touff^s, Potion ne voyait que les marques 
d'un amour subit et impudique pour sa personne ; en 
lui-meme il mesurait, il calculait toutes les chances de 
plaisir qui s'oflfraient h lui dans la solitude, s'il repon- 
dait aux amours, aux caresses de cette pieuse prin- 
cesse. Non-seulement voilJi de quelles pens^es Potion 
(itait occupy, mais il a os^ les ^crire, et les ecrire en 
longues pages. Qu'etait-ce done que Petion? 

Du moins il n'a pas 6te jusqu'ii souiller de ses pa^- 
roles la Revolution qu'il reprdsentait. Madame Elisa- 
beth n'a jamais rien su de ces indignitfe; ce supplice-li 
lui a 6l& ^pargn^. 

Dans ses conversations avec le roi, Potion se mon- 
trait encore royaliste; il disait k son prisonnier que 
la r^publique conduirait plus fatalement au despo- 
tisme qixk la liberte. A ces paroles, Louis XVI restait 
impassible et le plus souvent silencieux. II ne contre- 
disait pas , il n'approuvait pas , il se renfermait dans 
Tincrtie, sa seule defense. On eut mieux aime un com- 
mencement d'indignation qui eut legitime la colfere. 
Sourd aux injures, indiff(5rent memo aux cris d'effroi du 
Dauphin, il semblait revenir d'une partie de chasse. 
Je ne puis m'emp^cher de croire que sa piete , qui ctait 
sincere, Taidait h conserver ce calme. II sentait son im- 
puissance absolue et s'en remettait au Roi des rois. 

Au reste, s'il y eut des injures, elles furent rares, 
et s'adressferent presque toutes i la rcine. Une partie de 
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Paris se porta sur la route de Meaux au-devant des fu- 
gitifs. Un silence de mort les accueillit h Tarriv^e et les 
accompagna dans ce long circuit, jusqu'aux Champs- 
Jfilys(5es. De cette mer d'hommes s'^levait par intervalles 
le cri de : « Vive la nation ! » A ce cri tressaillaient la 
reine et Madame Elisabeth, comme si d^ja le roi (5tait 
retranch6 de la vie publique. Chacun restait la tete 
couverte; les gardes nationales portaient leurs fusils la 
crosse en haut, comme au cortege d'un mort. On n'in- 
sultait point par les paroles, mais on omettait tout ce qui 
eut pu etre une marque de I'ancien respect. Les senti- 
ments de cette foule 6taient ind^finissables. Elle ne re- 
jetait encore ni la royaut6 ni le monarque , elle voulait 
que son accueil fut h la fois une menace et un cha- 
timent. 

II paraissait plus de haine dans les objets que dans 
les hommes, car les hommes ne savaient point ou ils 
allaient. Nul ne songeait encore que ces teles royales 
pussent tomber et que c'est par \k que fmirait ce cor- 
tege. Beaucoup, au contraire, pensaient qu'un appareil 
si nouveau aprfes tant de choses nouvelles, ce triomphe 
du peuple tralnant un roi captif, ces fusils renvers^s en 
signe de fun^railles, et la mort montree de si prfes, et 
sur un chemin si long pendant cinq jours, corrigeraient 
le prince et Tenchaineraient par la crainte h la Revolu- 
tion. D'autres, en petit nombre, contents d'avoir si- 
gnaie lour toute-puissance, inclinaient h pardopner. lis 
se montraient indulgents k force de m6pris, repetant 
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que Louis XVI n'6tait pour rien dans son entreprise, 
que d'autres avaient pens6, calculi et agi h, sa place ; et 
comme il fallait que la fureur se d6chaln&t sur quel- 
qu'un , les pointes des balonnettes se tournferent centre 
les trois gardes du corps assis sur le si^ge de la voi- 
ture. Pourtant ils furent 6pargn6s. Barnave, P6lion, 
La Fayette qui accourut, les prot^gferent. 

Le roi descendit le premier de voiture h la porte 
des Tuileries, et il se fit un grand silence; la reine 
descendit au milieu d'un fr6missement de haine, les 
enfants au milieu d'un murmure d'attendrissement, tant 
la foule passe vite de la colore k la piti^! La porte du 
palais se referma. Tout Paris servit de gefilier. 

Quand La Fayette se pr6senta devant le roi , pour 
lui demander ses ordres, chapeau bas, Louis XVI 6clata 
de rire. 



LIVRE HUITlfiME. 



NI ROYAUTfi NI R^PUBLIQDE. 



I. 



UNE CONVENTION MOD^RfE. 



En partant, Louis XVI avait Iaiss6 une protestation 
6crite contre les actes ^man^s de lui depuis sa captivite 
du 6 octobre 89. Dans cette pifece, oil Louis XVI parle 
avec Tautorit^ d'un roi qui croit avoir retrouv^son inde- 
pendance et s'etre mis h Tabri des revers, il ne laisse pas 
6chapper un mot de regret sur les changements accom- 
plis dans I'ordre civil : T^galit^ de tous devant la loi, le 
renversement des classes, la destruction du regime 
f^odal. 

Ce qu'il accuse et rdpudie, c'est la revolution poli- 
tique, les nouvelles formes de gouvernement , le roi 
diminu^, TAssembl^e toute-puissante, les justiciables 
eiisant leurs juges, le peuple ses magistrats. VoilJi le 
monstre auquel il ne saurait se r^signer. 

Quant aux decrets de la nuit du 4 aout, h tout ce 
que Ton appelle aujourd'hui les conqufites materielies, 
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^conomiques, sociales, rien de cela ne figure dans 
les griefs du roi. Louis XVI accepte ces reformes 
comme les acceptera Napoleon ; elles ne g§nent et ne 
contrarient, en quoi que ce soit, le pouvoir absolu ni 
dans I'ancien regime ni dans le nouveau. Ainsi se 
confirme que le litige entre la couronne et la nation 
n'(5tait point Ik, mais seulenient dans r^tablissement 
du droit politique. C'est pour reprendre les concessions 
politiqdes, et non pour autre chose, que Louis XVI, 
sur le chemin de Varennes, allait .chercher une 
armee aux fronti^res et des allies sur les trones de 
TEuropc. 

A la premiere nouvelle de I'evasion du roi^ quelle 
avait cte Tattitude de la Constituante? On recourut 
au serment, comme dans tous les moments de crise; 
I'idee ne venait k personne que Ton pouvait s'en 
jouer. Celui de Dambly m6rite d'etre rapports : « Ma 
patrie a etd ingrate en vers moi; je jure de lui rester 
fidele. » 

L'Assembl6e envoie des commissaires aux armees, 
premier pr6c6dent des commissaires de la Conven- 
tion. 

Pendant que la panique ^tait dans les clubs, la 
Constituante montra un sang-froid admirable. Cette 
meme Assembl6e, si grande dans les deliberations 
generales , le fut aussi lorsqu'il fallut agir ; elle occupa 
sans s'^mouvoir le tr6ne vacant, elle sut r^gner. 

On vit neuf cents hommes penser, administrer, dd- 
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crater, agir, jour et nuit, comme un seul bomme. Enfm, 
une voix s'^crie : II est arr6t6 1 et le lamentable r6cit 
de la nuit de Varennes met fin k cette longue incerti- 
tude d*un peuple qui tombe dans la r6publique, sans 
que le nom en soit prononc6. Ce fut comme un ver- 
tige de toute une nation ; elle se sentait pr6cipiter dans 
rinconnu et ne pouvait se retenir. Tons les pouvoirs 
dans TAssembl^e et le roi prisonnier, qu'6tait-ce, sinon 
la r^publique? Mais, ph^nomfene singulier qui devaitse 
prolonger quinze mois, la r^publique 6tait partout, et 
personne ne la voyait encore. 

La soumission, la tranquillity du peuple, furent 
extraordinaires. Son imagination n'6tait pas remplie de 
fantdmes ; la France entifere, au moment de la crise, 
cheroha des yeux la Gonstituante ; et la Constituante , 
par sa presence d'esprit , rendit T^quilibre h la 
France, 

C'est ainsi qu'aprfes le retour de Varennes achevfe- 
rent de se former dans TAssemblte deux temperaments 
absolument opposes , qui justifient tous les jugements 
contraires que Ton a port^s sur elle. 

Nous Tavons vue d^truire , dans les lois , la centra- 
lisation, qui avait 6t& Tteuvre applaudie de la monarchie 
pendant des si&cles. 

Maintenant, la Gonstituante prend sur elle toutes 
les affaires; elle juge, elle administre, elle gouverne; 
elle tient la place de Timmense monarchie; elle refait, 
en pratique, la centralisation qu'elle a d^truite en 
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th^orie. Par son comity des recherches, elle 6tablit 
une inquisition dTtat. G*est d^j^ la Convention, mais 
mod6r6e. 



II. 



COMMENT SE TitytLh LE NOUVEAU ROBESPIERRE. 



L'dvasion du roi fait apparsdtre le nouveau Robes- 
pierre. La royaut6 de moins, le 21 juin 1791, voilJi. 
pour lui r^pouvantail. Je crois que c'est dans cette 
heure de panique que I'&me de Robespierre perdit pour 
jamais son 6quilibre, et que naquirent ces monstres 
de soupgons, d'ombrages, de craintes, qui I'envahirent 
tout entier et avec lui son parti. Qui peut voir, en ce 
moment , un homme d'fitat dans cet esprit ^perdu ? 

Des hommes de sang-froid, avec Texp^rience que 
nous avons acquise , auraient conclu de ce que 
Louis XVI fuyait hors de Paris, qu'il s'y sentait im- 
puissant , d^sarm^ , et qu'il voulait ^chapper h sa de- 
pendance. Robespierre, avec soi> imagination qui s'effa- 
rouche, en conclut, au contraire, que la fuite du roi 
est la preuve qu'il est tres - puissant et invulnerable 
dans Paris , que les patriotes y courent les plus affreux 
dangers. 

« Partagez mon effroi! » 5'6crie-t-iU 
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« Frimlssezl » ajoute Camille DesmouIiDS. Marat 
se voit dejk brule vif dans un four ardent. Au milieu de 
ce delirc, I'iipouvante s'accroit; et cette premiere pa- 
nique enfantcra la terreur. 

Si la com(5die pouvait se joindre k de si lenibles 
tragedies, ne serait-il pas risible de voir des homines 
si hardis, si d(5bord(5s, jeter de pareils cris de detresse 
ct se juger d<5ji morls parce qu'ils s'appartiennent un 
jour h eux-memes? Et tous de se hater de remettre un 
sceptre de roscau h ce roi prisonnier, qu'ils d^capite- 
ront domain. II leur fallait encore une royaut6, fut-elle 
crucificJe. 

Par Ik ils montraient combien la monarchic vivait 
profonddment en eux. Rien n'^tait prepare dans leurs 
csprits. lis n'avaient jamais prcssenti la chose meme 
qu'ils dcvaient idolatrer dans quelques mois. fitranges 
r(5publicains ! c'6tait done les trahir que de deserter le 
troiie ! « II ne reste plus k Brutus et k Cassius qu'k se 
donner la mort, » r6p6tait lamentablement Robespierre 
d6pouille de son roi. 

La v6ril6 est que Marat et lui se firent alors une 
id(5e absolumcnt fausse du peuple; ils ne pr6virent en 
rien Tardciu* que les habitants des campagnes met- 
traicnt k dosarmer les d(5tachements de Bouill6, k Va- 
renncs, Menehould, Clermont; ils se tromp^rent sur 
les actions, sur les hommes; nulle vue, nul pressen- 
timcnt do ccs nu6es de gardes nationales qui devaient 
sortir des sillons, pour la defense de TAssembl^e. Ce 



NI ROYAUTfe NI R^PUB QUE. 283 

n'est pas la seule occasion ou Ton a pu voir que les 
chefs du peuple sont quelquefois les derniers avertis de 
ses instincts , h un moment de crise. 

Dans ces journees, je crois surprendre le fond de 
la nature de Robespierre. II fit alors ce qu'il a fait 
dans toutes les occasions supremes oil il fallait agir : il 
vit partout des traitres. 

Ses discours, encore contenus dans TAssemblte, 
sont d'autant plus effar6s au dehors. II d^nonce , aux 
clubs, tons ses collogues de la Constituante. 

S'il eut pu, le 22 juin 1791, mettre ses paroles en 
pratique, en sortant des Jacobins il aurait du faire 
arrSter tous les membres de TAssembl^e et les mener 
h r^chafaud, puisqu'il les tenait pour complices. Ainsi, 
le principe de terreur qu'il contenait en lui, se mani- 
festo h. ce moment. Terreur sans motif, sans fonde- 
ment, sans raison, comme I'^venement le montra d6s 
le lendemain. 

Mais cette mfime crise de panique que Robespierre 
a subie par T^vasion du roi, il la subira plus tard en 
d'autres circonstances ; et, dcvenu plus puissant, il 
pourra alors r6aliser ses paroles et ses menaces , sans 
qu'il soit mieux d^montr^ que I'dlablissement de la ter- 
reur ait eu sa n^cessit6 ailleurs que dans Tesprit 6branl6 
et les imaginations ombrageuses de celui qui lui a doni)6 
son nom. 

Jusqu'ici, nous Tavons vu, Robespierre avait 616 
surtout un esprit abstrait qui semblait composer une 
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dissertation plutdt que fomenter une revolution. A partir 
de cette 6poque, void le changement qui se fait en lui. 
Ce qui n'6tait qu'une abstraction devient une crise de 
temperament. Son caractfere, envelopp^, qu'il ne con- 
naissait pas , delate. II se croyait un philanthrope epris 
de la nature. 

Le 21 juin renverse • ce personnage artificiel , et 
fait apparaitre un tout autre homme. Le fond du 
naturel se montre : pour la premiere fois, sur cette 
figure livide, on voit error de sombres lueurs invo- 
lontaires. II se r^vfele h lui-mSme et aux autres par 
le soupcon; Pimmense effroi le jette dans une mefiance 
sans bornes; a^. vue se trouble, c'est un d^lire. DejSi 
il se croit perc6 de poignards; il prend Taccent du 
mourant, comme k la veille du 10 thermidor. Au lieu 
de Timagination solide de Thomme d'fitat, il a Timagi- 
nation convulsive du visionnaire. II ne propose pas une 
seule mesure efficace qui r(5ponde aux n^cessites du 
moment, mais il d^nonce, il d^nonce; c'est \h son 
unique remfede. Quand il faudrait Stre homme d'action, 
il n'est qu'accusateur. 

Ge changement ne fut pas, sans doute, Touvrage 
d'un seul jour, mais c'^st le 21 juin qu'il apparait. De 
ce moment, le Robespierre de I'histoire existe tout en- 
tier; il est forme pour la tiche qui s'approche. Vienne 
seulement I'occasion propice, et ce Robespierre que 
Mirabeau n'avait pas connu , surgira tout arme de ter- 
reur! Et qu'arrivera-t-il , s'il parvient a donner, pour 
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un temps, son temperament h, la Revolution m6me? 

II etonnera, il ^pouvantera ses amis, ses proche^; 
lis auront d'abord peine h le reconnaltre. lis se deman- 
deront, comme M"' Roland, si c'estbien Ik celui qu'ils 
ont connu, Lui-m6me avait-il jamais pressenti Thomme 
qu'il portait en lui? J'en doute, 

Aprte Robespierre, le plus effrayS de la fuite du 
roi fut le grand theoricien Sieyfes, qui avait tant ose 
dans les lois. Lui aussi ne pouvait encore affronter Tid^e 
d'une France sans monarque,. 

Avouons que Danton ne montra point ce d^lire 
d'^pouvante; il paria, il agit en homme. 



III. 

LOUIS XVI NE POUVAIT PLUS QUE MOURia 

OU SE VENGER. 



On soutint encore quelque temps cette fiction, « que 
le roi avait 6t^ enlev^ malgr^ lui; » dernier subterfuge 
pour s'empScher de I'accuser de ce que Ton appelait un 
crime de Ifese- nation. 

Au reste, meme en ces moments, TAssemblde craint 
tout ce qui pent ressembler h une dictature , nom qui , 
en France, ramfene si ais^ment Tesclavage. Elle veut 
tout sauver par le principe de liberie. Les lois ne seront 
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pas suspendues. Jamais la foi dans la puissance legale 
ne se montra plus entifere. On venait de trouver une 
lettre adress^e k la reine; I'Assembl^e refuse d'ouvrir la 
lettre par respect pour Tinviolabilit^ des correspon- 
dances. 

Etait-ce illusion, ou tactique? Comment la Consti- 
tuante a-t-elle pu croire que Louis XVI oublierait ce 
long martyre, cette nuit de Varennes, cette boutique 
de M. Saulce oil va 6chouer la fortune de Fancienne 
royaut^, cette agonie de Tattente, et ce retour pas h pas 
oil il a savour6 la honte, le m^pris, la menace, la 
mort entre deux haies de peuple rassembl6 sur le che- 
min pour le voir passer prisonnier, et cette tete coupee 
port6e en avant du cort(5ge, et cette marche de trois 
jours entre Baniave et Petion; et la compassion de 
Tun, et la morgue de Tautre, et cette entree dans 
Paris, ce silence, ces regards qui le percaient lui et les 
siens de mille morts h la fois, et ces respects insultants, 
et cette arrivee aux Tuileries qui, auparavant, elaient 
deja une prison? Comment penser, croire, esperer qu'un 
homme , je ne dis pas un roi , put oublier tout cela? Ce 
fut certainement la plus grande des illusions de cette 
dpoque. 

Louis XVI ne pouvait plus que mourir ou s 
venger. 

L^Vssemblde avait beau dire qu'elle voulait la 
monarchic parce que c'est la meilleure forme de gou- 
vernement; elle ne faisait plus une seule chose qui ne 
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renversit cette maxime ; il n'6tait pas dans son pouvoir 
de relever la royaut6 en accablant le roi. La position 
devenait si fausse pour tout le mondc, que TAssembl^e, 
assurement la plus sincere , la plus loyale qui se verra 
jamais, 6tait entrain(5e aux sophismes. 

Les royalistes avaient parfaitement raison de dire : 
« que les derniers ^veneinents et les decrets qui s'y 
^taient ajout^s 6quivalaient h I'abolition de la royautd. » 
Les constituants n'^chappaient h cette conclusion qu'en 
niant la lumi^re. 



ly. 



FAUX JUGEMENTS FORTES SDR L'fiVASION DE LOUIS XVK 
KRRBUR DU ROI ET DU PBUPLB. 



Depuis le 6 octobre 89, Louis XVI, conduit par 
force de Versailles h Paris , n'est plus roi que de 
nom. II ne dit plus sa pens^e; il ne rhgne plus, il 
n'ordonne plus. II conspire au dedans; et, de bonne 
foi, que pouvait-il faire autre chose? 

Apr6s Varennes, il nc lui resta plus qu*h conspi- 
rer, au dehors , avcc la coalition etrangfere. Le roi est 
pouss^ k la trahison, la nation au regicide. Telle est 
Te^poque nouvclle qui commence. 

Ainsi s'achcva cette tentative d'(5vasion qui reposait 
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sur une illusion par laquelle les hommes de nos jours 
ne se laisseraient plus abuser. EUe fut aussi funeste au 
prince qu'au peuple; car tous les deux se laissferent 
aveugler par une erreur commune, Tun mettant son 
espoir, et Tautre sa crainte dans cette pens^e d^mon- 
tr^e fausse aujourd'hui, que le roi retrouverait sa force 
en sortant du royaume. 

La plupart croyaient encore que le roi emportait 
avec lui la fortune de la France, reste d'idoia,trie que 
tout le monde devait payer cher; surtout, ils pensaient 
que si Louis XVI atteignait Tarm^e de Bouill^, ce 
serai t IJi un grand foyer de guerre civile. Tout au con- 
traire, les troupes choisies par Bouill6 parmi les plus 
fiddles, assistferent k I'arrestation du roi, complices 
inertes de la municipality de Varennes. Elles firent de 
mfime defection k Sainte-Mdn^hould, k Clermont. BouilM 
se sen tit perdu au milieu du regiment de Royal -Alle- 
mand, seules troupes sur lesquelles il comptait. On ne 
savait pas que Ton entrait dans un ordre tout nouveau, 
oil Tarmac se ralliait k Paris, dfes que Paris avait pro- 
nonc(5. Et ce n'6tait pas seulement Paris qui se sou- 
levait; c'^tait la France entiSre, avec une unanimity 
6crasante dont I'ancienne France ne pouvait donner 
aucune id^e. 

M6me arrive k Montra^dy, Louis XVI n'eftt pu 
s'y maintenir une semaine ; il eilt 6t6 bientdt forc6 de 
sortir de France. Mais ce que Ton ignorait alors plus 
que toute autre chose, c'est combien un roi 6migr6, 
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fugitif, errant chez les rois Strangers, leur devient 
promptement incommode; combien il est d^pouiI16 et 
mis h nu par FadversitS; avec quelle rapidity sa force, 
son prestige, sa dignity I'abandonnent ; qu'en un mot, 
il cesse d'6tre, sitdt qu'il mendie un refuge. 

Charles X, Louis-Philippe, n'en n'avaient pas en- 
core fait r^preuve. 

On s'imaginait que le malheur est une dignity, 
une puissance d'imagination aux ycux des hommes 
modernes; et, sur la foi de cette fiction du moyen 
&ge, le plus grand nombre voyait d^jJi la royaut^ de 
Louis XVI retrempte dans I'excfes de Tinfortune. Ni 
Louis XVI ni la nation ne pouvaient savoir ce que nous 
avons si bien appris , rois et peuples , h nos d^pens. 

La seule inquietude des constitutionnels fut que 
le roi aurait quelque peine k recouvrer la confiance 
publique, Ce n'^tait Ik pourtant que la moiti6 de la 
question, Louis XVI donnerait-il sa foi k cette revo- 
lution qui le ramenait sur les piques? Prendrait-il gout 
k cette couronne d' Opines et s'en contenterait-il? VoilJt 
Tautre cote de la question qui reparaissait comme 
aprfes le retour de Versailles ; et personne n'y songeait. 
L'experience des deux derniferes ann^es etait perdue 
pour tons, 

Louis XVI, en essayant de sortir de France, avait 
suivi un conseil smon magnanime, au moins raison- 
nable. Le pis, s'il r^ussissait, etait de perdre la cou- 
ronne deji perdue et de sauver sa tfile. 

I. 49 
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Mais le peuple, en le retenant, se cr^a des diflB- 
cuU6s qui ne pouvaient &tre compens^es par aucun 
avantage. II se Tit oblige de fopcer de r^gnor ud 
homme qui ne pouvait plus r^gaer, c'est-Ji-dire que 
Ton sc trouva embarqu^ dans -un syst^noe qui allait 
contra la nature des choses. 11 fallut la vaincre. De I^ 
des efforts gigantesques pour faire triompher Timpos- 
sible, et des haines irr^conciliables, parce que les partis 
reprochferent aux 'partis de ne pas ex^cuter ce qu'un 
Dieu mfime n'eut pu faire. 

Si la nation francaise eut su ce que nous savons 
aujourd'hui de rimpossibilitd de lier au trone un prince 
humilie ou rebelle , elle eut laiss6 le prince porter au 
loin son adversity dans les cours ^trang^res. II n'y eut 
pas 6t6 plus puissant ni plus redoutable que ne le fut 
Monsieur. Mais combien tout eut et6 simplifi6! On n'eiit 
pas et6 oblig6 de le juger; T^chafaud du 21 Janvier ne 
se serait pas dress6, et de \k que de consequences! 

La fortune se serait charg^e du soin de le .puair; 
c'est un grand avantage quand on pent lui ^abandonner 
ce droit de justicier, et qu'elle consent i Tacoepter. 

Personne ne se demandait si Ton ne placait pas 
Louis XVI dans une situation oil la fraude 6tait inevi- 
table; il semblait que Ton fut assez avis6, si, ayant 
trouve un coupable, on se r&iervait la force de le 
chatier. 

On supposait alors que ce qui nuit h un parti sert 
n(5cessairement k Tautre, maxime dont nous avons 
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6prouv6 vingt fois la faosset^ , sans en 6tre enti^rement 
revenus, 

Cette faute ^tail sans doute inevitable, puisqu'elle 
fut partag^e par tous, Assembl^e, bourgeoisie, peuple; 
mais ce ne fut pas moins une faute , et jusqu'k ce mo- 
ment la plus grave de la Revolution. On se trompait 
sur Pesprit des temps. 

En 1648, la Fronde avait 616 constern6e k la nou- 
velle que le roi 6tait sorti de Paris. Cette crainte, alors 
legitime, ne T^tait plus en juin 1791. Les temps 6taient 
bien aulres, depuis le Mazarin. La Revolution n'aurait 
pas du ofTrii: ce point commun avec la Fronde. Au reste, 
ce fut le seul, et nos frondeurs de 1793 rachfeteront 
bient6t leur panique d'un moment par d'assez terribles 
audaces. 

Les consequences de cette erreur ne tardferent pas 
h se montrer. Pourquoi r6tablir ce roi en juin 1791, 
pour le decapiter en Janvier 1793? Est-ce le fait 
d'une Revolution qui connalt son chemin ? 

N'etait-ce pas plut6t le signe d'un gpand desordre 
d' esprit? D'autant plus que le roi etait cense abdiquer, 
d6s qu'il sortait de France. Cest done cette abdication 
qu'on voulait empecher? Jeu cruel! A qui doit-il pro- 
fiter? Ce ne sera ni h, la royaute, ni h la liberte. 

II me semble pourtant qtfapres la fuite du roi. 
La Fayette eiit pn se degager davantage de Tancien 
homme, et qu'il fit h Louis XVI un triste hommage 
de joyease entree, en lui rendant la couronne. Cette 
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chevalerie n'6tait plus de saison; elle devait couter trop 
cher au prince. 

La France, dit-on, 6tait pour cette royaut6 captive. 
Oui, sans doute, elle voulait aujourd'hui cette ombre, 
et elle allait la d^capiter demain. Mais les grands 
hommes sont fails pour montrer aux peuples ce qu'il y 
a au fond de leurs volont^s confuses. Ce n'est pas tout 
que de partager leurs troubles d' esprit; on n'est vrai- 
ment grand qu'Ji condition de percer ces Enigmas 
vivantes. Personne ne le fit h ce moment. La royaute 
disparue sur la route de Varennes, un autre gouvernp- 
ment nait de la n^cessit6 : la rdpublique 6tait Ih.; les 
r^publicains la reniaient encore. 

Les jacobins eux-m6mes protestent centre elle en 
masse. Un membre declare que Tid^e de F^tablir est 
une sc^l^ratesse. Danton propose un conseil d'inter- 
diction qui sera chang6 tous les deux ans; il ne voit 
pas au deli d'une r^gence ind^finie. 

Bonneville, Brissot, colportent une petition pour 
Fabdication., Les jacobins en votent le rejet pur et 
simple. Ainsi toujours le mfime systfeme; on torture le 
roi, et Ton veut, en maintenant la royaut6, qu'elle 
prenne gout k sa torture. 

Les embarras, les perils dans lesquels on se jeta 
par ces fausses vues all^rent croissant. La Revolution 
faillit y p6rir vingt fois. On remet ofBciellement k la t6te 
des armies le prince , k qui il est impossible de ne pas 
souhaiter leurs d^faites. Pour TempScher de r6aliser 
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ses voeux, on suscite des joum6es terribles; ces jour- 
n6es d^chainent de nouveaux dangers. On se trouve 
Ianc6 dans un systfeme de contradictions; pour le sou- 
tenir, il faudra sortir de la nature humaine. 

Jours funestes que ceux od une nation ne sait pas 
clairement ce qu'elle veut ! Dans ce trouble d'intelli- 
gence , elle prend son indecision pour Teffet de la 
perfidie; elle ne pent agir et elle se sent li^e par une 
force qu'elle ignore. Moment oil tons les soupcons 
commencent; les fantdmes envahissent les revolutions 
de tenebres. 



V. 



UASSACRE DU CHAMP DE MARS, 17 JUILLET 1791. 
FIN DE LA CONSTITDANTE, 30 SEPTEMBRE. 



Aprfes le retour de Varennes, la Constituante prend 
une resolution etrange. Ayant fait la faute de ramener 
le roi de vive force, elle est entrain^e h une faute plus 
grande encore qui la jette dans la pure utopie. 

Les constitutionnels imaginent de mettre k n^ant 
les evenements de la veille, comme si Thomme avait 
ce pouvoir sur lui et sur les fails. Le peuple oublicra 
la fuite h Varennes, le roi oubliera le retour. Des 
deux cotes , on effacera la realite ; sur cette table rase , 
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on inscrira la Constitution, sans s'inqui^ter de savoir 
si elte n'est pas illusoire entre les mains du prince. 
\oi\k la substance des discours de Barnave, de Salles 
et dcs constitutionnels. 

Ainsi cette admirable Assemblde qui avait montr^ 
tant de sagesse , commence k perdre terre et h se jeter 
dans la chimfere; elle s' engage dans la voie oppoa§e k 
celle de toutes les r^vohitions modemes ;, ou plut6t elle 
n'est plus ni dans le pass^, ni dans Tavenir, elle se 
pr^cipite dans le vide pur. 

Lapens^e de changer la personne du prince ^ r6so^ 
lution qui dfes le 14 juillet 6tait d^ji une n^cessit6, fut 
repouss^e aprfes le 21 juin 1791 , avec plus de vehe- 
mence que jamais, par les constitutionnels. C*6tait meme, 
h leurs yeux, un crime que d'en parler. Et corame il 
arrive que, plus on entre dans I'erreur, plus on y porte 
de passion, I'Assembl^e nationale, jasqoe-lk si oKie, 
s'indignait que Fes ^viSnements luf r^sistassent. Elle 
voyait partout de mauvais citoyens, oil elle rencontrait 
la moindre Invitation k embrasseF sa chimi^re de con- 
yertir Louis XVI , aprfes Varennes , en apotre ou com- 
plice de la Revolution. Barnave, nouvellement amoureui 
de cette idee, accuse ses adversaires^ les jacobins, de 
faire du roman; mais quel roman plus impraticable que 
le sien? Celui des jacobins,, en comparaison, 6tait la 
n^ees^te m^jfoe. 

Si nous ne savions comment une assembl^e, one fois 
entree daas le faux, s*y abandonne sans relour et saas 



NI ROYAUTfi NI RfePUBLIQUE. 195 

mesure, on aurait peine h, comprendre Tobstmation de 
la Constitua^e. Dans ce d^fi k la force des choses, 
quelle popularity eut pu r^sister? Gelle de TAssemblee 
&*affaiblissait et tombait chaque jour, et c*^tait Ik pour 
elle un motif d& se roidir davaniag^. D^s lors , son tem- 
perament parut chaog^ ; sa fm fut celle de tons les pou- 
voirs qui se brisent contre la raison- publique. 

Les anciens favoris de Topinion , Chapelier, Thou- 
ret 9 Duport , Barnave et m^m'e les Lanieth , se sentant 
abandonn^s, n'accusent que Tkiconstance populaire. 
lis ne voient pas que c'est leur foi k Tancienne dy- 
nastie. qui est repouss^e par la logique des faits encore 
plus que par les hommea. A. mesure qu'ils tombent, 
d'autres commencent k s'^lever ; Potion , Roederer, 
Buzot, Brissot apparaissent.. Robespierre sort de la 
miit* 

Geux-ci, ea effet, avaient trouv^ un terrain solide 
danS' rineompaiibilit^ q|X*ils d^couvraient entre le prince 
ancien et le regime nouveau. Car, alors> ils n'allaient 
pas plus loin dans leur espoir ;: et ils avaient la raison 
pour eux, 

Selon Tordinaire, les constituants , qui par de 
fausses vues perdaient Tautorit^, essayfiBeafc de la re- 
couvrer par la force ; les moins sanguinairesr <fe& hoaimes 
furent conduits k verser la^ premier sang de la Revo- 
lution. 

II etait, en effet, inevitable que la situation sur la- 
quelle TAssembl^e voulait fermer les yeux n'^clatat^ en 
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force. Les troupes font feu sur cette masse d'hommes et 
de femrnes d^sarm^s, en plaine, sans aucane defense, 
et qu'il 6tait ais^^ il semble, de cerner de tous cotfa. 
On difffere sur le nombre des morts; les uns le rddni- 
sent k douze, les autres T^l^vent h quatre cents. Mais 
quel que fut le nombre, cette joum^e eut des suites 
incalculables. EUe acheva de brouiller TAssembl^e et le 
peuple* II n'y eut plus de frein pour le r^gir* 

EUe mit k n^ant les popularit^s les mieux acquises. 
Bien na fut d^sormais plus facile que de rs^imer le 
sang. vers6 et de le reprocher k ceux qui en avaient les- 
mains nettes. 

Depuis ce moment, La Fayette entre de plus en 
plus dans une voie sans issue. II veut afTeFmir Tauto- 
ril^ d'un roi qui Tex^cre; il se fait garant de la cou- 
ronne de son prisonnier; attirant ainsi contore luf„ au 
profit d'une chimfere , I'aversion du prince et celle da 
peuple. 

Le jour vint oii toutes ces impossibilit^s se montrft- 
rent k la foi& :. ce fut celui oil Ton leva les arrets de 
Louis XVI pour lui presenter la constitution. II fiit 
libre, un moment, de Taccepter, sous la menace de 
vingt-six millionsc d'hommes; les constitutionnels se 
contentent de cette s^parence. « Son acceptation nous, 
parut sincere , » dit Thonnfite La Fayette. 

Mais r^poque ^tait trop s6rieuse pour se satisfaine* k 
ce prix; et la royaut6, avec son experience de mille 
ans , ne pouvait faire entree ring^auit^ da«is sa politique. 
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Comme dans tons les temps de crise j chacun cher- 
cha sa force oil elle ^tait r^ellement : le roi dans la coa- 
lition ^trangfere, le peuple dans une revolution nouvelle. 

Aprfes r^vasion du roi ^ les royalistes renoncent Ji la 
parole dans rAssembl^e ; ils s'abstiennenL Syst^me 
faux dans tous les cas! Par IJt, les royalistes pr^cipi- 
tent la mine de la royautd. Dans un pays tout d'im- 
pression ext^rieure et de surface , une cause qui ne se 
produit plus au dehors cesse bient6t d'exister au de- 
dans. Au contraire, qui tient iTiomme ext&ieur tient 
presque toujours Thomme tout entier. 

Dejk I'Assemblde constituante paraissait ^trang^re \ 
ce monde nouveau qu'elle avait fait. Quand elle se s6- 
para, le 30 septembre 1791, il y avait d^jJt deux mois 
qu'elle n'6tait que I'ombre d'elle-mfime. Enfin elle dis- 
parut, presque rebelle k ses oeuvres, et malgr6 sa gran- 
deur et son g^nie, laissant un h&itage de faiblesses et 
de ruines k tous ceux qui imiteront ses fictions ou sa 
cr^dulite. 

Elle croyait, en se retirant, laisser un roi aprfes elle; 
de toutes ses illusions, ce fut la plus grande. Celui 
qu'elle laissait aux Tuileries 6tait le seul homme, en 
France, qui ne fut pas libre. On lui avait, il est vrai, 
leve ses arrfits; mais la mort seule devait le d^livrer. 

La Constituante n'avait os6 d6tr6ner le roi; par 
respect , elle lui l^gua I'^chafaud. 

Louis XVI ne pouvait vouloir la constitution ; et lea 
constitutionnels ne voulant pour roi que Louis XVI, 
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leur oeuvre devenait impossible. La r^publique arrivait 
h grands pas, sans Stre encore dans les esprits. 

Robespierre et Saint-Just se croyaient royalistes. 
Le due d' Orleans, seul prince qui eiit pu, pour un 
instant, servir h un changement de dynastie, man- 
quait k sa fortune ; et les temps n'^taient pas de ceui 
oil la couronne va chercher ceux qui affectent de la 
fuir. 

Beaucoup s'imaginaient que la Revolution 6tait 
fmie. lis oubliaient que dans le contrat entre la nation 
et le prince , la premifere avait seule accepts le pacte. 
Ce moment est peut-6tre le point le plus haut oil aient 
atteint les Frangais. lis s'^taient ^lev^s au-dessus 
d'eux-mSmes, ils avaient vaincu leur ancien tempera- 
ment. Les r^formes mat^rielles et civiles , d6pos6es en 
principe dans les lois de la Constituante , devaient 
seules durer quand il ne resterait plus aucun vestige 
rdel ni de la constitution, ni des garanties politiques 
qu'ils se figuraient avoir gravies sur I'airain. Mais ils se 
sentaient libres, et surtout dignes de Tetre. lis n'avaient 
pas A braver Tavenir, ils croyaient le poss6der. 

Si un homme a personnifi^ chez nous ce court 
moment d'esp^rance et dMllusion , c'est le g^n^ral 
La Fayette. Nul n'est plus persuade que la liberty est 
entree dans le coeur des Frangais, et qu'elle n'en sortira 
plus. II se retire k la campagne , pour jouir de ce qu'il 
appelle « la philanthropie de ses esp^rances. » 
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VI. 



LES £mIGR£S. 
LES RfVOLUTIONNAIRES DEVAIENT-ILS FAIRE OBSTACLE 

A l*£migration? 



Par sa fuite k Varennes, Louis XVI avail donn6 le 
signal de l*^migration. Elle devint g6n6rale dans la 
noblesse; depuis qu'il eut accepts la constitution des 
mains de I'Assembl^e, cela parut aux royalistes le der- 
nier terme de la servitude royale ; ils avaient hate de 
protester. D'ailleurs la Revolution s'^tant constitute, 
le moment sembla venu de courir de tous cot6s aux 
armes pour la d^truire. 

Les emigres se trompferent en tout, principalement 
en ceci : ils ne savaient pas alors que, chez les Fran- 
gais, disparaitre de la scfene, c'est perdre la partie, lis 
se figurferent qu'ils composeraient au dehors une France 
exUrieure et que le monde ne verrait qu'eux, 

Au contraire, en passant la fronti^re, ils faisaient 
tout ce que pouvait d^sirer le plus la Revolution; ils 
laissaient la place nette h, leurs ennemis , ils se proserin 
vaient eux-mSmes. En se frappant d'exil, ils dispen- 
saient leurs adversaires de s^vir. 

Mais les r^volutionnaires ne se tromp^rent pas 
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moins. La m6me faute qu'ils avaient faite en rete- 
nant le roi h Yarennes, ils la refirent en retenant les 
6migr6s. La Constituante agit centre eux dans la loi 
du 1*"" aoflt 1791 par le triple impot sur leurs biens; 
la Legislative, en novembre 1791 , par la menace et 
par la mort. Au lieu de requ6rir les ^migr^s de rentrer, 
il eut fallu bien plutot leur ouvrir toutes les portes 
pour sortir. 

Puisque Ton voulait I'^galit^, pourquoi empecher la 
secession en masse de la noblesse ? Si les gentilshommes 
quittaient la partie, c*6tait une grande faute au tiers et 
^ au peuple de les retenir malgr6 eux. 

Mais rimagination se joignait k rinexp^rience; od 
croyait alors que cette noblesse, r^unie k I'^tranger, 
serait une force redoutai)le. On se forgeait un spectre 
effrayant de ces rassembleraents de Worms et de Far- 
mee de Cond^. Tout au contraire, cette arm^e embar- 
rassa ses allies beaucoup plus que ses ennemis. Apr^s 
un simulacre de campagne sur le Haut-Rhin, ces ras- 
enemblements furent disperses par les cours ^trangeres. 
lis allerent se perdre mis6rablement dans les rangs des 
Autrichiens, puis des Busses. Bientdt ils hq farent plus 
que les copies des exiles de la Ligue. 

9 

Quel les difficultds n'eut pas cr^fes «a regime noo- 
veau cette ma^se de gentilshommes, s'ils eussent con- 
tinue k entourer le roi, et k commander les troupes! En 
emigrant, ils rendirent leur 6pee. 

D'autre part, ce fut le salut de la Revolution que 
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ses lois contre les 6migr^s aient 6t6 elod^ea. Sopposez- 
Jes tous renrtrfe , qu'en eut-elle fait? Elle se crut obli- 
gee de declarer unc guerre d'6chafauds k ceux qu'-elle 
empecha de partir, "Qu'eut-elle fait de Louis-Stanislas , 
de Charles-Philippe, du prince de €ond6 et de leurs 
compagnons, s'ils eussent ob^i k isa sommation? Pensez 
<au sang qu'il ]ui eut fallu verser si elle avait reussi k 
inaintenir, comme elle le voulait aveugl^raent, tous see 
«nnemis raasembl^s et armes dans son giron ! 

Hors de France, ils ne nuisaient qa'k leur cause. 
Aquoi Dirt sOTvi les 6migr6s? k rendre impossible toute 
transaction entre la royaut^ et la France; ils emp6- 
chaient surtout que le peuple put donner aucune 
tjr^ance k la parole et aux serments du Toi. Toute poli- 
tique lui 6tait rendue impraticable par ces hommes qui 
'avaient jet6 le masque. Sans oramte pour eux-memes, 
dls ne gardaient auoune mesure dans leurs d6clarations 
de haines. 

Louis XVI avait beam jurer la constitution; ses 
amis, pii-es pour lui cent fois que d'ardents ennemis, 
publiaient partout que ce serment n'6tart qu'un leurre. 
A'vec une franchise d6sesp4rante, ils d^ployaient le dra- 
peau du pass6 sur les frontiires; sans servir le roi, ils 
provoquaient le peuple; ils excitaient de loin le taureau 
dechaine, en lui pr^sentant les couleurs abhorr^es de 
leurs petites bannifercs-; ils lui -dardaient leurs traits 
6mousses,-ils le mettaient en fureur sans lui nuire. Com- 
ment n'aurait-il pas fini par donner le coup de corne? 
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Ici se montre ce qui se v^rifiera plus tard h, chaque 
page de cet ouvrage. La Revolution frangaise, dans son 
grand et legitime instinct, ne pouvait 6tre abattue par 
la force ouverte; on ne devait la vaincre qu'en lui pre- 
nant son langage et jusqu'5. son nom, et en se masquant 
de ses principes. La ruse seule devait prendre avantage 
sur elle : il fallait endormir, par de menteuses caresses, 
le Samson invincible, et lui couper traitreusement sa 
chevelure. Mais il n'y avait alors personne qui connut ce 
secret si bien divulgu^ aujourd'hui. 

Chateaubriand raconte qu'au si^ge de Thionville, il 
avait un fusil qui ne pouvait faire feu; ce fut Ik le 
r61e de tous les 6migr6s; leurs armes de si loin ^taient 
impuissantes ; elles ne portaient pas. C'est de prfes 
qu'ils eussent du attaquer la Revolution en se melant 
h, ses rangs. D^ qu'ils se furent mis k part, on les 
compta; ils perdirent h. la fois le prestige et la force; 
ils combattirent franchement, ouvertement, bannifere 
d6ploy6e, en gentilshommes ; ils furent vaincus d6s 
qu'ils se montrferent, avant d'en venir aux mains. 

Ainsi les ^migrfis favorisferent la Revolution en sor- 
tant de France; et la Revolution favorisa les emigres en 
les sommant de rentrer ; chaque parti faisait ce qui con- 
venait k Tautre. 



LIVRE NEUVIEME. 



LES GIRONDINS. 



1. 



ststIme du roi. 
decomposition du parti gonstitdtionnel. 

La constitution, h la fin de 1791, est un noble vais- 
seau construit avec infiniment d'art et de g^nie, qui, k 
peine ianc^ h la mer, au milieu des applaudissements du 
peuple, fait eau de toutes parts, s'affaisse, sombre; il est 
d^jJt presque submerge que Ton ne sait encore oil il 
faut porter secours. Enfin, comme il allait disparaitre, 
on s'apercoit que c'est le pilote lui-m6me qui travaillait 
au naufrage. Le pilote y p^rit, et avec lui le parti qui 
s'^tait fi^ k sa sinc^rit6 ou k sa fortune. 

Quand Louis XVI eut accepts la constitution, il 

jugea que c'^tait 1^ un assentiment contraint, et que sa 

conscience ne le liait en rien k un systfeme qu'il n'avait 

pas 6i& libre de refuser. Sur ce principe, il crut sin- 

cftrement que ses devoirs de chr6tien ne Tempfichaient 

pas d'opposer la dissimulation a la violence; et puisque 
I. so 
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la ruse lui ^tait encore possible , il resolut de Tem- 
ployer, en attendant 1' occasion d*user de la force ou- 
verte. C'est ainsi que se concfliferent chez lui, avec les 
scrupules de la pi6t6, les detours, les subterfuges, les 
duplicites dont Mirabeau lui avait trac6 le plan. 

Les suites de cette politique du roi entrainerent, dfes 
le commencement, les constitutionnels h leur ruine. 
Tout leur 6chafaudage reposait sur le roi ; mais ce point 
d'appui leur manquant d'abord, ils furent precipites 
dans le syst6me le plus opposd au leur. lis croyaient 
^difier une monarchic liberate; au contraire, comme ils 
s'ctaient mis dans la main du prince, ils le servaient, 
sans le vouloir, k retablir le pouvoir absolu. 

VoilJi pourquoi les chefs des constitutionnels refont 
en 1791 et 1792 ce qu'ils ont le plus blam6, en 1790, 
dans les partisans de I'ancien regime. Alexandre Lametb 
revient au syst^me de Cazales ; La Fayette recommence 
Bouill^. La Revolution leur ^happe; ils se sent donoi 
nn probl6me insoluble : laisser les rfenes de la Revolu- 
tion k celui qui est decide k la renverser. Tous ceux 
qui montent sur le char de Tancienne dynastie ont beau 
y porter des pens^es differentes ; aprfes quelques eflbrts, 
ils sont ramen^s au point de depart. 

Comme les contemporams ne tenaient pas assez de 
compte de la force h laquelle cedaient les constitu- 
tionnels, ceux-ci ne pouvaient tarder k pravoquer les 
soupgons. Au commencement de la Legislativey ik itott- 
n&rent; bient6t on lesjugea impuissants, enfin traitrea. 
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Les h^ros de 89, les Chapeiier, les Thouret, furent 
von^s aux memes haines que leurs adversaires, les 
Maury et les Breteuil. Avertissement aux partis qui 
ne savent pas ou n'osent pas vouloir les conditions 
de leur existence : ils se trouvent acculds a Timpossible, 
et cet impossible leur est tenu h» crime. On en etait \k 
h la fm de 1791. 

Dans ce jeu oil s'ablmaient la fortune et Thonneur 
des royalistes lib^raux^ Louis XVI avait une pens6e qui 
ne le quittait jamais. G'^tait, comme il le disait lui- 
nieme h. ses familiers, a. de ne pas se meltre en prise. » 
Tel fut k cek egard le plan de conduite auquel il s*atta- 
cha avec plus de perseverance et de suite qu'on n'est 
tente de le croire i obdir au dehors h la constitution, la 
ruiner au dedans; en maintenir la lettre, en paralyser 
r esprit. 

De Ik , il composait son minist^e avec un art sin- 
gulier, ayant soin de laisser toujours au coeur du gou- 
vemement un de ses affid^s, charge d'entraver et 
d'empecher ce que les autres avaient mission de faire. 
Aussi pent -on dire qu'k travers les immenses chan- 
gements qui s accomplissaient au dehors, un seul point 
ne changeait pas, c'6tait le ministcre. Aprfes avoir perdu 
tout le reste, Louis XVI conservait au moins une image 
et comme un gage du passe dans le secret du cabinet. 

On le vit clairement, lorsque M. de Narbonne^ 
jjiBune, entreprenant, amoureux de gloire, prSt h, la 
payer au prix de toutes les nouveautes^ d'ailleurs aiguil-* 
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lonn^ par M"* de Stael qui d6jk rfivait pour lui une 
renomm^e de h^ros, entra, en d^cembre 1791, dans le 
1 conseil du roi , comrae ministre de la guerre. Louis XVI 
ISuche les brides k cet imp6tueux. Narbonne croit uo 
moment entrainer le roi , la cour, la noblesse liberate, 
les constitutionnels, dans ses vastes projets. 

11 avait, disait-il, refait I'arm^e, visits les fron- 
ti^res, approvisionn6 les places. Tout 6tait dispose pour 
la grande guerre d' opinion qui devait illustrer et sauver 
la monarchie constitutionnelle. On n'avait plus qui 
prendre Tessor. Mais au moment de se d^chainer, un 
16ger embarras se fait sentir, un fil retient^le h^ros ; et 
ce fil, c'est le ministre Bertrand de MoUeville, que ron 
avait h peine entrevu, enseveli quMl ^tait dans son 
obscurite, et qui soudain se r^vfele et empfiche tout, 
en levant ce petit doigt qui , dans I'ancien regime, avait 
dcja tant de fois fait rentrer en ten-e I'audace et le 
genie dcs fortes entreprises sous le poids de la volont6 
et de Tautorit^ royales. De ce moment M. de Narbonne 
disparait de la Revolution. Demifere victoire de la 
royaut6; mais cette victoire fut enti^re; elle rap- 
pela, en 1791, un reste des grands jours du pouvoir 
absolu, 

Ce fut aussi la dernifere chute des constitutionnels. 
Dupes, ils pass6rent pour complices. Quelques-uns 
continuftrent h soutenir leur politique, en d6pit de la 
royaute, k laquelle ils devenaient plus odieux k mesure 
qu'i^ pr6tendaient la sauver. 
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Nul ne mit dans cette chimfere une persistance plus 
obstinte que La Fayette. Sa fid61it6 h cette dynastie 
rappelait I'amour des chevaliers pour les belles qui ne 
leur r^pondaient que par le m^pris ou par la haine. Le 
gros du parti ne pouvait s'en tenir k cette chevalerie. 
La Fayette lui-mSme allait bientdt 6tre accul6 k toutes 
les extr^mit^s qu'il avait le plus accus^es chez les roya- 
listes purs. Pour les uns et pour les autres, il n'y allait 
plus seuleraent du systfeme, mais de la vie. 

Les premiers temps de la Legislative montrferent la 
decomposition du parti royaliste constitutionnel. Cinq 
mois suffirent pour le faire disparaitre. 



IL 



LES GIRONDINS. 



A mesure que ce parti disparaissait , c'6tait rav^nc- 
ment des girondins. Us avaient alors tout pour eux, 
principalement la nouveaut^. Us s'61ancent dans la vie 
publique, avec une ardeur incroyable, comme k la 
poursuite de ce parti constitutionnel ou feuillant qui , 
d^sarmd , livr6 d'avance , ne pouvait leur opposer au- 
cune resistance. Leur premiere apparition dans la 
Legislative eut ainsi Teffet d'une victoire. 
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Vergniaud, Guadet, Gensonn6, maitres de la Legis- 
lative dfes le premier jour, se montrferent pour trionh 
pher. lis balay^rent devant eux les ombres constitution- 
nelles qui Jie savaient plus oil trouver un terrain solide. 
Jamais parti ne d6buta avec tant d'6clat que Jes giroD- 
dins. Comme tout leur r^ussissait contre des partis 
uses, et qu'ils semblaient en disperser les cendres, 
Tacclamation les suivait. On voyait en eux les posses- 
seurs de Tavenir. lis n'eurent rien du long apprentis- 
sage, des debuts incertains, des tristes humiliations 
r6p6t6es de Robespierre et de son parti, lis entrent 
couronn^s de fleurs dans la Revolutions populaira 
aussitot que connus. La palme precede pour eux le 
combat. 

Les constituants leur ayant laiss6 la place vide, ils 
I'occupferent. Pleins eux-memes d'illusions, ils nour- 
rissaient chez les autres cette illusion, que la Revolu- 
tion etait finie et qu'ils en avaient cueilli le fruit, Sem- 
blables k ces coureurs qui apportaient avant I'heure, 
au peuple, la nouvelle prematur^e de la victoire, eux 
aussi devaient tomber hors d'haleine avant davoir 
acheve leur message. 

Au reste, jeunes, avides de gloire plus que de 
conquetes , ils plaisaient h tons les navateurs ; elegants, 
brillants de g^nie, ils rassuraient ceux qu'effirayait 
Tausterite autant que la barbarie. Au plus grand nombre, 
ils semblaient Stre les tribuns de je ne sais quelle 
royaute d^mocratique , dernier rSve que la France nou- 
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velle avait gardd de la France ancienne, et dont elle ne 

« 

pouvait encore s'arracher. 

Ce qui achevait de s6duire, on disait que ce parti 
recevait I'inspiration d'une jeune femme, M"* Roland ; 
et tout ce qu'on racontait de sa beauts, de son g6nie, 
allumait la curiositc et servait k la gloire des giron- 
dins. Car il 6tait sans exemple que tant d'hommes 
jeunes, passionn^s, fussent enchaln^s h. une femme par 
le lien seul du respect et de I'admiration. Les uns 
voyaicnt en elle la Julie de Rousseau, mais sans fai- 
blesse et sans chute; pour les autres, c'^tait un homme 
de Plutarque. Elle 6tait faite pour Thistoire, non pour 
le roman, deux mondes qui resteront 6ternellement 
opposes, quoi qu'on en dise de nos jours. 

La force d'ame 6lait chez M"^ Roland le trait le 
plus apparent. Son gdnie politique venait aprfes, et il 
fut ^tonnamment servi par son besoin de fninchise. La 
vigueur de son caractfere lui permit la sinc6rit6 avec 
elle-mfime, premiere condition pour ne pas 6tre dupe 
d'autrui. Jamais, quoi qu'on ait pu imaginer, ni trouble 
ni obscurite dans cette conscience. C'est pour cela qu'elle 
vit si clair autour d'elle dans le monde d'intrigues qui 
l*entoui-ait; elle y porta un regard plein, lucide, tran- 
quille , ct sut juger ses amis comme ses ennemis. 

II y a des natures de cristal auxquellcs Tapproche 
du faux se r6vfele imm^diatement par le contraste. Ces 
natares peuvenft servir de pierre de touche. C'est le dia- 
mant qui ^roiave toutes les autres pierreries. 



Z\ft LA REVOLUTION. 

M™* Roland sen tit, dfes I'origine, le degr6 de force, 
de faiblesse, d'^nergie, de courage des uns et des 
autres. En cela, elle fut non-seulement Tame, mais 
I'oeil de la gironde, S6v6re pour tous, injuste pour 
quelques-uns, implacable dans ses aversions, elle 6lait, 
en ce moment, tout occup^e des manoeuvres de la cour. 
Personne ne vit mieux qu'elle h travers I'^paisseur des 
murs des Tuileries. 



III. 



LBS GIRONDINS AU MINISTERS. 



Quand Roland fut impost k Louis XVI comme mi- 
nistre et qu'il entra, le 15 mars 1792, dans le cabinet, 
je suis persuade que ce fut pour le roi un des moments 
les plus sinistres et qui fit une revolution dans son 
esprit. 

Jusqu'k ce jour, Louis XVI , opprim6 au dehors , 

m 

s'etait du moins r^serv^ un refuge dans le cabinet; ce 
refuge lui est 6t6 k ce moment. 

Depuis 89 jusqu'en mars 1792, il avait, malgre 
tout , continue de r^gner avec les hommes qui apparte- 
naient k I'ancienne society. De M. de Breteuil k M. de 
Montmoi'in, a M. de Narbonne, k M. de Molleville, la 
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transition ^tait insensible; il n' avail eu autour de lui que 
des membres de sa vieille noblesse, tous ses anciens 
familiers , plus ou moins ses confidents, lis servaient h 
lui faire illusion sur les changements sociaux du de- 
hors. La Revolution n'^tait que dans la rue ; elle ne 
s'(5tait point encore assise en face de lui k la table du 
conseil. Ce pouvait n'etre qu'une 6meute. 

Quoique les choses fussent boulevers^es , Louis XVI 
ne d^sesp^ra pas entiferement , tant qu'il se vit entour6 
d'anciens noms dans le gouvemement. Ces anciens 
noms lui voilaient les id6es nouvelles. Mais en mars 
4792, les hommes de gouvernement ^taient aussi nou- 
veaux que les choses. Gette revolution dans le minist^re 
effraya le roi plus que toutes les revolutions pr6c6dentes. 
Le rivage du pass6 disparut irr6vocablement h ses 
yeux. 

II avait subi Necker, parce que sa renomm^e le 
rattachait encore par quelques liens h I'ancien regime. 
Mais des hommes tels que Roland, Servan, Clavifere 
et m^me Dumouriez, qui ne rachetaient I'obscurit^ de 
leur origine par aucune gloire personnelle, ne pouvaient 
manquer d'fitre insupportables. lis le furent dfes qu'ils 
se montr^rent. 

Quand ces inconnus entrferent dans le gouverne- 
ment, ce changement fut le plus odieux de tous, parce 
qu'il sembla irrevocable. La Revolution, jusque-lJi, ne 
s'etait montrfe qu'au dehors, parmi les deputes ou dans 
quelques seditions passageres. II fallait done d^sormais 
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la subir, h toute heure, j usque dans le sepret do coo- 
sbil! 

L'<5tonnement du maitre des ceremonies, k la vue 
des souliers sans boucles de Roland, fut au fond le 
sentiment de toute la cour. On y reconnut I'avene- 
ment d'une nouvelle classe d'hommes que Ton n' avail 
encore apercue que de loin et k travers de rapides 
tragedies. La revolution sociale entrait par toutes les 
portes. Les murailles du palais de M^dicis en fre- 
mirent. 

Tels furent les sentiments les plus intimes du roi; 
et, comme ce sont souvent les petites choses qui font 
perdre k Tame Tequilibre, parx^e qu'elle ne s'anne 
point d'ayaoce centre leur atteinte, il est certain que 
c'est a ce moment que Louis XVI fut jet6 hors de lui- 
mfime. 

II avait vu avec patience et d'un visage presque 
indifferent les mouvements des peuples, les armes, les 
piques, son palais investi. Maintenant, il ne peut voir 
sans indignation et sans colore les trois ministres giron- 
dins qui se pr6sentent au conseil. La pensee que ces 
yeux ennemis seront toujours ouverts sur lui et ses 
actes secrets le bouleverse; son visage, soa langag€,£n 
furent changes, il n'essaya pas de se contraindre. 

C'est alors que le pressentiment de ia mort Tenva- 
hit. II s'attendait k 6tre assassin^^ et il repetait aux 
siens : « Deux mois plus tdt, deux mois plus tard, 

• 

qu'importe? » Ce degout de la vie, ce profood dus- 
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espoir lui inspira ce qui lui avait manqu6 et ce qui 
6tait le contrajre de sa nature , une resolution in6- 
branlaWe. Se jugeant perdu, il crut inutile de c6der 
davantage. 

Les caraoteres les plus faibles ont leur moment de 
crise oil ils se fixent dans I'obetination aveugle. Ce 
moment ^tait venu pour Louis XVI. L'indignation, Tir- 
ritation de chaque heure se joignant h la lassitude de 
tant de concessions • il se reposa pour la premiere fois 
dans un refus arr6l6. 

m 

Les deux d^crets , Tun centre les pretres insermen- 
t^s, I'autre sur le camp des vingt mille federes, lui 
fournirent Toccasion de r^sister. Le premier etait, 
selon lui, un attentat k sa foi; Tautre, un moyen de 
Tassi^ger, comme si ce n'etait pas assez d'etre prison- 
nier. 

Ayant ^Spuise la faiblesse, il en vint h omettre 
toute prudence ; car, xme fois sorti de son inertie habi- 
tuelle, il passa k la menace, et bientot aux inj-ures, 
rep^tant k Dumouriez : « DSlivrez-moi de ces trois fac- 
tieux insolents. » S'rl n'allait pas jusqu'k la violeiftoe, 
c'est la reine qui prenait ce role. « Vous senlez, disait- 
elle k son tour k Dumouriez, que nous ne pouvons 
souffrir ni ces nouveaut^s, ni oette constitution. Cela 
passera ; prenez garde k tous. » 

Ainsi, au fond de ce desespoir il y avait encore des 
r^voltes. Le long ouvrage de la disszmuLatioQ 6tait rde- 
truit dans un moment de colore. Tant que te roi et la 
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reine avaient 6i6 entour^s de leurs anciens familiers, 
les paroles imprudentes n'avaient pas d6pass6 le seuil 
du cabinet. D^sormais ils 6taient sur la place publique, 
Un seul instant de sinc^rite les perdait. 

II ne fallut pas longtemps au ministfere girondin 
pour p6n6trer ce qu'on cachait si mal. Roland, Servan, 
Clavifere, virent rint^rieur du palais; ils achevferent de 
divulguer ce qui n'etait plus un secret pour personne. , 
Ils racontferent ce que publiaient les murs et les 6chos 

■ 

des Tuileries, ce qui se lisait dans les yeux et sur les 
Ifevres des courtisans; et, quoique personne n'eut plus 
rien k apprendre , ces recits passferent pour des revela- 
tions. 

M"* Roland, qui avait d'abord perce d'un coup 
d'oeil ces myst^res de haine , ecrivit cette fameuse 
lettre au roi, qui, lue dans rAssembl6e, parut s'adres- 
ser bien plus k la nation qu'au prince. A travers les 
conseils hautains donnas k Louis XVI, on vit surtout 
la volonte de divulguer ses projets et ses embuches. 
Et comme ce qui est officiel a toujours en France, 
m6me dans les revolutions , une puissance extraordi- 
naire, cette lettre d'un ministre changea les soupcons 
en certitudes. 

Ainsi les girondins n'entrent dans les conseils de 
la monarchic que pour lui surprendre son dernier 
secret. Ils voient, eprouvent, manient les instruments 
du r^gne; et, ayant pu les premiers s' assurer de leurs 
yeux que la royaute n'est plus qu'une ombre , ils 
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seront aussi les premiers h en appeler h, la r^publique. 

Louis XVI se donne ce dernier plaisir, de renvoyer 
Roland, Clavifere, Servan; il en jouit sans melange, 
comme d'une bonne partie de chasse, 

Dumouriez crut un moment que beaucoup d'esprit 
de ressources, sa bonne etoile d'officier de fortune, 
nulle conscience, nul principe, une grande intelligence 
de tacticien, la ferme volont6 de surgir par tous les 
moyens bons ou mauvais, nulle passion que celle de 
parvenir au premier rang, dans un temps oil chacun 
^tait comme egar6 par la passion de la chose publique, 

• 

lui feraient heureusement traverser la Revolution pour 
dernierc aventure, et qu'Ji lui seul il tiendrait la place 
*de tous les partis. Cette fortune ainsi complete dura 
trois jours. II ne put vaincre la volont6 du roi d'op- 
poser son veto aux deux d^crets; il se retire h son 
tour. 

D(5sormai3 Louis XVI est seul , et contre lui se Ifeve 
tout un peuple. 
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lY. 



DAIITON JVQi PAR SON PARTI. 



Le nomrai Danton, comme Tappelait M. de La Mark 
en 1791, est desormais hors de page. Avant de le voir 
agir et de le juger, je veux savoir ce que pensaient de 
lai ses amis; car cette opinion composera une grande 
partie de sa force. 

Les amis de Dan ton le trouvaient beau , parce qu*il 
semblait indomptable. lis aimaient son front sillonn6, sa 
bouche ^paisse, sa face de centaure. Us en pariaient 
comme du taureau des proph6tes. David, aprfes Tavoir 
dessin6, frongant le sourcil, disait : « Voilk Jupiter ton- 
nantl » 

A ce point de vue , Danton ^tait pour les siens , de 
par la nature m6me, le souverain legitime de la Revo- 
lution; Robespierre, myope, grfile, n'en fut jamais que 
I'usurpateur ^. 

Les dantonistes savaient gr6 h. leur chef de ce qu'il 
ne pr6tendait pas changer les formes fondamentales de 
la soci6t6 humaine. C'etait Ik, suivant eux, la marque 
de la sagesse , chez un homme naturellement port^ 2i 

4. M^moires in^dits du conventionnei Baudot, 
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tous les extremes. Quelle plus grande preu^e de genie 
que de savoir se mettre un frem au milieu de la furie? 
Lui seul avait pos^ le pied sur le terrain veritable; iJ 
laissait k dfautres les nu^es. Le difficile n'^tait pas de 
faire des rfives impossibles, a la manifere de Robes- 
pierre, mais bien de discemer ce qui pouvait se prati- 
quer. Lk ^talt le sceaa de Thomme d'£iat. 

Quant aux vices de Danton, ses amis rappelaient 
avec complaisance qu'aprte tout Caton avait 6t6 ivrogne, 
Sheridan et Fox dissipateurs. Pour eux ils n'affectaient 
pas une s^v6rit6 antique; car ils n*avaient pas k orgar- 
niser une r^poblique de Spartiatei^ ou d'anges. « Si tel 
6tait le but^ » ils s'ahstiendraient d'y concourir, et se 
declareraient incapables. Voulait-on etablir une th^baide, 
dirigfe par qaelques trappistes politiques de T^cole de 
Saint-Just? Etait-ce \h I' opinion g^n^rale? Pour reveaif 
h V axktiqaiSi^ 9 sortions-noos d'hier, des bras d'Adam et 
d*Eve? Non; il s*agissait au contraire de composer avec 
one 6po(pie et un peuple pleins de faiblesses et de 
d^faillances, qu'il fallait di6sesp6rer de corriger en un 
jour. Dank)n aivait done- raisbn de r^p6ter k tout mo- 
ment : tt. Qui hait l€s vices, hait les honunes. » Cette 
maxime avait fte ceUe du dernier des sages de Tanti- 
quit6, Thras^as* 

Et Ton avait beau reprocber k leur chef ses pr^ten- 
dues pilleries; qa*6tait-ce que cela? Rien, en compa- 
raison des depredations des hommes d'ipie. Que si 
Robespierre avait les mains nettes, il n'en etait pas 



320 LA REVOLUTION. 

moins un grand voleur de pouvoir; et c'^tait \h le butin 
dont il fallait avant tout rendre compte. Le reste etait 
une misfere, sans importance politique. 

D'ailleurs, pourquoi le nier? Danton et Robespierre 
difKraient en tout; Tun fanfaron de vices, Tautre de 
vertu. Danton faisait peu de cas des choses Sorites; 
son mot cit6 plus haut, qu'en revolution il faut « bacler, 
non r^glementer, » 6tait la condamnation de son rival. 
II plaisait aux siens par la puissance de graver dans 
leur m^moire des maximes frustes, improvis6es, qui ne 
s*effacaient plus. Au contraire, il m^prisait les discdurs 
etudi^s, qu'il appelait « les aneries de Robespierre, n 
Et qui sait ce que ce mot seul devra un jour lui attirer 
de haines? 

Pour tout dire, Danton 6tait la r6alit6, Robespierre 
Tutopie; c'est entre elles qu'il faudra choisir. 

Dans ce combat, le plus grand nombre etait assur6- 
ment pour Danton. On n*en saurait douter. C'est lui qui 
exprima les id^es, les vues des hommes de la Revolu- 
tion sur Tordre social. Pourtant ils le livrferent dfes que 
ses adversaires le reclamferent. Pourquoi? le voici : il 
est trop perilleux de faire ouvertement parade de ses 
vices. Les hommes r^unis se rangeront toujours, en 
public, du c6te de la vertu qui s'affiche. 

Les partisans de Danton n'oseront le d^fendre, 
mais ils le vengeront. Longtemps aprfes, ils se rejouis- 
saient encore de ce que tous ceux qui avaient ete les 
premiers k le poursuivre avaient peri de mort violente. 
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Is ne se lassaient pas de r^capituler et de savourer ces 
stes funfebres. 

Leur fid61it6 fut ce qu'avait 6i& leur amiti^; elle 
;s laissa divis6s sur presque tout, excepts dans Tad- 
liration pour leur h^ros, 

<( grand homrae, ^crivait trente-cinq ans aprfes 
n de ses partisans, tu I'as pr6vu! Le Pantheon de 
histoire s'est agrandi pour te donner ta place. » 

En effet, le temps, Texil, d'autres renomm6es 
'amortirent en rien cette m^moire. Danton resta tou- 
)urs pour les siens, aprfes la Revolution et TEmpire, 
homme qui seul avail compris le g^nie de son 6f5)que. 
pr^s un demi-si6cle, ils ^taient encore bouleverses par 
6cho de sa voix. Elle allait jusqu'i leur kme , parce 
ue, disaient les dantonistes, u il avait une &me. » 
>epuis qu'eux aussi avaient appris k souffrir, ils le 
)uaient de ce qu'ils avaient d'abord blam6 en lui, son 
'op de penchant k la piti^, « sentiment sans lequel 
homme n'est rien pour T homme. n 



V. 



DUPERIE VOLONTAIRK. 



La liberty, avons-nous vu, 6tait perdue d*avance 
ans le syst^me des constitutionnels , puisqu'il se d6- 

I. SI 
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tniisait par la main du roi. Mais I'ind^pendance de la 
nation, cette chose sans laquelle il ne resle rien, ^tait- 
dle moins impossible avec eux ? 

A les consid^rer les uns apr6s les autres , il semblc 
qu'ils aient voulu d<5tourner leurs yeux du peril , y jeter 
du moins un regard vague qui suffit k tenir leur con- 
science en paix sans les obliger h. voir at h denoncer le 
mal. Aussi leur manque de penetration nous est-il au- 
jourd'hui inconcevable. 

* M. de Narbonne a visits les places fortes, et rien ne 
Tavertit qu'un tel delabrement est volontaire. M"* de 
Stael , qui 6crit vingl ans aprfes , croit encore ou veut 
croire k la parfaite bonne foi de I'empereur Leopold . 
dans loute rann6e 1791. Son genie, sa propre sincerite, 
Texperience, ne parviennent pas k lui montrer revidence, 
et que le pi6ge est partout au dedans et au dehors* 

A la prifere de la reine, Bamave et Duport com- 
posent une lettre que Tempereur Leopold signe et en- 
vole en son nom k la Legislative. Par. Ik, Bamave et 
Duport deviennent, sans le savoir, les agents de Tinva- 
sion; lis travaillent k endormir T Assemble, le peuple, 
non point par une voIont6 formelle de trahison , mais 
par le desir qui saisit quelquefois les honnetes gens , dc 
ne pas voir, de ne pas entendre , quand la verite les 
liarccle et leur fait peur. lis se retranchent alors dans 
la dnperi?. parce qu'elle concilie k la fois Thonnetett? a 
laquelle ils sont accoutumcs, et I'inertie a laquelle ils 
aspirant. 
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Aucun des constitutionnels ne jeta le cri d'alarme ; 
ils employftrent, au contraire, toutes leurs facult^s ora- 
toires k s'aveugler. Quoiqu'ils fussent encore, par leur 
situation, au premier rang, et qu'ils dussent etre les 
sentinelles, ils ne d^couvrirent pas, avec tous leurs ta- 
lents, ce qui bientdt ne devait 6chapper k Yceil d'aucun 
homme du peuple. 

Rien de plus triste que la duperie port^e k ce degr6 
chez les honnfites gens. Elle d6considfere la vertu; elle 

4 

autorise tous les soup^ons ; car personne ne peut suppo- 
ser que Thomme ait en lui cette faculty d'endormir, 
quand il lui plait, ses sens et sa vigilance. 

Telle 6tait la situation d'esprit des constitutionnels 
et des feuillants k la fin de 1791 . Ils laissaient glisser 
la France aux mains de Tennemi et toumaient d'un 
autre cote leurs regards. 

II en arrivera ainsi toutes les fois que les hommes se 
trouveront entre deux maux imm^diats; ils n'auront des 
yeux et des precautions que contre celui qu'ils craignent 
le plus, et ils seront insensibles et sourds Ji I'autre. Les 
constitutionnels redoutant par-dessus tout la chute de 
Louis XVI, le reste ne p^n^trait pas jusqu'k leur coeur. 
Ils ne voyaient pas , parce qu'ils ne voulaient pats voir 
et que leur pensee 6tait ailleurs. 

Je ne croirais pas moi-m6me k la possibilite d'un 
pareil assoupissement de tous les sens de penetration, 
si je n'avais ete t^moin d'une catalepsie de ce genre 
en des circonstances bien diflcrentes. 
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VI. 



TRAHISONS DE LA COUR. — CONVENTION DE MANTOUE. 



'Ne transportez pas la fiction constitutionnelle dans 
I'histoire. II y a des historiens qui prennent k t6moin 
les d^pSches publiques des ministres de Louis XVI, 
sans s'inqui6ter de savoir si chacune de ces pieces ofB- 
cielles, faites pour abuser le public, n'est pas d^men- 
tie, reni6e, d^truite par une d^pfiche priv^e. On dirait 
qu'ils veulent continuer, apr6s soixante et dix ans, la 
fable de 1791. C'est ainsi qu'ils acceptent pour bases 
de leurs r^cits les declarations de Louis XVI contre les 
6migr6s, et sa sanction au d^cret du 31 octobre 1791 
de TAssembl^e contre Louis-Stanislas-Xavier. 

On sait pourtant que Louis XVI repondait, en secret, 
h ses frferes : 

« On vous a trompds. Ce qui occupe le plus Leurs 
Majest^s, c'est votre situation. Comment peut-on croire 
qu'avec Tame 61ev^e que vous leur connaissez, elles 
pr^ftrent rester sous le joug de sc616rats infllmes plutfit 
que d'etre secourues par leurs proches parents et par 
leurs serviteurs fideles * ? » 

4. Bertrand de Molleville, t. II, p. 314. 
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Aprfes des declarations aussi positives, n'est-il pas 
temps de renoncer k se faire illusion? Les constitution- 
nels ont 6te abuses en 1791. Mais Tetre aujourd'hui 
par le pur zfele de la fiction, qui pent y consentir? 

Les constitutionnels occupaient toutes les avenues 
du pouvoir ; et ils ne pressentaient rien de ce qui so 
tramait sous leurs yeux et comme entre leurs mains. 

II a fall u que ce fussent les royalistes purs qui nous 
d^noncassent les trait^s secrets de la cour pour amener 
Kinvasion de la France par les armies ^trangferes. C'est 
par eux que nous savons aujourd'hui qu'au plus fort 
de la confiance des feuillants, d^s mars 1791, quand 
la constitution ^tait dans toutes les benches, le roi et 
la reine pressaient, adjuraient d6jk Terapereur d'AlIe- 
magne de marcher en force directement sur Paris ; c'est 
par eux, et par eux seuls, que nous connaissons dans 
le moindre detail quelle mission alia remplir, de la 
part du roi, le comte de Durfort h Mantoue, auprfes 
de Leopold. 

Les articles de cette convention du 20 mai 1791, 
r^gl^s entre I'empereur d'Allemagne, le roi de France, 
le comte d'Artois, par I'intermediaire de M. de Ca- 
lonne, sont aujourd'hui sous les yeux de tout le monde. 
Voici en quoi ils consistaient : TAutriche envahirait 
la France en juillet 1791, par le Nord, avec Irente- 
cinq mille horames; I'AUemagne, par T Alsace, avec 
quinze mille; la Sardaigne, par le Dauphin^, avec 
quinze mille ; I'Espagne, par le Languedoc, avec vingt 
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mille; la Suisse, par la Franche-Comt6, avec un 
nombre 6gal. Ces cent mille hommes, en se pr^ipitant 
de tons c6t6s sur nos frontiferes, feraient certainement 
br^che. Unis h la fidele noblesse, ils formeraient des 
noyaux dMnvasion dans Tint^rieur. Aprfes quoi le roi 
serait r6tabli dans son plus grand pouvoir, « sauf i 
lui h en user comme il lui conviendrait. » D6jk on s'io- 
qui^tait de savoir par quels juges seraient punis tant de 
coupables. 

Ainsi deliber6s et fixes, les articles de cette con- 
vention sont rapportes k la fin de mai i79i, ecrits avec 
du laity k Louis XVI ct k la reine qui en t^oioigneDt 
toute leur joie k leur affid^* Et c*^tait le moment oil ils 
montraient le plus de confiance k T Assemble! Jamais 
il n'y avait eu tant de promesses et de caresses 6chan- 
g6es que dans ce mois de mai i79i oil se tramaient^ 
en pleine paix, I'envahissement de la France et le chft- 
timent des constituants. 

L'arrestation de Varennes et surtout Fexp^rience 
que Ton venait de faire de la fid^lit^ des troupes fran- 
^ises k la Revolution emp^cherent Tex^cution de ce 
premier plan. II fallut en changer, et, comme nous le 
verrons bientot, Toccasion ne se fit pas attendre. Quand 
Louis XVI, en avril J 792, declarait ostensiblement la 
guerre k Tempereur, il lui envoyait en secret son affid^ 
Mallet- Dupan, avec un projet de manifesto pour en- 
dormir la France et ouvrir la porte k Finvasion. 

Ainsi , la connivence avec Tennemi est av^^e. Elle 
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est avou6e par ceux-lJi memes qui en furent les prin- 
cipaux agents, et qui, I'ayant ni^e d'abord, s'en sont 
glorifies plus tard. « Toutes mes esp^rances s'atta- 
chaient aux succ^s des armies ^trangferes, » r^p^te le 
ministre de la marine, Bertrand de Molleville. Pour- 
tant, lorsqu'il parut un moment suspect k I'Assembl^e, 
11 repoussa le soupcon comme une injure. 

De cette trahison de chaque instant suspendue sur 
la Revolution, que pouvait-il arriver? Ce complot, cette 
menace d'en haut qui se d^robait sur le trSne, devait 
aliumer toutes les imaginations. Le roi se confiait dans 
une pens^e qui a tromp6 une foule d'hommes, en des 
circonstances Equivoques, qu'il ne donnerait prise centre 
lui par aucune preuve legale. En effet, les pi^ges Etaient 
assez adroitement tendus pour que les traces mat^rielles 
fussent en partie effac^es. Les hommes du pouvoir, les 
constitutionnels, se contentferent de cette assurance; ils 
se gardferent bien de chercher les preuves l^gales qu'ils 
Etaient trop surs de d^couvrir. 

C'est par Ik que I'instinct populaire fut excite. 
Comme les pouvoirs publics se contentaient de mots, 
11 fallut bien qu'il y eflt, dans la foule, des yeux et des 
oreilles pour veiller. Un grand malheur sortit de ce 
mensonge continu et d'abord insaisissable : les Francais 
furent obliges de se d6fier de toutes les autorit^s qu'ils 
avaient mises k leur tSte. La trahison est indubitable. 
Pourtant les plus eloquents, les plus judicieux s'obsti- 
nent k ne pas la voir. Etaient-Us done complices? Pre- 
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miere accusation grave contre ceux-la mfimes qui ont 
commenc6 la Revolution. Une partie des r^volution-^ 
naires devient suspecte k Tautre. 

Cette trahison de la cour fut comme un de ces fl^aux 
qui se r^pandent partout, sans qu'on en sache la cause. 
On la cherche longtemps oil elle n'est pas. On croit 
que les fontaines sont empoisonn^es. Mais par qui? Ce 
vague desesp6rant jette les peuples hors d'eux-memes. 
De cette premiere panique k la fureur aveugle, il n'y a 
pas loin. 

Les Lameth, les La Fayette montraient encore une 
s^r^nite entifere ; elle achevait d'exasp^rer les hommes 
d'instinct qui , en de telles circonstances , saisissent le 
mieux la vcrite cach^e. En la leur disputant, on donna 
raison aux esprits les plus ombrageux. Supreme mai- 
heur! les moderns, les sages se font aveugles; les 
violents ont la sagesse pour eux. 

Des lors c'etait k eux, et k eux seuls, de gouvemer, 
puisque les autres se trompaient k plaisir. 

Fallait-il, parce que les experiment's, les habiles 
etaient dupes, que la nation le fut aussi? Fallait-il qu'elle 
s'abandonnat aux puissances 6trangferes; qu'ayant k 
peine entrevu la lumifere, elle y renon^M, et, avec la 
liberty nouvelle, k I'ancienne ind^pendance? le fal- 
lait-il ? 

Pour le roi et la reine, M. de La Fayette 'tait un 
sciUrat; M. de Narbonne, un incapable; M"* de Stael, 
une folk; M. le due de Liancourt, le plus dangereux des 
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hommes. Us ont n^anmoins consent! k sacrifier leur 
renomm^e au prince qui les vouait k la haine de tous 
ses partisans. Cela est gen^reux, dit-on; soit! mais une 
nation peut-^lle consommer de semblables sacrifices, 
et renoncer k elle-mfime pour la satisfaction de celui 
qui la trompe? Peut-elle se vouer k la duperie ^ter- 
nelle? 

C'est ainsi que se pose la question en 1792 entre 
les constitutionnels et les girondins, derrifere lesquels 
les montagnards commencent h paraitre. 

Encore, s'il ne se fut agi que de liberty ! On a vu 
des peuples y renoncer sans peine; mais il s'agit 
maintenant d'independance nationale, c'est-k-dire de 
•'existence m6me. Dira-t-on qu'il fallait que la France 
eut le bon goUt de cesser d'exister pour entrer avec 
le roi dans le trait6 de Pilnitz et la convention de 
Man tone ? 

Louis XVI a jet6 dans la Revolution un Element de 
fraude qui a servi de levain an milieu des passions , et 
a fait, de la revolution la plus enthousiaste, une sombre 
fureur oil il ne pouvait gu^re manquer de p6rir. 

Je dirai seulement a la d6charge de sa conscience, 
que la France et lui n'avaient plus aucune idee com- 
mune. 11 croyait que partout oil il 6tait, Ik ^tait le 
droit. II ne comprit jamais ce droit nouveau en vertu 
duquel la nation pr^tendait exister ind^pendamment de 
lui;il ne vit \k qu'une chimfere ou un crime. A ses yeux 
comme k ceux des royalistes purs, tout ce que faisait 
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la Revolution pour se d^fendre 6tait ill^gitime ; et c*est 
la le syst^me qui a 6te presque toujours appliqu^, en 
France, h la liberty. C'est une coupable, il est beau de 
Tattaquer. Elle est en flagrant d61it, sit6t qu'elle se 
d6fend, 

Voilk pourquoi, avec la conscience la plus m^ticu- 
leuse en matifere de religion , Louis XVI en eut si peu 
en matifere de constitution et d'ind^pendance nationale. 
II ne se fit jamais le moindre scrupule de livrer la 
France aux Strangers. Combien son confesseur Teut 
etonn6 s'il lui eut appris que c'^tait li un crinie ! 

Voici les consequences qui sortirent de cette con- 
fusion : 

Les royalistes purs voulant livrer la France, et les 
royalistes constitutionnels ne pouvant ou ne voulant la 
sauver, il fallut n^cessairement avoir recours k une 
autre forme de gouvernement ; et comme ces formes ne 
sont pas innombrables, la r^publique devint la n6cessit6 
du temps. Plus tard, nous verrons de quelle bouche le 
nom en sortit pour la premiere fois. Mais avant le mot, 
la chose se montra. Ses premiers auteurs fur^nt ceux 
qui la haissaient le plus. Louis XVI et les 6migr& la 
firent par leur obstination k tout perdre. 
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VII. 



DilGLABATIOIf DB GUERBB. 



L'empereur Leopold 6tait mort le 1*' mars 1792; 
mais les intelligences de la cour de Louis XYI avec la 
cour d'Autriche n'en furent point diminu^es. Fran- 
cois P" b^rita des pi^ges pr^par^ par Leopold. 

Peut-6tre ne vit-on jamais au monde prince dans 
une situation plus fausse, que le jour oil Louis XYI, 
pouss^ par la clameur publique, vint proposer, le 
20 avril 1792 , h. la Legislative , de declarer la guerre 
h. l'empereur Francois. Ceux auxquels il s'adressait 
etaient, k ses yeux (selon la note kM.de Durfort), 
des infdmes. Celui k qui il proposait de faire la guerre 
etait son affidd et de plus son seul et dernier espoir. 

Sans doute il pensa que cette declaration hsLtive, cette 
impatience d'hostilite, cacheraient mieux rembuche. 
En effet, elles rdussirent pour un moment k tromper 
tout le monde, et il en sera tou jours ainsi de demon- 
strations de ce genre. A la millieme fois, elles auront 
autant d'effet sur le peuple qu'k la premiere. 

Ceux qui assisterent a la seance ne surprirent aucun 
signe d'embarras chez le roi. II n'eut pas besoin de 
composer son visage, cette dissimulation lui parais- 
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sail son droit meme. Cependant, au moment oil il ^lait 
\k sous les yeux de la nation, il ne pouvait avoir oublie 
la convention secrfete de Mantoue ; d^jk il combinait avec 
les puissances dtrangferes le manifesto de leur pro- 
chaine entree en campagne. 

Quant k la France, le plus urgent ^tait de sortir, 
h tout prix, de ce gouffre de dissimulation; les Fran- 
Qais couraient risque d'y 6tre ablm6s au moment oil 
lis y songeraient le moins. 

La vraie raison , la plus sage , la plus d^terminanle 
pour se Jeter dans la guerre , c'est qu'elle existait d^ji. 
Elle existait depuis 1791 dans la volonte de Louis XVL 
L'occasion seule avait manqu^ ; et ne valait-il pas mieux 
pour les Francais s'en emparer les premiers, que de 
la laisser aux cours ^trang^res? Pouvait -on vivre un 
jour de plus avec cette pointe d'ep^e sur le coeur, 
quand Louis XVI en offrait tour k tour la poign^e a 
Leopold, k FrauQois I*% et bient6t au roi de Prusse? 

Dans une grande assembl^e, on ne dit presque 
jamais la raison intime des choses, soit qu'elle dchappe 
au plus grand nombre, soit qu'on n'ose pas la publier. 
La Legislative parut se laisser entratner par des motifs 
irreflechis, Torgueil bless6, le g^nie des armes. Dans 
le fond, elle avait raison plus qu'il ne semblait. Elle 
proclama ce qui etait dans la r^alit^ et dans le cri des 
choses. 

Robespierre seul s'^Ieva contre la guerre ; il fit, k ce 
sujet, Tun de ses meilleurs discours. II osa resistor k 
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rentratnement general , et montra que Tissue de tant de 
gloire promise serait infailliblement la servitude. En 
cela , il fut prophftte ; cette lueur seule prouverait qu'il 
y avail en lui bien autre chose qu'un demagogue. Mais 
il ne vit pas que cette sagesse venait trop tard, que la 
guerre ouverte valait mieux que la guerre d'embuches. 
et qu'enfin le champ de bataille ^tait ddjk ouvert. 

C'^tait au glaive seul , dfeormais , h, faire jaillir la 
lumi^re ; elle devait 6tre surtout funeste h ceux qui la 
redoutaient le plus. Les actes souterrains de Louis XVI 
allaient en 6tre 6claires subitement. Les constitutionnels 
sentirent leur impuissance et disparurent. II ne resta 
que les forts; et la destin^e se hata pour les plus impa- 
tients de gloire ou de puissance. 



M 
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I. 



LE 20 JOIN 1792. 

L'Assembl^e constituante avail su se faire respecter 
de ses amis autant que de ses ennemis. Par Ik, elle do- 
mine les assemblees qui suivirent , soil qu'elle ait eu 
naturellement plus de hauteur, soit que les circonstances 
Taient plus favoris(5e. Elle retint la multitude sur le 
seuil et ne lui permit pas de le franchir. Elle ne souf- 
frit jamais que les armes du peiiple ou du gouveme- 
ment p6netrassent dans Tenceinte des lois. Un jour 
seulement, le 5 octobre, I'arm^e de Maillard s'etait 
montrde en face de la tribune; le lion avait os6 rugir. 
Mirabeau se leva, et cette premiere clameur dela foule 
se tut devant lui. La Legislative n'eut pas ce meme 
bonheur. 

C'est elle qui permit la premifere au peuple de p6- 
netrcr en tumulte dans son enceinte; et une fois cette 
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premifere barri^re du respect foul6e aux pieds, il devint 
impossible de la relever. 

D'abord on se glisse sous Tapparence de la con- 
fiance ; puis viennent la menace, I'insulte ; enfin le ^ur 
arriva oil les assemblees parurent prisonni^res autant 
que le prince; ce jour, la republique fut perdue autant 
que la royaut^. 

Le 20 juin 1792, huit mille pititionnaires en armes, 
suivis de la masse des faubourgs , frappent h la porte 
de la Legislative; le marquis Saint-Huruge et Santerre 
marchent en tete. L'anniversaire du serment du Jeu de 
paume est I'occasion. Le but est d'exiger le rappel des 
ministres girondins , et les deux d^crets sur les pr^tres 
et le camp de vingt mille hommes. La multitude ne 
voyait que le char qui portait un peuplier dont elle vou- 
lait faire un mai. Santerre, Fournier TAm^ricain , Ros- 
signol, Lazowsky, Legendre, voyaient plus loin. lis 
avaient le secret de cette journ^e et croyaient qu'il leur 
suffirait de faire peur. Les chefs jacobins s'abstinrent 
par d^dain des demonstrations vaines, ou parce que 
leur heure n'6tait pas encore venue. 

L'Assembl6e n'essaya point ce que pouvait sur le 
peuple la majesty d'une Assemblec souveraine. Elle 
n'eut pas un seul moment Tid^e de contrarier les enva- 
hisseurs. Sans doute elle pensa que la force seule etait 
compt^e pour quelque chose, et parut consentir k ce 
qu'elle ne pouvait empfecher. 

Geux qui se pr6t6rent avec le plus de complaisance 
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k cette premiere invasion, ceux qui la conseillerent , ce 
furent Vergniaud, Guadet, tous les principaux des gi- 
rondins. lis ne songeaient pas alors qu'en ouvrantla 
porte au 20 juin 1792, ils pr^paraient centre eux le 
31 mai 1793. Nulle part, dans la Revolution, Texpia- 
tion n'a 616 plus visible. 

Les girondins pretent leur Eloquence k la foule ar- 
m6e pour la faire entrer un moment plus tot dans 
rAssembl6e ; ils consacrent de leur parole la premiere 
violation de la Legislative. Quelques mois plus tard. 
cette m6me foule, armee de ce souvenir, reviendra k la 
porte de la Convention solliciter leur supplice. 

Le 20 juin , il est vrai , ce ne sont que caresses 
des hommes en armes, d6fil6s et baissements de pi- 
ques, saluts de baionnettes, danses et chants du 
Ca ira! au pied de la tribune, parades, etendards d6- 
ploy6s des sans -culottes k la voix de Santerre et de 
Saint- Huruge. Mais qui pent dire v6ritablement si c'cst 
Ik une caresse ou une menace ? Les harangues des ora- 
teurs de la foule, 6videmment prepar6es, lim6es, aca- 
d6miques, font un contraste singulier avec le d6sordre 
improvise de la foule. Ces discours si etudi^s montre- 
raient k eux seuls combien les mouvements populaires 
qui semblaient le plus spontands etaient pr6medil6s de 
loin dans les conciliabules de quelques-uns. Le d^fiie au 
cliquetis des armes dura quatre heures , assez pour que 
TAssembiee, muette spectatrice, put comprendre que 
son pouvoir n'6tait d6jk qu'un fant6me. Un autre rfegne 
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que le sien venait de commencer. Pour saisii ce rfegne, 
Santerre fait retentir son terrible : « En avant! marche. » 
La foule, h ce commandement de marche, se reveille. 
Elle sort de TAssembl^e , investit les Tuileries et -va 
assi^ger le roi. 

Ici commence cette nouvelle agonie, sans pouvoir 
mourir, de Louis XVI et de sa famille : insultes, ironie, 
menaces, pointes d'6p6es, de hallebardes dirig^es contre 
lui, injonctions de sanctionner les d^crets suspendus 
par le re/o, brisement des portes, canon roul6 jusque 
dans les salles. 

Au lieu de prolonger ce supplice, que n'os6rent-ils, 
pour en finir, lui oter la couronne ? Quel sentiment les 
retint? superstition, faiblesse, aveuglement, incapacity 
de demfeler I'avenir du lendemain? Comment, au milieu 
de tant d' insultes, ce reste de timidity ou de peur? 
Qui les empdchait ce jour- Ik de se faire rois eux- 
m^mes ? 

Mais cela ils ne Tosferent pas. L'idee ne leur vint 
pas encore de reprendre la couronne. Ils mirent sur la 
tfite de Louis XVI et du Dauphin le bonnet rouge, et ils 
voulurent ainsi les sacrer de nouveau. Ce fut pour eux 
le dernier degr6 de Taudace, sans songer que de telles 
avanies ne pouvaient 6tre oubliees. De quelle argile 
pensaient-ils que fussent faits Louis XVI et Marie- 
Antoinette? et comment croire que M. et M™' Veto 
itaient des princes conciliables encore avec la Revo- 
lution? Le peuple sorti* Marie-Antoinette laissa cou- 
I. %t 



338 LA R£ VOLUTION. 

ler les larmes qu'elle avait retenues devant lui. Larmes 
de haine, dit-on. Vouliez-vous done que ce fussent 
des larmes d' amour! 

Louis XVI se refusa a aucune concession devant les 
piques. La multitude no put lui arracher une seule 
parole de soumission. Huit mille hommes en armes 
amassfe autour de lui, et toute T^Ibquence du bouchcr 
Legendre, soutenue de ce cortege, n'obtinrent pas 
une promesse ni une esperance en ce qui touchait les 
decrets. A ce moment on eut pu voir que la monarchic 
reparaitrait debout, et que le peuple s'ecoulerait comme 
I'onde. Jamais Louis XVI ne fut plus roi que ce jour-lk. 

Qui fut en realile le vainqueur? Gel ui qui refusa 
de c^der. 

Et quel fut le vaincu? Le peuple, qui ne put domp- 
ter une voIont6 royale et n'osa pourtant se faire roi. 

Telle fut cette journ^e du 20 juin que quelques-uns 
ont appel^e, bien h tort, la nouvelle journ^e des dupes* 
Le roi y trouva un caractere qu'il n'avait jamais montr6. 
Le peuple y fut t^m^raire d'action , timide de p^nsee , 
TAssembl^e complaisante et nulle ; joum^e plus fatale 
It la republique qu'h la royaut^, et oil la Revolution 
parut avoir la force aveugle d'un ^l^ment plutdt que la 
puissance d'un dessein refl^cbi. 

Si Ton abaissa encore d'un degre laroyaut6, d'autre 
part , par ce premier essai des annes dans le sein des 
lois et de TAssembl^e , on frappa la republique avaut 
qu'elle ne fut nte, et Ton prepara Tavortement de la 
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Revolution. II n'y eut plus de lieu sacr6 pour abriter la 
liberty ; elle perdit ce jour-lJi son sanctuaire. 

Sans doute, pour parler le langage convenu des 
historiens, la Revolution avance; mais elle avanceaussi 
rapidement vers sa chute que vers son triomphe ; car 
TAssemblee nationale une fois raval^e sous les pieds de 
la foule, que restera-t-il? La n6cessit6 de flatter le plus 
audacieux , bientot un dictateur, enfin un maitre. 

On a toujours dit que le plus beau spectacle est 
celui d'une £ime qui r6siste h, la violence d'un monde. 
Qui a donn6 ce spectacle, si ce n'est Louis XVI, seul, 
sans autre abri que quatre grenadiers dans j'embrasure 
d'une fenfitre, tenant tete h, un peuple entier pret k 
r^craser? Ou ce que nous avons r6p6t6 toute notre vie 
de la majeste de Tame aux prises avec le plus fort n'est 
qu'un mot, ou il faut savoir reconnaltre que Louis XVI 
fut ce jour-li plus grand que ce monde d^chaine centre 
lui et qui ne put lui arracher un desaveu. 

Qu'est-ce qui lui donna la force de r&ister ainsi h 
la violence de tout un peuple? Sa croyance. Elle lui fit 
un boulevard ; elle Tempficha d'accepter le d^cret centre 
les prfitres rdfractaires ; par li , il se montra plus fort 
que ceux qui Tassaillaient, auxquels manquait encore 
une pens^e ^nergique, un pro jet formel. 

II faut dire cependant pourquoi il ne prit pas ce 
jour -Ik une plus haute place dans Thistoire. Si 
Louis XVI n'eut ob6i qu'Ji des scrupules de conscience, 
il eut 6t& h^rolque; mais il se mfilait h ce sentiment 
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la crainte moins noble de tout perdre, s'il changeait de 
ministres, et s'il laissait entrer dans le cabinet des yeux 
plus clairvoyants ou moins complaisants. Sa figure en 
est diminu^e, parce qu il sembla craindre de s'6ter des 
complices. 

En effet, les Prussiens allaient franchir la fronti^re; 
et la resolution de ne rien faire pour s'dter ce dernier et 
supreme espoir fut aussi celle ou se retrancha Louis XVI. 
Dans son naufrage , il tendait la main vers T^tranger. 
Plus il 6tait menac6 au dedans, plus il se roidissait 
k cette planche de salut; toute une foule acharnee ne 
put lui faire lS,cher prise. 

Ainsi le 20 juin trompa ses auteurs; cette jour- 
n^e ne servit qu'k leur rendre une autre n^cessaire ; et 
celle-ci devait etre d'autant plus terrible, que la pre- 
miere avait et& plus impuissante. 

Souvent il arriva ainsi que , faute d'une vue assur^e, 
ne sachant pas pr^cisement ce qu'on voulait, on em- 
ploya des forces immenses pour ne produire aucun effet. 
Cela devait user bien vite la Revolution en usant les 
hommes par des mouvements disproportionnfe avec le 
but. Jamais cette disproportion ne se vit mieux qu au 
20 juin. La Revolution y joua le tout pour le tout, sans 
obtenir meme un changement de ministfere. 

Effort de geants, r^sultat nul. L'immense tempete 
ne put faire plier le faible roseau. 
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QUE LES CHEFS DE LA REVOLUTION ^TAIENT SURPRIS 

PAR LES fV^NEMENTS 



Une chose etonne dans la Revolution francaise et 
contredit ce que Ton sait des autres : c'est de voir 
combien les grands changements y sont peu prepa- 
res. Les ev^nements les plus importants, par exemple, 
la destruction de la monarchie, I'avenement de la rd- 
publique, 6clatent sans avoir ete annoncfe dans les 
esprits. 

Oil en est la raison , si ce n'est que la grande au- 
dace dans les choses de la religion ayant manqu^ aux 
chefs de la Revolution, ils se sont trouv^s embarrasses 
dans tout le reste? Ils n'ont pas pose h Torigine de la 
Revolution un de ces grands principes qui enferment 
un monde de consequences. S'ils eussent rompu. avec 
le dogme du moyen age, tout le monde eut et6 pre- 
pare k voir sortir de \k d'immen'ses changements dans 
Tordre civil et politique. 

Les chefs de la Revolution ont vu trfes-tard, trfes- 
lentement ce qu'ils voulaient; quand ils Tont su, ils 
en ont fait longtemps encore un secret au peuple, tant 
ils avaient peur de le devancer et de I'etonner. 
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En juin 1792, le club des jacobins est encore tout 
royaliste; il veut chasser Billaud-Varennes , qui s'est 
hasard6 k mettre en question la monarchie. Dans le 
meme temps, Robespierre, un peu plus de trois mois 
avant la chute de la monarchie, demande s^rieusement : 
Qu'est-ce que la republique? Pendant tout Tintervalle 
de la Legislative, quand retire de la tribune il fait 
dans son journal T^ducation du peuple, c'est la con- 
stitution royale qu'il defend h outrance. Pas un mol 
qui puisse preparer le peuple au renversement qui vc 
suivre. 

Le 7 juillet 1792, c'esl-k-dire deux mois et demi 
avant la proclamation de la republique, les republicains 
font dans la Legislative le serment d'ex^crer la repu- 
blique. Ainsi ou combattue ou reni^e, elle Qclate comnie 
un orage, Elle n'apparait pas avec la force d'une orga- 
nisation profonde qui a ses racines dans Tesprit de ses 
auteurs; nouvelle pour le peuple autant que pour les 
chefs de parti. 

Ceci ne montre-t-il pas k nu combien lis etaient 
peu orientes dans I'ordre moral; k quelle faible dis- 
tance ils portaient leurs regards devant eux; que, faute 
d*une idee fondamentale , la Revolution les eblouissait 
sans les edairer? On ne voit pas dans cette Revolution 
un principe, fut-ce de negation, se derouler et se 
realiser d'avance dans les esprits. Les hommes y sont 
perpetuellement surpris par les choses. 

Lies encore au dogme du moyen ige, ils ne pr6- 
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voient pas ou ils seront eux-memes emport^s le lende- 
main; ils ont peur de leur ^poque, et avec cette peur 
secrete, ils sont toujours en arri^re de roccasion. Force 
immense, indomptable, qu'aucun esprit ne domine, seule 
elevation et seule mine qui n'ait point eu de proph6te. 



III. 



LA FAYETTE APR^S LE 20 JOIN 1792. 



Quand un parti ne tient plus compte des faits, 11 
lui reste k parcourir le vaste champ des illusions, qui lui 
communiquent encore une force fi6vreuse, aprfes laquelle 
il disparait sans s'avouer les causes de sa chule. 

A cette epoque des illusions. La Fayette etait de- 
venu le chef naturel et legitime des Feuillants. Toutes 
les fautes du parti retombent sur lui sans T^tonner 
ni r^branler; il est charg6 de sauver ce qui 6tait irr6- 
vocablement perdu. Cette lutte avec I'impossible le 
trouve pr^par6 ; il y entre avec la s6curit6 de la con- 
science la plus droite qui fut jamais. 

Comme s il eut oublie que c'est lui qui avail mis 
la royaut6 aux arrets, il s'indigne qu'elle y ait perdu 
quelque chose dans le respect de tous; 11 se fait le garant 
du prince qui ne pouvait que le renier ; et par une autre 
contradiction il se d^cbalne (lui si calme) contre les 
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girondins, de tous les hommes de la Revolution les 
plus semblables h lui par la facility d'esp^rer. 

Avant le 20 juin, il 6crit h la Legislative une lettre 
severe qui, datde de son camp, pouvait paraltre une 
menace. Aprfes le 20 juin, il se prfeente h la barre, 
seul, il est vrai, et se donnant comme otage. Mais aa 
loin, derrifere lui, appai-aissait son armee prdte k le 
venger. 

Premiere intervention de Tesprit militaire dans la 
vie civile ; elle sera imit^e par d'autres que le general 
La Fayette , et peut-etre ceux-ci n'auront pas le meme 
genre d'h^roisme ou de cr^dulite. Si jamais ils viennent 
sur ses traces k la barre, ils n'oublieront pas de se 
faire acp ompagner de leurs grenadiers. 

Apr^s avoir empSche T^vasion de Varennes, La 
Fayette fait tout ce qu'il pent pour la refaire; il veut, 
mais trop tard, recommencer M. de Bouilie. Son projet 
6tait d'enlever le roi, en plein jour, h la tete de ses 
cavaliers, de le transporter h Compi^gne, et de Ik au 
milieu de ses bataillons. Cette entreprise chim6rique 
empruntait une force apparente de la sSrenitd parfaite 
de son auteur. II ne manquait k ce projet que d'etre 
agree par le roi ; mais le roi ne crut jamais pouvoir 
recouvrer sa liberte par ceux qui la lui avaient 6tee. 

A la nouvelle du dO aout. La Fayette entra en 
revolte centre I'Assembiee legislative ; il fit arreter les 
commissaires par ses soldats; puis, abandonne de son 
armee, il dut passer la frontiere. En le retenant prison- 
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nier, les ennemis, par cette indignite, lui ^pargneront 
Todieux de se voir confondu avec les emigres, aprfes 
avoir tout fait pour les combattre. 

VoilJi k quelles contradictions absolues de fortune, 
de projets, de volontes elait r6serv6 le dernier chef 
d'un parti qui, faute d' experience, avait m^connu les 
premieres conditions de sa dur6e. Au milieu de tant 
de changements inconciliables, une seule chose persis- 
tait, le desir de sauver le roi malgr^ lui, et la liberty 
par le roi. Mais on ne sauve personne qui ne consente k 
€tre sauv6- Dans cette lutte ouverte contre la force des 
choses. La Fayette reste le h^ros d'un systeme impos- 
sible, 

Toutes magnanimes qu'elles sont, ses erreurs pour- 
tant furent funestes ; car les honnetes gens ont tort de 
croire que, pour r^parer leurs fautes, ils n'ont qu'i 
recommencer en leur nom ce qu'ils ont pr^c^demment 
condamn6 dans leurs adversaires. Le plus souvent, ils 
ne reussissent ainsi qu'a commettre de nouvelles fautes 
sans corriger les anciennes. 

La Fayette, en menagant de son armee Tordre 
civil, frayait, sans le savoir, le chemin au militarisme; 
il attirait sur ses pas Dumouriez et de plus coupables 
encore. Ce qui 6tait chevaleresque chez lui devait 6tre 
usurpation chez d'autres. Presque toujours, en effet, les 
erreurs des honnetes gens ouvrent la porte aux crimes 
des merchants. 

Ainsi , sur la pente oil ^taient les constitutionnels, 
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le point d'appui qu'ils pla^aient dans le roi venant a 
leur manquer, ils etaient successivement emport6s vers 
le meme d(5nouement, T^migration, le pouvoir absolu. 

Malgr6 tout, La Fayette, en d^pit de tant de demen- 
tis donnas par la fortune, a conserve sa grandeur, et 
cela vient, sans doute, de ce qu'au milieu de passions 
furieuses il r^serva une si large part de lui-meme i 
la piti6. On peut etre bris6 , non diminu6 par ramour 
pour les faibles, Le coeur applaudit encore ce que Tes- 
prit condamne. 

II sera toujours beau d'etre dupe de sa compassion 
pour les rois ou pour les peuples. 

La Fayette faisait de la liberty un parti abstrait 
qui ne se trouvait nulle part; il trouvait des inconv^- 
nients, des folies, des crimes dans tous; et il se tenait 
h r^cart. C'^tait la chimfere d'un grand coeur, 

11 est des temps cruels ou, pour agir, il faut fermer 
les yeux sur les d6fauts et meme sur les vices de son 
parti, Voilk la grande difference de Carnot et de La 
Fayette : le premier a sign6 tous les d6crets du Comite 
de salut public; le second n'a pu rester ni I'homme de 
la royaute, ni Thomme de la d^mocratie. Sa gloire 
r^elle a 6te de conserver le sentiment inflexible du juste 
au plus fort de la m6I6e, Mais c'est Ik aussi ce qui lui 
a li6 les bras, II rappelle k la Revolution ses premiers 
serments; personne ne r^coute, il reste seul avec la 
conscience future du genre humain. 

Entre le roi et le peuple, entre les feuillants et les 
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jacobins, il joue le role passif du choeur dans le dramc 
antique ; il maintient les droits de la justice ; il les in- 
voque avec courage, avec audace; mais, aussi, il n'est 
pas le personnage qui agit, Le drame se passe devant 
lui, sans qu'il trouve Toccasion d'y prendre part. 

Get honneur lui restera; dans les temps nouveaux, 
il donne I'id^e d'une nature d'hommes que Ton n'avait 
pas encore vus dans notre histoire, rhuinaiiite au-dessus 
de la passion politique, le respect du droit d'autrui, 
riiorreur de la violence, la protection du faible, le 6ulte 
de la liberty jusqu'i la superstition, et dans un mili- 
taire le m^pris ou Taversion du plus fort. Aussi La 
Fayette semble-t-il n'etre pas Frangais; ses traits 
comme son caractere sont d'une autre race. 

Au contraire, Louis XI, Richelieu, les dragonnades 
avaient marqu^ la voie aux hommes de terreur. 
L'histoire de France ne connait gu^re que des adora- 
teurs de la force, poui' qui r^ussir est le droit suprenie. 
Chez eux T humanity se tait, des que le mot d'ordre a 
6t6 donn6 de haut. A ce point de vue, les hommes les 
plus nouveaux par leurs systfemes ont 6t6 souvent, par 
leur temperament, des hommes anciens. Tel ligueur 
annonce de loin Robespierre. Nos croisades k Fintc- 
rieur, dans le Languedoc, avaient montr^ le 1793 du 
moyen age. Montfort prepare SaintrJust. Personne, dans 
notre histoire, n'a montr6 la voie de douceur et de liberty 
pour tous h La Fayette ; si bien que n'ayant pas eu de 
module, il n'a pas eu d*imitateur. 
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IV. 



LODIS XVI ET LE ROI POTION. 



Que restait-il h faire h Louis XVI ? et quel prince h 
sa place eut employ^ moins de dissimulation et de ruse? 
II ne sut pas tout accorder pour tout reprendre. 

II laissait voir ses repugnances , ses haines ; il gar- 
dait un minist^re odieux , et il attendit qu'on le lui 
arrachat. II se perdit, le 12 juillet, en consentant h la 
suspension de P6tion, le roi du moment; lorsqu'il le 
r^tablit le lendemain, ce fut pour se donner non un 
rival , mais un maitre. 

Ainsi les ruses de Louis XVI , ses n^gociations se- 
crfetes nous semblent aujourd'hui la bonne foi elle- 
mSme, en comparaison de ce que rexp^rience nous a 
appris, Mais la longue habitude d'un pouvoir sans con- 
trflle Tempfichait de se contraindre dans ses mepris 
et ses aversions. Qui pouvait-il abuser lorsque par ses 
paroles , pai' ses actes , par ses familiers il trahissait i 
chaque moment sa penaSe secr6te, assez dissimul6 pour 
paraitre odieux, trop peu pour se sauver? 

II est bien Evident aujourd'hui, aux plus simples, 
que Louis XVI eiit du ne pas resistor ouvertement et en 
face, mais lacher la bride, soutenir Pdtion et Manuel 
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contre le d6partement , prendre les ministres girondins 
qu'on lui imposait , les caresser en public , les d^lruire 
en dessous , se refaire une sorte de popularity 6ph6m6re 
par ces concessions d'un moment, gagner ainsi le mois 
d'aout et de septembre, dont il avait besoin pour tendre 
la main aux Prussiens et ^eraser la Revolution adul^e 
et endormie. II avait connu, d6s le 28 juillet, le mani- 
feste du due de Brunswick ; il fallait done h tout prix 
lui donner le temps d'arriver. 

C'etait Ik assur^ment I'unique chance de salut pour 
Louis XVI ; au lieu que par sa franche et honnfite re- 
sistance, il ne pouvait manquer de dediainer le peuple 
contre lui. Ces deux mois si pr^cieux, qu'il eut pu ga- 
gner encore peut-Stre sur la Revolution, il les perdit par 
sa faute, par un reste de sincerite, en se d^masquant 
trop tot, une premifere fois, le 16 juin, par le renvoi des 
girondins, et une seconde, en juillet, par le refus de les 
reprendre. 

La reine avait beau r^peter : « Ce qu'il y aurait de 
mieux pour nous serait de passer ces huit semaines dans 
une tour. » Le roi ne sut pas ou ne voulut pas eiever 
autour de lui cet edifice de mensonge, sans y laisser de 
br^che ouverte; et ce manque de calcul, cette franchise 
de haine, le ruinerent absolument et sans ressource. Car 
la Revolution etait trop prSs, et I'etranger trop loin. 

En depit de nos accusations , Louis XVI restera 
pour la posterite de la race des debonnaires. 

En juin, il s'etait laisse imooser le bonnet rouge; 
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nous Savons aujourd'hui qu'il eut du le prendre et s'en 
couronner lui-mSme. Voilk ce qu'eut fait un homrae de 
nos jours, Louis XVI ne put ni dompter le peuple; ni 
Tendormir. Pour sauver sa couronne, il aurait eu 
besoin des qualites par lesquelles on usurpe ; et celles- 
ci, form6es de pctitesses, manquent presque toujours 
h un prince de vieille lignee, accoutum6 h se faire ob^ir 
sans avoir besoin de mentir. 

II est possible qu'un prince tel que Tib&re, ou 
C^sar Borgia , ou le Prince de Machiavel , eut r^ossi k 
amuser, dans V&ii de 1792, la Revolution, et en la 
gagnant de vitesse, fut parvenu h. saisir roccasion au 
moins de lui ^chapper. 

Mais I^uis XVI 6tait Thomme qui resseroblait le 
moins k ces modeles. Quand il essaya de prendre leur 
chemin, son naturel le ramena dans une voie opposfe. 
Ce qu'il acquit de dissimulation fut enti^rement gAi6 par 
ce qui lui resta de franchise; et ses vices emprunt&s 
lui nuisirent presque autant que son honnetet6 naturel le. 

Un prince de la race de ceux que je viens de nom- 
mor n'eut pas manqu6, k la premiere sommation de la 
force , de courtiser le roi Potion , de courir aa-devant 
des f6d6r6s de Barbaroux , de livrer en p4ture k la foulc 
les pr6tres r^fractaires , sur lesquels s'amassait alors la 
colore publique. Par Ik, il eut detourn6 de lui la haine, 
en Fattirant sur ses fiddles, sur ses amis, sar ceux dont 
il partageait toutes les pens^s; et, pendant qu'il eut 
donn6 ainsi en proie ses partisans les plus chers aux 
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passions ameut^es, il eut pu se d^rober ou m6me trou- 
ver le moyen de se retourner centre ses adversaires. 

Mais robstination que Louis XVI mit dans les der- 
niers mois qui lui restaient, ne peut fitre trop remar- 
qu^e; car elle conlraste avec les incertitudes qui ont 
pr6c(5de. 

Dans les idees de morale qui ont pr^valu de nos 
temps, non sur les 16vres, mais dans les coeurs, il est 
certain que Louis XVI commit la faute impardonnable 
i nos yeux de n'avoir ni su ni voulu se d^partir en pu- 
blic du fond meme de ses convictions. Quand deja i! 
n'6tait plus roi , il resta homme ; il ne sut pas signer la 
deportation de ses fidfeles et se sauver k leurs depens. 
Le vieil honneur, ou, si Ton veut, Tattachement k ce 
qu'il tenait pour sacr^, le livra d6sarm6; il sembla, dans 
les mois de juin, de juillet, provoquer la Revolution, 

S'il avait, selon nos vues actuelles, d6pouill6 toute 
nature morale , il est difficile de croire qu'il n'eut pas 
r^ussi k tromper une partie au moins du peuple , et h 
diminuer ainsi ses ennemis. Qui rempfichait, k Tav^ne- 
ment de la Legislative , de se proclamer le roi jacobin 
ou du moins girondin? Et qui peut dire quel eut et6 
Teffet de cette hardie imposture. Mais ce degr6 de sc4~ 
leratesse que lui avait conseill6 Mirabeau n'etait mal- 
lieureusement pas de son temps, et encore moins de 
son humeuT; ce doit etre Ik son excuse. Ce qui nous 
semble tout simple aujourd'hui lui eut paru en 1792 
I'excfes de la bassesse. L'id^e ne lui en vint meme pas* 
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La journ6c du 20 juin avait laiss6 en lui une 616vation 
morale qu'il garda jusqu k la fin et qui le livra, les 
mains li6es, k la Revolution. L'homme grandit, le 
Chretien se montra, et le prince fut perdu. 

Pendant tout cet intervalle de juin et de juillet 
1792, la colore de la nation monte, le prince reste 
in^branlable. Comment concilier cette inflexibility avec 
cette faiblesse? Le cri de dSch^ance s'^lfeve de toutes 
parts, et Louis XVI, seul, semble ne pas Tentendre. 
Plus j'^tudie son caractfere, plus je vois que si la nature 
lui avait donn6 une volenti incertaine, T^ducation lui 
avait impost des principes immuables ; et ceux - ci lui 
communiqu6rent leur force de resistance; i la fin, il 
trouva I'espfece de force qui est le refuge des faibles, 
rinertie. II attendit ainsi que le 10 aout vint frapper h 
la porte. 

Aujourd'hui nous avons sous les yeux les letlres, les 
brefs par lesquels Pie VI ne cessait d'agir sur le roi. 
Cette voix du pape qui, au milieu des bouleversements 
de tous genres, se faisait r^cho du temps des M^rovin- 
giens, arrivait secrfetement k I'oreille de Louis XVI, 
et couvrait pour lui tous les bruits. II se sentait adoss^ 
a la papaute; elle le bouleversait et le fortifiait en 
meme temps. 

Enfin il se trompa comme TEurope sur Teffet de 
rinvasion de la France par la coalition de la Prusse et 
de TAutriche. II crut que les Frangais c^deraient k la 
menace, les jugeant par les souvenirs du rfegne de 
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Louis XV. De leur c6t6, les r^volutionnaires devaient 
faire une faute du mfime genre, lorsqu*ils crurent que le 
supplice du roi ^pouvanterait et dfearmerait T Europe. 
Des deux c6t6s, on se trompa sur la puissance de la 
peur. 

C'est ici que les conseils de sciUratesse donnas par 
Mirabeau eussent pu 6tre appliqu6s , quoique bien tard, 
avec quelque chance de succfes. 

Car il a ^t6 6tabli plus haul que la Revolution ne 
devait pas 6tre vaincue, k ciel ouvert, par des armes 
loyales. Mais il n'est pas ^galement d6montr6 que les 
perfidies, les noirceurs, les trahisons soutenues d'une 
activity incessante et d'un visage accoutum6 k tons les 
genres de masque , n'eussent pu donner le change Jt 
des hommes nouveaux et d6tourner un moment le cours 
des choses. Ce rflle 6tait trop nouveau pour Louis XVI ; 
il ne put y entrer. 

Suivez-le de pr6s pendant les demiers mois oil il 
lui reste une ombre de liberty. II laisse jour par jour 
s'amasser le danger, sans rien faire pour le diminuer. 
Au contraire, il fait tout pour Taccroltre; et c'est lui qui 
rend le 10 aout inevitable. Las de ses propres hesita- 
tions, il se r^sout k ne plus rien tenter. Se sentant 
menace partout, il se renferme dans une immobilite 
complete. 

Ainsi le roi se manque h. lui-mSme; il est temps de 
voir si le peuple sera plus avise. 
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V. 



LB 10 AOUT. — LA COMMUNE INSURRECTIONNELLE. 



Qu'est-ce que le 40 aout 1792? G'est la journee oil 
delate dans le peuple la conviction que Louis XVI doit 
cesser de rdgncr ou Tindependance nationale pdrir. 
On a vu combien cette pensee avait ete lente h se for- 
mer, Enfin la lumi^re s'est faite. La Legislative, en 
proclamant, le 11 juillet, « la patrie en danger, » a 
ddchaind les imaginations. Chacun cherche autour de 
soi un ennemi, Brunswick , par son manifeste connu le 
28 ou le 29, ach^ve d'ouvrir les yeux de ceux qui au- 
raient voulu douter encore. II donne un corps aux spec- 
tres qui obsfedent les esprits. 

On tourna ses regards vers cette armde menagante 
des Prussiens dont les etapes etaient comptdes; et pour 
s'y opposer, que trouvait-on? Un roi complice qui met- 
tait son salut dans la.defaite de la France. Les plus 
inconnus, les plus mis6rables, ceux qui tiennent le 
plus h. la patrie parce qu'ils ne poss6dent pas d' autre 
bien, sentent qu'il ny a plus un moment h perdre pour 
mettre le gouvemement en d'autres mains; ils prennent 
5ur eux la tuche dont leurs chefs s'effrayaient. 

Ce fut la journee de I'instinct , celle oil parut le 
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mieux la force qui delate dans la foule, quand lous les 
moyens poliUques ont 61& 6puis6s. VoilJi pourquoi il est 
si difficile de d6couvrir ce que firent les chefs. Oil (5iait 
Robespierre? Les recherches les plus patientes n'ont pu 
retrouver ses traces. II douta du succ6s et refusa d'cu- 
trer dans un projet dont il ne pr6voyait que desastre. 

11 en fut de nieme de Potion, le maire de Paris. 
Personne ne ddsirait plus que lui le Iriomphe de Tinsur- 
rection, personne n' en doutait da vantage. Le 3 aout, il 
avait apporte k TAssemblde legislative la demande de la 
ddchdance du roi, au noni de quarante-sept sections de 
Paris. Malgr6 cette quasi unanimite, TAssemblee hesite 
k faire le dernier pas. L'image de la royaute, b, la veille 
de p6rir, semble se r6veiller. Ce n'6tait plus qu'une 
ombre, elle imposait encore. 

Presque tous lui croyaient, et elle-mfime se croyait 
des forces qui n'dtaient nulle part. II s'agissait de 
frapper un dernier coup sur un fantSme arme de 
mille ans de souvenirs ; nul ne se sentait le coeur dc 
Tachever. 

Merlin de Thionville, Bazire, Chabot, aiguillonnent 
valnement TAssemblee; elle ecoute et refuse de deci- 
der. Les jacobins s'excitent par des paroles, ils ajour- 
nent les actes. Chacun voit qu'il s'agit d'une heure 
decisive, et ceux que Ton avait coutume de suivre 
trouvent de nouvelles raisons de temporiser; ou, s'ils 
tentent quelque mouvement, ils reviennent aussitot sur 
leurs pas. Les jours se passent en de vains essais 
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d'insurrection que la crainte r^ciproque empfiche h la 
fois de faire 6clater ou d'6touflFer en germe, 

Le lendemain de Tarriv^e des Kd^r^s de Marseille, 
Barbaroux a projet6 d'investir, k leur tSte, les Tuile- 
ries; il veut menacer, non frapper, comme si, lors- 
qu'on d6chalne les ^l^ments, on 6tait sftr de les retenir 
k son gr^. Au reste cette menace, il n'a pu Texercer, 
par la faute, dit-il, de Santerre, qui a vainement pro- 
mis le faubourg Saint-Antoine. Le 5, la section Mau- 
conseil a r^solu de marcher et de mettre Santerre k 
sa tfite. Santerre se declare malade. Le 6, c'est le lour 
des sectionnaires des Gobelins. Eux aussi avaient 
d6cid6 de donner le signal, ils s'6taient ravisfe. 

Ainsi , les jacobins eux-memes manquent d'audace, 
k cet instant supreme. La cour, s'il.faut lui laisser ce 
nom, commence k esp^rer que tant de fausses entre- 
prises lasseront leurs auteurs; ou, s'ils osent attaqUer, 
c'est k elle, sans doute, que restera la victoire decisive. 

Qui mit un terme k ces irresolutions ? Qui raffennit 
les volonl^s? qui fixa le jour, Theure et donna une seule 
ame k la foule? Je veux bien croire que Danton ne faillit 
pas k lui-m6me, k pareil moment, et qu'il mit dans 
la balance le poids de ses colferes. Pourtant, quand je 
le vois dans la nuit du 10 aout si peu empress^ jusqu'k 
minuit, se laisser harceler et presque enlever par les 
impatients, et, aprfes de courtes absences, rentrer, se 
coucher et dormir, j'ai peine k reconnaitre en lui Tac- 
tivitd d*un chef qui a tous les fils dans sa main. II 
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parait c6der au torrent plutdt que commander; h moins 
que Ton n'aime mieux reconnattre dans ce sommeil 
tranquille la confiance d*un chef qui, ayant tout pr6« 
par^, se repose d'avance dans la victoire. 

Une seule chose est certaine. Vers minuil, par des 
rues s6par6es, et de tous les points de Paris, arrivent 
k I'Hdtel de ville quatre-vingt-deux hommes , presque 
tous inconnus. A ce nom, d^jk redoutable, commissaires 
des sections, les factionnaires les laissent entrer; ils 
venaient d'etre 61us, k cette heure tardive, pr^cipi- 
tamment par vingt-six sections de Paris. On dit que 
dans plusieurs des quartiers ils n^avaient ^t^ choisis que 
par un petit nombre et au dernier moment ; ce qui con- 
firme que les resolutions les plus audacieuses se prennent 
dans la nuit, et n'apparliennent jamais qu*^ quelques- 
uns. 

C*etaient des hommes de toutes professions, arti- 
sans, gens de loi , scribes, marchands ; parmi eux ne se 
trouvait aucun des personnages qui ont laiss^ un nom 
dans la Revolution, si ce n'est peut-etre Hubert, Leo- 
nard Bourdon et Rossignol ; presque tous ne devaient 
avoir que cette heure nocturne de vie politique. 

Que venaient-ils faire? Ils avaient accepts ou ils 
s'^taient donn6 le mandat d'ex^cuter la chose la plus 
t^m^raire de la Revolution. Les pouvoirs qu'ils avaient 
regus k la hate se r^duisaient, la plupart, k ces mots : 
tt Sauvez la patrie! » Mais comment, oil, de quels perils, 
par quels moyens ? c'est ce que personne ne disait. lis 
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se r^unissent sous le pr^texte de correspondre avec 
leurs sections; en r^alit^, leur mission est d'expulser la 
municipality et de la remplacer. Malgr^ la violence de 
leurs passions, ils mirent h ex^cuter ce projet plus de 
patience et de dissimulation soutenue qu'on ne serait 
tent^ de le croire. 

Au lieu de se d^couvrir, d6s Tabord, ils commencent 
par s'^tablir tranquillement dans une chambre voisine 
de celle ou si^ge le conseil l^gal de la commune. Pen- 
dant plusieurs heures, ils gardent Tapparence de Tob^is- 
sance, communiquant h Tamiable avec ce conseil qu'ils 
sont charges de dissiper. Vers minuit le tocsin se fait 
entendre au milieu de la ville, d'abord timide, incer- 
tain, souvent interrompu, et bientot plus hardi; les 
<5glises les plus ^loign^es le r^pfetent. L'audace des en- 
vahisseurs de THotel de ville s'en augmente. A chaque 
tintement nouveau, la contenance des municipaux 
baisse ; leur nombre diminue ; ceux qui restent sur leur 
si^ge inclinent peu k peu vers plusieurs des r6solu- 
lions des insurges. 

Jamais ne s'^taient montr^es si pr6s Tune de I'autre 
la l(5galite et la r6volte, s^par6es seulement par T^pais- 
seur d'une muraille. Le besoin de dissimuler disparais- 
sait h chaque nouvelle du soulfevement des sections de 
Saint-Antoine, du faubourg Saint -Marceau, et des 
f6d6r^s de Marseille. 

Cependant, les quatre-vingt-deux se continrent 
encore, et par cette prudence ils se servirent des ma- 
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gistrats 16gaux pour en tirer des ordres, des arr^t^s qui 
ne leur furent jamais refuses. Par IJi, ils trouvent le 
moyen de commander, sous un autre nom, aux troupes 
du Chateau, de s'en faire ob^ir et de d^sorganiser la 
defense. Un poste d'artillerie avait 6t6 plac6 au pont 
Neuf pour emp^cher la jonction de Tinsurrection des 
deux rives de la Seine; ils deman4entque ce poste soit 
^loigne. La commune legale en donne I'ordre , et il est 
sign6 du nom du secretaire-greffier, Royer-Collard. 

Un point important 6tait de s'emparer de la per- 
sonne du commandant en chef de la garde nationale, 
Mandat; il commandait aux Tuileries. Le conseil I^gal 
tend, malgr^ lui, cette embuche : il donne k Mandat 
I'ordre de se rendre h. THotel de ville. En recevant 
cette depeche de Tautoritfi r6guli6re, Mandat n'avait 
aucun motif de soupcon. II ob6it avec repugnance. 
Arrive k I'Hdtel de ville, les magistrats le recoivent, 
et, aprfes quelques mots ^changes, le renvoient ^ux 
Tuileries, prfes du roi. Mais alors des inconnus Ten- 
trainent dans la salle voisine, ou il se trouve devant 
la commune insurrectionnelle , qui se d^masque. Les 
quatre-vingt-deux lui enjoignent de signer I'ordre de 
retirer la moiti6 des troupes du ChSiteau; il s'y refuse 
heroiquement. Au mfime instant , des officiers livrent U 
lettre par laquelle il a ordonn6 d'attaquer les colonnes 
du faubourg Saint- Antoine par derrifere. C'^tait deux 
fois la mort pour Mandat. Conduit dans la prison de 
I'HOtel de ville, on I'en arrache pour le trainer k celle 
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de I'Abbaye. li descendait les degr^ de THotel de 
ville, quand un homme iui brise la tete d'un coup de 
pistolet. Santerre est nomm6 h sa place commandant 
g6n^ral de la garde nationale. 

Aprte s'etre fait livrer le general, la coimnune 
insurrectionnelle juge qu 11 est inutile de se contenir 
davantage. Elle a ^tenu des magistrals au delk de ce 
qu'elle a esp6r6; le moment est venu de parler et de 
commander en son nom. Les quatre-vingt-deux font 
irruption dans la salle du conseil; ils Iui signifient 
^ suspension, et prennent les sieges, vides la plupart, 
it que personne ne songe k disputer. Exemple singulier 
de circonspection dans la violence, et de patience dans 
la revoke ! 

Tons concourent, meme les serWteurs du roi, ^ 
livrer la royaut^ ; et que Iui restait-il a esperer, quand 
on voit dans cette nuit le thdoricien futur de la monar- 
chic, Royer-Collard, signer lui-meme presque tons les 
arretes, dont le moindre perdait la couronne ? 

Petion, rinsurrection dans le cceur, partage entre 
ses devoirs de maire de Paris et ses voeux pour les 
revolutionnaires, edt voulu disparaitre pendant le temps 
de la lutte. II avait, lui-meme, donne aux insurges Tidee 
ambigue de le tenir prisonnier dans son hotel, pour 
Iui oter toute occasion d*agir. Mais, dans les premieres 
heures, ce projet n'avait pu etre execute. II avait con- 
serve, en depit de Iui, une liberie dont 11 cralgnait d*user 
dans un sens ou dans un autre; et U ne savalt com- 
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ment perdre, sans etre apercu, ces heures oil allait se 
decider le sort du roi et de la Revolution. 

Potion croit d'abord plus sage de se rapprocher de 
celui qui, i ce moment, lui semble le plus fort. Vers 
dix heures du soir, il se rend aux Tuileries, se montre 
au roi, et lui parle pour constater sa presence. « II 
parait, dit le roi, qu'il y a beaucoup de mouvement. — 
Oui, r^pond Potion, la fermentation est grande... » Et 
il s'^loigne. 

Les regards le pergaient de tous c6t6s; il s'y derobe. 
Descendu dans le jardin, il s'y promfene jusqu'k I'ap- 
proche du jour, 6coutant le tocsin, le rappel, la g6n6- 
rale, cherchant et se faisant, lui maire de Paris, la 
solitude au milieu de la ville soulev^e. Et dans une si- 
tuation si Strange il se montrait calme et presque im- 
passible. De quelque cdt6 que tournat la fortune , il se 
croyait sans reproche , parce qu'il manquait k ses amis 
aussi bien qu*& ses ennemis. 

Quand le jour commenga k paraltre, sa contenance 
devint plus difficile; il se remit h, marcher k grands 
pas sous les arbres des allies, qui le couvraient mal 
centre les soupgons du Chateau. II eut voulu s*6chap- 
per, surtout depuis que le tocsin, toujours croissant, 
I'avertissait que la victoire pourrait bien rester aux 
sections. Mais les sentinelles le repoussent des portes. 
Dans cette anxi^te, sur de trouver la mort s'il rentre 
au Chateau, c'est lui qui inspire k la Legislative I'ordre 
de le mander k la barre. Elle Tenvoie chercher par 
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un huissier, accompagn^ de deux porte- flambeaux. 
Potion se voit d61ivr6 ; il traverse T Assembl^e , et 
r6ussit enfm k se faire consigner chez lui par les sec- 
tions. Ce d^noument, but de toutes ses pens6es, il se 
h&te de le publier avec un ^tonnement jou6, qui, k 
ia distance oil nous sommes , paratt le comble du co- 
mique, m616 k la trag6die nocturne dont le dernier acte 
allait s'achever. 

Avec plus de dignit(5, TAssemblee legislative parut 
de meme attendre les 6v^nements que rec^lait la nuit. 
Soixante membres, k peine, s'etaient reunis au premier 
tocsin. Ce groupe augmenta peu k peu sans aller jus- 
qa'k deux cents. Pour remplir les heures sans pencher 
d'aucun c6t6, TAssembl^e profite de ce qu'elle n'est 
pas en nombre, et ecarte toute d^libdration sur la situa- 
tion pr6sente. Elle se fait lire, durant de longues 
heures, d'anciens rapports sur « les dettes arridr^s 
des ci-devant provinces, sur les d^grfevements deman- 
d's par les departements. » Les d'putfe semblent seuls 
etre sourds au milieu des pr'paratifs de combat qui se 
font autour d'eux. Masque d'indiflT'rence sous lequel les 
assembles se plaisent k cacher leurs plus profondes 
alarmes. 

Lorsque des emissaires apport^rent des nouvelles , 
on les entendit d'abord , sans marquer aucune faveur k 
insurrection. Au contraire, ce fut la commune legale 
qui eut les honneurs de la sdance. Cette disposition 
allait bientot changer. La longue seance permanente 
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du 9 au 10 devait finir par glorifier tout ce qui a eta 
reiii^ ou condamnc h la premiere heure. 



VI. 



ATTAQOE DU CHATEAU. 



Au Ch&teau, la cour espfere vaincre ; c'est Tavis de 
Potion. Elle comptc sur les dispositions militaires de 
Mandat, sans savoir encore qu'il a 6t6 massacr^. Comme 
toujours, il arriva, dans cette nuit, qu'apr6s de pre- 
mieres alarmes , on se rassura par le calme Irompcur 
qui p6se sur une grande ville Ik oil le danger n'est pas 
encore concentre ; puis on s'entretint dans cette s^cu- 
rit6, par le petit nombre des gens du peuple qui se 
montraient au Carrousel, par le silence de la nuit, par 
les tdnfebres, par les inlermitlences du tocsin; car il 
avait &i& interrompu plusieurs fois aux Quinze-Vingts; 
et les gens de cour ne manquaient pas de dire que 
(c le tocsin ne rendait pas. » Sans doute c'^tait la 
preuve du d^couragement des insurg^s, qui, encore 
une fois, au moment d'agir, renoncaient h leur entre- 
prisc. Le roi se couche; il dort du mfirae sommeil que 
Dan ton. 

La reine veille. Elle se sent entour^e de ses fiddles 
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gentilshomraes. A travers la nuit, voyant les cours 
pleines de bataillons, elle en grossit le nombre au gr^ 
de ses d^sirs. Comment se persuader, en comptant ses 
forces, que ce soil sa dernifere nuit de royaut^? Les 
ombres ^paisses du GhMeau projet^es au loin Tempe- 
chent de discemer la contenance diverse des troupes. 
Elle leur suppose h toutes le mSme enthousiasme pour 
sa cause. La nuit lui cache la repugnance des canon- 
niers et d'une grande partie de la garde nationale, leur 
sombre humeur, leurs rires, leurs regards menacjants, 
leurs scrupules ou m6me leur impatience de defection. 
C'^laient des armes; ct cela semblait suffire. 

Mais sit6t que le jour parut, cette assurance tomba. 
Aprfes s'fitre fie toute la nuit aux forces dont on se 
croyait prot^g^, on s'abandonne dfes qu'on les voit si 
faibles, si incertaines ou si hostiles. L'esp^rance s'enfuit 
avec les t^nfebres. Une hute monte du fond du- jardin. 
C'est une partie de la garde nationale , qui escorte de 
ses clameurs le roi , dans la revue qu il vient de tenter 
au joiu- naissant. Cette revue fut le dernier espoir. Le 
roi rentre essouffl6, non trouble, tant ses oreilles 
etaient accoutum^es depuis longtemps aux outrages. 
Quoique son visage ne montralt rien de ce qu'il 6prou- 
vait, ceux qui le virent alors eurent le pressentiment 
que tout 6tait fini. Les ministres d6sesp6rent; le pro- 
curcur-syndic, Roederer, ne songe plus qu'k trouver un 
refuge; la reine ne cache pas ses larmes; et c'est le 
moment ou la lutte supreme va s'engager. 
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D^jk, aux Champs -Elys^es, Th6roigne de M6ri- 
court a, dit-on, vers6 le premier sang. En rencontrant 
le journaliste Suleau, le souvenir des outrages qu*elle 
en a re?us s'est r^veill^ ; elle n'a pu ajourner sa ven- 
geance. La t^te de Suleau et celles de deux de ses 
compagnons, port^es sur des piques , s*avancent au 
devant de Tinsurrection, pour la hater au premier rayon 
du jour. 

II 6tait d^jJi trop tard pour combattre. Mettez h 
la place de Louis XVI le caractftre le plus tremp^ de 
Thistoire, il eut r^ussi tout au plus h p6nr dans la 
mfilde. Pour qu'un caractfere puisse se montrer avec 
6clat , il faut encore qu'il trouve quelque part un point 
solide oil appuyer son levier. Sans cela, il est sus- 
pendu dans le vide; et le fort et le faible sont aussi 
impuissants Tun que Tautre quand leur heure est 
venue. Napoleon, aprfes Waterloo, n'a pas montrS 
plus de resolution que Louis XYI dans la matinee du 
10 aout. 

Les sections insurgfies commencent enfin k s'^bran- 
ler. Elles avaient employ^ presque toute une nuit k se 
r^unir, s'entendre, s*exciter, reconnaitre les passages. 
Nulle difficult^, aucun obstacle. Depuis que les postes 
avanc6s places par Mandat ont 6i6 renvoy6s par 
Tordre de la commune royaliste, la route est ouverte 
jusqu'aux Tuileries. Craignant neanmoins des embus- 
cades, les rassemblements du faubourg Saint-Antoine 
et les {6d6r6s, partis des Cordeliers^ marchent avec une 
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certaine precaution. lis ne commencent h d^boucher 
que vers sept heures. 

A mesure qu*ils avancent, le tocsin de toutes les 
6glises les appelle de ses longs tintements obstin^ sur 
les deux rives de la Seine. Santerre s'arrfete de sa per- 
sonne, assez inConsid^r^ment , h Tfldtel de ville, en 
grand et sage capitaine qui veut une reserve. Moins 
prudent et mieux aviso, VVesterniann prend la tete avec 
les Marseillais. II fait la jonction par le pont Neuf avec 
les vingt mille hommes des faubourgs. La resistance 
ne se trouvant nulle part, Taudace s'accrolt a chaque 
pas. Les premiers qui atteignent le Carrousel se preci- 
pitent centre les portes et les ibranlent sous les piques 
et sous les baionnettes, comme s'ils eussent decide 
d'emporter le Chateau par la seule menace. 

A ce bruit de mar^e montante, une partie des d6- 
fenseurs du Chateau, k qui cette longue nuit avail porle 
conseil, se demandent si Ton veut qu'ils toument leurs 
armes contre leurs chefs; ils ont reconnu leurs amis; ils 
n'engageront pas le combat contre eux. En vain le pro- 
cureur-syndic, Roederer, leur r^pond qu'il s'agit seule- 
ment de se tenir sur la defensive et de repousser la 
force par la force; les canonniers s'insurgent; joignant 
Taction h la parole, ils d^chargent la gueule de leurs 
canons, et versent sur le pav6 la poudre et les boulets. 
En mSme temps, des assaillants escaladent les murs, 
d'oii ils appellent le peuple, et ils tendent les mains aux 
premiers rangs de la garde nationale pour fraterniser. 
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II n'y a plus, a la cour, un moment k perdre pour 
mourir avec h^roisme, ou pour fuir, si Ton tient k la 
vie. Roederer court aux Tuileries ; il dit au roi ce qu'il 
a vu, qu'il ne reste plus qu'k chercher un refuge, et 
que ce refuge ne pent 6tre que dans TAssemblde. A ce 
mot d'Assembl6e, si odieux, le roi et la reine tres- 
saillent. Pourquoi leur proposer de les livrer k leurs 
plus grands ennemis? et que gagneront-ils d'echapper 
k la foule, pour aller se jeter dans les bras de ses chefs 
clandcstins ? 

Les clameurs qui s'^lfevent au loin et le silence qui 
les suit, plus menacant que les cris, et de nouveau la 
rumeur d'un oc^an qui roule et qui s'approche, ne per- 
mettaient pas de deliberer plus longtemps. Le roi etait 
assis, il ^coutait le briiit des pas. II se leve : « Mar- 
chons! » dit-il, entrain^ plus que persuade. La reine, 
Madame Elisabeth, les deux enfants royaux le suivent 
entre deux haies de gardes nationaux. Louis XVI parais- 
sait indifferent, k ce moment supreme. Pourtant, par 
un reste d'instinct, il prend le bonnet d'un grenadier, 
et le coiffe de son chapeau royal. Le Dauphin jouait 
dans le jardin avec les feuilles qui jonchaient les allies. 
« Les feuilles sont tombees de bonne heure , cette an- 
nee , » dit Louis XVI , pendant que de tous c6tes sor- 
tait le rugissement de la foule, k mesure qu'on approche 
de I'Assembl^e. Le peril est d'atteindre ce seuil; car il 
faut traverser, sur la terrasse des Feuillants, une mul- 
titude en armes, d^cid^e k oter au roi ce refuge. Et 
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pourtant, qu'est-ce que cet abri, si ce n'est une prison 
et la mort? 

Des municipaux, des huissiers, des gardes, par- 
viennent k faire entrer vivants Louis XVI et sa famille 
dans ce s^pulcre d'oii ils ne doivent plus sortir. 

Un grenadier prend dans ses bras le Dauphin et le 
depose sur le bureau. Le roi s'assied h c6t6 du pr&i- 
dent : « Je viens , dit-il avec noblesse , pour ^pargner 
k la nation un grand crime. » Et comme , en ce peril 
imminent, il se trouve des hommes pour songer h T^ti- 
quette qui empfiche I'Assembl^e de d^lib^rer en pre- 
sence du roi, sans doute pour ^viter la seduction de la 
grandeur et I'^blouissement de la couronne, on confine 
le roi et les siens dans I'^troite loge du Logographe. 
Par une subtilit6 singulifere, qui concilie T^tiquette 
avec rhumanit6, on enlfeve la cloison grill6e qui s6pare 
de TAssembl^e la famille royale, pour qu*elle puisse, 
au besoin, se d^rober parmi les d^putfe. De IJi, comme 
d*une loge de theatre, Louis XVI et la reine vont assis- 
ter, immobiles et muets, au spectacle de leur andantis- 
sement et de celui de leur race. Le rideau ne fait que 
se lever. 

Une fusillade delate; les canons y r^pondent; ils 
semblent toum^s centre TAsgembl^e. Tous les regards 
s'arrfitent sur le roi; les deputes se Ifevent et jurent de 
mourir h leur banc. Cependant, Tinertie de rAsserablfe 
k cette derni^re heure est lamentable; elle semble 
attendre ce que lui apportera le plus fort. Des adresses, 
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des mots, des mentions honorables pour le vainqueur, 
quel qu'il soil; pas un acte. 

Que s'^tait-il pass6? Apr6s la retraite du roi, les 
bataillons de la garde nationale, croyant que la fid^lite 
ne les obligeait pas de garder plus longtemps un palais 
vide, s'6taient disperses. Unecentaine d'hommes seule- 
ment sont restfe k leur poste. Mais les sept cent cin- 
quante Suisses , retenus par le devoir militaire , ne 
veulent c^der la place que sur un commandement exprte 
du roi; et cet ordre ne vient pas, soit que le temps ait 
manque, soit qu'il reste h Louis XVI une dernifere 
esp6-ance que le peuple n'engagera pas la lutte, ou 
qu'il sera facilement disperse par une troupe disci- 
plin6c. 

II est dix heures; le faubourg Saint-Antoine ne fait 
qu'arriver, tant il a ^t6 lent et circonspect dans sa 
marche. Une porte s'ouvre. Les assaillants p6netrent 
dans les cours ; les Suisses se retirent dans le Chateau. 
Du haut des fenfitres, ils font des signes de paix et 
jettent des paquets de cartouches. Pendant Irois quarts 
d'lieure se prolongent les pourparlers entre les sec- 
tionnaires et les soldats. Si le peuple eut ^t^ reellement 
commande , rien n'eut sembl^ plus inutile que I'attaque 
du Chateau. Les d^fenseurs 6taient r^duits 5. un millier 
d'hommes, investis de toutes parts, et les vides mu- 
railles n'enfermaient plus la royaut^. Que n'a-t-on pro- 
fits deces trois quarts d'heure pour communiquer avec 
I'AssemblcSe? Mais le peuple croit que sa victoire est 

I. 84 
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nulle tant qu'il reste en face de ltd un groupe arm^ 
debout, mfime inoffensif. Un mot de I'Assembl^e cut fait 
tomber les armes des mains des Suisses. La paUence 
manque h la foule; elle aime mieux les leur arracher. 

Westertnann , k la tfite des (MMs marseillais, s*en- 
gage sous le peristyle. Les soldats suisses se rangent, 
en Stages, sur le grand escalier. II. les harangue en 
allemand; il les adjure de se rendre. Les officiers 
r^sistent; le point d'honneur les oblige d'attendre la 
volontd du roi, et elle n'est pas encore connue. Un 
feu plongeant part de chaque degr6 de Tescalier. Les 
premiers rangs de la foule sont renvers^s , les f6d6r6s 
rejetds dans la cour. Les Suisses les y poursuivent; 
mais les canonniers des faubourgs ouvrant h leur tour le 

• 

feu, les d^fenseurs du Chateau se replient de nouveau 
dans I'intdrieur des salles. Alors chaque fenfitre devient 
un cr6neau; les assaillants s'abritent dans Tangle des 
maisons du Carrousel. Une fusillade de tirailleurs s'en- 
gage, plus bruyante que meurtrifere. D'intervalle en 
intervalle, les Suisses tentent une sortie : ils sont repous- 
s& par la raitraille, et le feu de tirailleurs recom- 
mence. 

•Tout h coup la fusillade cesse du c6t6 du Chftteau, 
mais seulement aprfes deux heures d'un combat sans 
r6sultat. L'ordre du roi, apport6 par M. d'Hervilly, est 
enfin arriv6. Les Suisses se retirent, en bon ordre, en 
deux 'colonnes. L'une se r^fugie sous la protection de 
I'Asscmbl^e, qui Tabrite dans T^glise des Feuillants; 
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la seconde tente de se retirer par la grande allee , vers 
le pont touraant et les Champs-Elys^es. Assaillie de 
tous c6tfe, en queue, en flanc, par une nuee de tirail- 
leurs, cette colonne est presque 6charp6e avant d'at- 
teindre la place Louis XV. Lh les gendarmes k cheval 
font une charge sur elle et Tachfevent. Tout ce qui s'est 
cach6 dans le Ch4teau est massacr6; le peuple, alors, 
ne savait point pardonner. Cinq cents Suisses furent 
tues sur sept cent cinquante; les assaillants n'eurent, 
dit-on, que cent morts et soixante blesses. Mais dans 
les premiers temps, on enfla le nombre de leurs morts 
jusqu'k cinq mille; Potion le r^duisait d^jk h. quinze 
cents. La journ6e eut de si immenses suites , que Ton 
crut longtemps I'avoir achet^e par des milliers de vies. 

Restait h oter h Louis XVI son simulacre de cou- 
ronne. L'Assemblce n'ose pas encore prononcer le mot 
de dech^ance, elle le dissimule sous celui de suspension 
du pouvoir exicutif; on s'inquifete de chercher un gou- 
verneur pour le Dauphin; 6tait-ce pour rajeunir lacou- 
ronne sur la tete d'un enfant? Aucun des degres de 
la chute ne fut 6pargne k Louis XVL On trouva le 
secret de lui rendre et de lui oter tour Ji tour Tesp^- 
ranee. Jamais roi ne fut si lentement d6tr6n6, et ne 
savoura mieux sa d^faite. 

Le Christ avait eu soif , et il avait bu sur la croix. 
Ce fut un crime nouveau pour Louis XVI de laisser 
voir qu'il avait faim et soif , dans cette premifere capti- 
vity de quarante-huit heures, sous les yeux de la foule. 
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II mangea; c*est ce qui lui a 6\j& le moins pardoim^. 
Enfin y apr^s la levee de la stance , 11 est enferm^ , lui 
et les siens , dans quatre cellules du couvent des Feiiii- 
lants. On eut dit que d^jk il ^tait mis en chapelle. II 
put, du moins, s'y d^rober k la curiosity publique. 

Le surlendemain , le palais du Luxembourg , qu'on 
lui avait assign^ pour prison , ne paraissant pas assez 
s&r, Louis XVI est conduit en voiture dans la tour du 
Temple. Devant lui, pendant le trajet, se trouvait ce 
m6me Potion qui rappelait le retour de Varemies. Le 
vieux donjon des Templiers s'ouvre; le roi y entre; la 
reine, en le suivant, se redit h elle-meme : a Tout p6rit 
avec nous, n 



VIL 

CHUTE DE LA MONARCHIE. 

CQANGEMENT DANS LE TEMPERAMENT 

DE LA REVOLUTION. 



Vergniaud propose une Convention nationale. En 
efTet, la Legislative n'avait plus rien k faire. Elle avait 
6t6 frapp^e autant que la royaut6 au iO aout ; passive 
au milieu de r^v^nement , elle ne pouvait gouverner la 
Revolution, et le peuple lui parlait en maitre. Elle avait 
accoutume de deliberer au milieu des hu^es. Apr6s 
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avoir perdu Testime au 20 juin, elle perdit au iO aout 
I'autoritS, ne sachant ni empficher, ni agir, ni comman- 
der ; mfime au moment oil elle d^trona un roi , elle pa- 
rut ob^ir. 

II ne lui restait qu'k se donner des successeurs. Sa 
dernifere 6poque ne fut plus qu'une longue et muette 
soumission aux volont^s des orateurs des clubs. La tri- 
bune se tait ; c'est la place publique qui parle 2 elle 
gourmande, accuse, rfegne. Vergniaud se tait devant 
Gonchon. 

Quand je vois les orateurs des deputations le prendre 
de si haut h la barre, et r^genter avec tant d'orgueil les 
assemblies muettes et complaisantes , je voudrais savoir 
ce qu'ils sont devenus quelques ann6es aprfes. Mais ils 
font un si grand silence dfes que le despotisme appa- 
rait, ils rentrent si complaisamment, si profond^ment 
dans le n^ant, que j'ai peine h retrouver leurs traces. 
Je craindrais, en cherchant davantage, de les dicou- 
vrir parmi les petits employes de TEmpire. 

C'est bien assez de voir Huguenin, I'indomptable 
president de la Commune insurrectionnelle , si vite ap- 
privois^, solliciter et obtenir une place de commis aux 
barri^res, sitdt que le pouvoir absolu reparut aprfes le 
18 brumaire. Le terrible Santerre devient le plus doux 
des hommes, d6s qu'il est rent6 par le premier consul. 
A peine Bourdon de TOise, Albitte, ces hommes de fer, 
ont senti la verge, les voilJt les plus souples des fonc- 
lionnaires de TEmDire. Le firand preneur de rois, 
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Drouet, tr6ne alors dans la sous- prefecture de Sainte- 
M^nehould. Si quelqu'un eut invoqu6 prfes d'eux la 
fidelity aux souvenirs, s'il eut rappel6 Tancien serment, 
il leur eut sembl6, comme cela arrive d'ordinaire chez 
nous apres tout changement, un insens6. Du moins 
Rossignol, deports par le premier consul dans les mers 
d'Afrique, put, en passant, l^guer sa haine etsa ven- 
geance au roc de Sainte-H61ene. 

Napol6on a racont6 qu'il 6tait, le 10 aout, dans 
une boutique du Carrousel, d'oii il assista k la prise du 
Ch&teau. S'il eut alors un pressentiment, il dut sourire 
du chaos qu'il allait si ais6ment faire rentrer dans ses 
vieilles limites. Que de fureurs, pour aboutir sitot h 
I'ancienne ob^issance! 

Au reste, de toutes les journ^es de la Revolution, 
c'est celle qui sortit le mieux et le plus n6cessaireraent 
de la force des choses. Le roi la fit par son accord avec 
la coalition, par son obstination dans son veto, et par 
son inertie ; I'Assemblee par son impuissance, le peuple 
par I'instinct du salut, tous par leur resolution de ne 
rien ceder. 

Comme dans toutes les joumees de ce genre , le peu 
de decision dans la defense precipita la vicloire des 
sections. Au moment du combat, il n'y avail guere, 
parmi les assaillants, que trois mille hommes; apr^s le 
succfes , ce fut un peuple immense. Des poignees 
d' hommes decidaient de tout. Plus tard, quand cette 
tete fut detruite , il resta, comme par le passe, une na- 
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tion etonn^e de ce qu'elle avail fait, prete k renier ses 
guides. 

L'ame vivante de la Revolution etait dans un petit 
nombre ; voilJi pourquoi la nation s'en est si vite lassie. 
Elle suivait les audaces de quelques-uns, passive encore 
jusque dans ses plus fibres revoltes. 

Les girondins triomphent en apparence. Roland, 
Servan, Glavieres, reviennent au ministfere; avec eux 
entre Danton par la brfeche des Tuileries ; et Ik oil ^tait 
Danton, pdlissaient tous les autres. 

Le lendemain, les plus hardis. Bourdon de TOise, 
Rebecqui, Barrfere, parlent d'expulser le roi ou de le 
faire juger par une Convention avec I'appel au peuple; 
il fallait encore bien des jours avant que quelqu'un osat 
affronter I'idee du supplice d'un roi. 

Cette date est un des plus grands changements dans 
le temperament de la Revolution. La Commune se Ifeve, 
h mesure que la royautc tombe ; le pouvoir qui dispa- 
rait des Tuileries se retranche h THotel de ville. 

Les jacobins font bien plus ce jour-lJi qu'emprl- 
sonner le roi ; ils deviennent les maitres de Paris , c'est- 
i-dire les rois de la Revolution. D^s lors, tout se fit par 
eux ; bientot la Convention se trouvera h leurs pieds. 

La veille, la France se croyait encore royaliste; le 
lendemain, elle se trouva sans monarchie, plutdt que 
r^publicaine. 

Depuis le 20 juin, la royaut6 n 6tait plus qu'un mot; 
mais, pour la plupart des hommes, les mots sont plus 
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puissants que la r6alit^. Quand le nom sacr£ disparut, 
les uns crurent avoir tout perdu , les autres tout gagn^. 
II n'y eut plus de limites ni dans la crainte, ni dans 
l'esp6rance. Chaque homme se trouva jet6 hors de lui- 
jmdme. 

Des horizons nouveaux, infinis, s'ouvrirent k la dou- 
leur, k la joie , au deuil , au d6sir, k I'^pouvante. Cha- 
cun se fit sa chimfere de desolation ou de felicity. L'ame 
humaine franchit toutes les bornes connues ; c'est la le 
monde dans lequel on entre depuis le 10 aout. 

Robespierre, rest6 invisible, ne se montra que le 
12. Marat aussi sortit de son souterrain. Comme il avail 
eu peur, ses fureurs s'en augment^rent ; il ne devait se 
rassurer que par les tueries de septembre. 



VI I L 



MASSACRES DE SEPTEIIBRG, 



La Commune sortie de la nuit du 10 aout avail 
command^ pendant le combat; elle s'attribuait, non sans 
raison, la victoire. Les quatre-vingt-deux inconnus qui, 
la veille, avaient envahi rH6tel de ville, se sentaient les 
vrais souverains legitimes du moment ; ils 6taienl deci- 
des k prolonger cette heure, tant que la force leur 
resterait. D6}k ils croyaient, k leur tour, que leur 
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rfegne 6tait le salut de tous. Tallien avait remplac6 
Royer-Collard. 

Supposez 9 dans Paris , des traditions municipales 
semblables k celles de Flandre ou seulement d*ltalie, 
on eut connu des rfegles, des bornes ; mais ce pouvoir 
nouveau des quatre-vingt-deux, sans pass6, sans sou- 
venir, surgi, disaient-ils,,de la n^cessit6, 6tonn6 de son 
triomphe, que de raisons d'enivrement et bient6t de 
d61ire ! A peine la royaut6 est-elle tomb^e, ceux qui la 
remplacent pour un jour hdritent de ses traditions de 
domination absolue. D^jJt Huguenin, Rossignol, le cor- 
donnier Simon, ne peuvent supporter le contr61e de 
TAssembl^e nationale ; ils succfedent h Louis XVI dans 
son aversion pour elle. 

La Legislative retrouva pourtant un moment de 
fiert6 ; elle refusa* de se d^mettre entiferement devant 
la municipalite insurrectionnelle et Tajourna au 30 aout, 
en la soumettant k de nouvelles Elections. Les girondins 
eurent cette audace ; ils devaient apprendre combien il 
en coute cher de spumettre k la loi commune les victo- 
rieux du jour. 

En effet, pour la premifere fois, le succfes du iO aoilit 
n'avait pas apais6 les vainqueurs. On exag^rait le 
nombre des morts; dfes le lendemain, il n'est plus ques- 
tion que de vengeance. Ce cri retentit partout dans les 
clubs, Robespierre le porte dans I'Assembl^e; Marat 
reprend sa predication de carnage. L'otage que Ton 
tenait dans ses mains, au Temple, ne servit en rien k 
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rassurer les haines. Puis vinrent les nouvelles de la 
prise de Longwy, de rinvestissement de Verdun, de 
Tapproche des Prussiens. On y ajoutait d6jk, d*avance, 
la reddition de Verdun. L'horreur de Toppression, la 
haine, la pcur, le soupcon, la f6rocit6 qui 6tait encore 
au fond de quelques dmes , 6clatenl k la fois. Le nom 
de la Saint-Barthelemy est prononc6; le temperament 
s'en retrouve chez plusieurs. 

Le 29 aout 1792, tout Paris devient subitement 
muet comme une ville morte d'Orient. Chaque maison 
est fouillde par les agents de la Commune. lis en arra- 
chent trois mille suspects dont ils encombrent les pri- 
sons. Le lendemain, cet enlevement d'hommes continue. 
Vers le soir, Paris est rendu k la vie. Aprfes cette pre- 
miere 6pouvante, la ville respire; le fl^au est passe. 
Ces emprisonnements se fircnt-ils avec la prdm^ditation 
de ce qui allait suivre? La Commune, en arrdtant les 
suspects, savait-elle d6ja, h cette heure, ou elle les con- 
duisait? Rien ne le d^montre. Dans tons les cas, un 
homme seul eut cette longue conception du coup d'Elat 
de septembre! Un seul le vit, un seul Tannonca, le 
pr^para de loin : c'est Marat. 

II est bien certain que lorsqu'il eut dans ses mains 
cette vaste proie de trois h quatre mille prisonniers, 
pretres insermentds, familiers de la cour, suspects de 
toute sorte, il tressaillit ^de joie. Le plan de carnage 
qu'il avait dans I'esprit et qu'il refaisait jour et nuit 
•^ iui parut h moiti6 r6alis6. 11 poussait depuis le com- 
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mencement k r6tablissement d'un « tribun militaire, » 
c'est-a-dire k un empire, mais k un empire de meurtre. 
Sa conception infernale ach^ve de se fixer; I'occa- 
sion 6tait venue, 11 fit tout pour la saisir. Ge n'etait 
pas une barbarie imprevue, aveugle; c'etait une bar- 
baric lentement m6dit(5e , curieusement etudiee par 
un esprit de sang, Aussi ne devait-elle ressembler 
k rien de ce qui s'^tait vu jusque-lk dans Thistoire. 
Marat recueille , en septembre , ce qu'il sferae depuis 
trois ans. 

Comme dans tous les grands crimes d'fetat, on 
r^pandit le bruit que ceux qu'on voulait assassiner 
etaient pris en flagrant delit de complot, et qu'il fallait 
frapper pour ne pas etre frappe soi-meme. Cette fable 
ancienne, toujours nouvelle, fut accept^e. Assur6ment, le 
comble de Tabsurde 6tait d'imaginer que quelques mil- 
liers de pretres ou de courtisans, enferm^s dans les 
prisons, pussent, a un moment donn6, se d^chainer 
sur Paris, s'en emparer, en egorger les habitants! 
mais plus la chose etait absurde, plus elle se rdpandit 
facilement. C'est la un lieu commun dans notre histoire, 
qui, rep6t6 au xvi% au xvii% au xix* siecle, trouvera 
toujours les imaginations dociles, quand elles auront 
6t6 prdpar^es par un peu de terreur. 

Les massacres de septembre sont une id6e dc 
Marat; ces joum6es gard^rent jusqu'au bout la trace de 
leur auteur. On devait y voir ce melange de panique et 
de fureur, de cr6dulit^ et de pretention aux coups d'£tat. 
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de f6rocit6 et de moquerie, de sophisme dans I'exter- 
mination, de s6curit6 dans le d61ire, en un mot, cet 
appel au crime au nom du droit, qui est tout Marat. 
II trouve des agents, il leur impose son esprit. La face 
et la main de Marat $ont resides empreintes dans le 
suaire de septembre. 

Mais cette id6e qui fut celle d'un seul homme^ 
comment a-t-elle pu se r^aliser? par la contagion de 
la d^mence. Les membres de la Commune se firent 
les plagiaires de Marat ; ils eurent peur, s'ils ne le 
suivaient, de ne pas 6tre de grands politiques a la 
hauteur du moment. Cette crainte a perdu presque tous 
les hommes qui vivent de popularity, toujours prets 
k aller jusqu'au d^iire plutCt que de paraitre au-des- 
sous de leur rival. Longtemps Marat etait rest6 seul, 
inaccessible. Maintenant une foule d'hommes aspi- 
raient k sa gloire ; parvenus en une seule nuit au pou- 
voir, ils brulaient du d^sir de montrer qu'ils en ^taient 
dignes, en ne reculant devant aucun genre de barba- 
ries. lis c6dferent au d6fi q^?. leur jetait perp^tuellement 
Marat, au reproche qu'il leur faisait d'etre faibles, 
moderns , incapables d'un coup d'Etat. Entr6s une 
fois dans le tourbillon, devenus les 616ves, les instru- 
ments du mattre, possed^s de son esprit, ne s'appar- 
tenant plus, ils espererent I'outre-passer, et crurent, en 
deux ou trois journees de sang, atteindre ou d^passer 
sa renomm^e. Billaud-Varennes fut de ce nombre. 

• 

Chez d'autres le vertigo naauit du pouvoir absolu si 
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rapidement acquis. lis prirent Tatrocit^ pour le signe 
de la force. 

Danton aussi se soumit k Marat; car, on a beau dire 
que Ton trouve partout Tinfluence de Danton dans les 
journ6es de septembre , le vrai est qu'il n'a nulle part 
rinitiative de la conception. II ob6it, il sert, 11 ferme 
honteusement les yeux, il laisse couler et tarir le sang. 
II en garde aux mains une tache 6ternelle ; mais ce n'est 
pas sa pens^e qui s'ex6cute. II a peur, lui aussi, de 
n'6tre plus le grand tribun, Y Atlas de la Revolution, 
si quelqu'un le d^passe un seul moment en audace. II 
suit mis6rablement et de loin. II n'est pas le souverain, 
ni meme le courtisan de ces journ^es, il n*en est que 
I'esclave ; un autre que lui rfegne et se d61ecte dans cet 
enfer. 

Au moment oil le signal va 6tre donn(5 par le canon 
d'alarme et par le tocsin de Bonne-Nouvelle , Danton se 
r^fugie au Champ de Mars, parmi les volontaires qui 
courent aux armies. II se cache sous les drapeaux. II 
fuit les meurtres auxquels il prfite son nom et son auto- 
rite. Present et absent, il a beau fuir; il ne se d^robera 
pas k I'avenir. 

Tel autre, par exemple, Sergent, membredu comite 
de surveillance, montre mieux encore cette Emulation 
du faible pour atteindre h Tatroce. On trouve son nom 
dans toutes ces journdcs , et il a pass6 le reste de sa vie 
k les maudire. Ceux qui I'ont connu me racontent qu'il 
ne pouvait en entendre le nom sans palir et trembler. 
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Lui aussi avail 6t& esclave de Marat; et il le d6testait 
h proportion qu il lui avail mieux obei. 

Ainsi prepares, les massacres s'ex6cutent adminis- 
tralivement. Ce fut partoul la m6me discipline dans le 
carnage. Le2 septembre, les quatre voitures , remplies 
de prfitres, parties de la mairie el laiss^es tout ou- 
vertes, servirent k all^cher les egorgeurs. Quand ce 
premier sang fut vers^, la soif s'alluma. Les portes des 
prisons s'ouvrent d'elles-memes. Nul besoin de les for- 
cer. Les guichetiers avertis s*empressent ; ils allument 
des torches, ils conduisent cux- memos une poignee de 
meurtriers ; ceux-ci se jettent sur les prisonniers qu*ils 
rencontrent d'abord. Cela fut accord^ h la premiere fu- 
reur, h I'Abbaye et aux Carmes. Mais presque aussitot 
un simulacre de tribunal so forme aux vestibules des 
prisons; les registres d'^crou sont apport^s. Un homme 
en dcharpe preside; il se trouve autour de lui des 
inconnus qui se disent les juges. Maillard, de Versailles, 
reparait pour pr^sider k TAbbaye. Les prisonniers sont 
amends, Tun aprfes I'autre, escort^s par des gardes. 
Ils comparaissent un moment; les tueurs, les bras 
retrouss^s , k c6t6 des juges , attendent , pressent la 
sentence. Sur un signe de M. le president, suivi de ces 
mots : « A la Force ou k TAbbaye , » le prisonnier est 
livr^ aux (5gorgeurs qui s*entassent k la porte. II se 
croit sauv6 , il tombe massacr^. 

D'abord ils tuferent d'un seul coup de sabre, de 
coutelas, de pique ou de buche ; puis ils voulurent sa- 
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vourer le meurtre, et il y eut, entre les bourreaux et les 
victimes, une certaine Emulation. Les premiers cher- 
chaient les moyens de tuer lentement et de faire sentir 
la mort; les autres cherchaient, par Texemple, les 
moyens de s'attirer la mort la plus rapide. 

Cependant on avait apport^ des bancs pour assister 
en spectateurs au carnage. Quand la fatigue commenca, 
les meurtriers se reposferent. lis eurent faim; ils maii- 
gferent tranquillement. lis se firent fournir du vin qu'ils 
burent avec sobri^t^, craignant par-dessus tout de ne 
pouvoir continuer leur tache. Le nom qu'ils se don- 
naient etait celui d'ouvriers, et ils savaient le compte 
des victimes qu'ils avaient k livrer. La fureur ne les 
empfichait pas de penser au salaire, quand ils auraient 
fourni Touvrage. 

De temps en temps , pris de scrupuies , ils allaient 
demander k I'autorit^ la permission de prendre les sou- 
liers de ceux qu'ils avaient tues; Tautorit^ ne manquait 
pas de la leur accorder, comme la chose la plus juste. 
Car k deux pas des ^gorgeurs, au milieu de la va- 
peur du sang, si^geaient quelquefois des administra- 
teurs; ils continuaient imperturbablement k expddier 
les affaires civiles dans ces bureaux d'^gorgements. 

L'ouvrage avancait; mais les cours regorgeaicnt de 
sang; il importuna les travailleurs. On amassa de la 
paille dont on fit une liti^re pour une nouvelle couche de 
cadavres. Au milieu de ces boucheries de chair humaine, 
les massacreurs se donnferent quelquefois la joie de la 
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cl^mence. Alors, celui qui recevait sa grSLce 6tait em- 
port6 au milieu des acclamations. Deux jeunes filles, 
M"* de Sombreuil et* M"' Cazotte, dfearmferent les 
bourreaux et sauvferent leurs pferes , la premifere en bu- 
vant un verre de sang. Mais aprfes un instant de piti6, 
la rage reparaissait ; les tueurs 6taient plus avides de 
meurtres, d6s qu'ils avaient pardonn^. 

Tels furent les massacres, b. TAbbaye, aux Carmes, 
h la Force, h la Conciergerie , k BicStre, dans les huit 
prisons de Paris. Aprds ce que Ton pouvait encore ap- 
peier la surprise de la premiere heure, ils recommen- 
cent le lendemain avec plus de s6curit^, puis. !e sur- 
lendemain, pendant quatre jours. Ou plutot il n*y eut 
aucun intervalle; la seule difference du jour h la nuit, 
c'est qu'on illuminait les cours pendant la nuit, pour voir 
clair dans cet abattoir. Car jamais les 6gorgeurs ne 
cherchferent h se cacher dans les t6n6bres. Au contraire, 
ils allumaient des lampions prfes des cadavres , pour 
que Ton vtt k la fois I'ouvrage et Touvrier. 

Chose lamentable ! dans cette dur^e de quatre jours 
et de quatre nuits, pas une r6solution de I'Assemblee 
legislative, pas un commandement, pas un seul decret, 
excepts pour Tabb^ Sicard , apr6s quarante-huit heures 
de supplications et d'agonie. Encore ce d6cret fut-il 
retenu longtemps et annuls par la Commune. Pour 
unique secours, qu'ctaient-ce que les douze commis- 
saires qui ne furent pas meme renouvelds? lis n'atfei- 
gnirent pas le seuil de TAbbaye, et ne servirent quk 
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autoriser la peur. Car si TAssembl^e tremblait, qui 
pouvait ne pas trembler? Elle sembla vouloir se couvrir, 
bien plut6t que porter un secours efficace. Pendant ce 
temps, les discours, les discussions, les votes conti- 
nuaient sur d'autres sujets, et Ton passait i Vordre du 
jour. En quelques moments, on parut s'fitre fait au car- 
nage. Tant de bouches 6Ioquentes se turent. La piti^ 
ne trouva pas une parole. C'est seulement le 16, dix 
jours aprfes, que Vergniaud se hasarde a parler. Depuis 
ce temps, la Legislative n'est plus qu'un parlement 
qui enregistre les volont^s souveraines de la Commune. 

Aussi les meurtres ne cessferent-ils que par la 
lassitude des dgorgeurs, par le vide des prisons, ou 
parce que la Commune jugea qu'elle s*6tait fait assez 
craindre. Elle avait donne le signal des massacres, elle 
se montra encore plus puissante en les faisant cesser. 

Les uns portent le nombre des tu6s h mille, les au- 
tres k treize cents. Parmi les hommes qui venaient de 
se baigner dans le sang de ces pr^tres, combien 
devaient, peu d'ann^es aprfes, plier le genou k Notre-^ 
Dame , aux fgtes du concordat et du sacre ! 
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IX. 



POURQUOI PARIS RESTA IKERTE. 



Ne dites pas que Paris fut complice; c'est bien assez 
qu'il soit rest^ inerte. La raison de Tapathie de huit cent 
mille hommes pendant les 6gorgements est encore k 
montrer. EUe ne pent se trouver qu'en allant au fond des 
choses. 

Pour glacer la piti6, il avail suffi que les massacres 
eussent une apparence de coup d'fitat. Les tueurs tran- 
quillement assis k la porte des grefles , et jouant leurs 
rdles de juges, les municipaux qui venaient inspecter 
Touvrage, les 6charpes mel6es k la tuerie, les assassins 
qui travaillaient k la corvee des meurtres et gagnaient 
leur journee, cette assui-ance dans le sang, tout cela 
donnait Tidee d'une mesure administrative, ex6cutee au 
nom de rautorit^. II n'en fallut pas davantage pour oter 
aux meilleurs la pens6e de s'opposer k un carnage oDi- 
ciel. Les assassins ne furent qu'une poign^e, tout le 
reste trembla. 

Ceci tient k une cause qui reparait souvent dans la 
Revolution. Quand la peur entrait dans les slmes, alors, 
sous la France nouvelle , reparaissait aussitot le tenipe- 
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rament de Tancienne France, sourd aux cris des vic- 
times, passif k toutes les fureurs, pourvu qu'elles pa- - 
russent ordonn^es par un pouvoir que Ton savait r^solu, 
et dont on connaissait la force pour Tavoir ^prouvee. 
Les Francais, sous Tancien regime, ^taient restds pa- 
tients aux iniquit^s qui avaient frapp6 leurs yeux. 
« Laissez passer la justice du roi! » A ce mot, les fronts 
se courbaient; les plus gens de bien gardaient le si- 
lence, ou peut-etre ils approu vaient ; cela avait dur6 
des sifecles. 

Lorsqu'au 2 septembre, au tocsin des ^glises, au 
retentissement du canon d'alarme, la crainte envahit les 
coeurs, elle engendra la mSme insensibility aux maux 
d'autrui. On n'avait plus affaire au roi, mais toujours h 
Tautorit^; et ici Ton sentait vaguement la presence d'un 
pouvoir nouveau, la Commune, qui avait montr^ sa 
force au 10 aout, et qui la montrait plus formidable en- 
core dans la justice administrative du 2 septembre. A la 
seule pens6e que Tautorit^ avait la haute main dans les 
massacres, ils changeaient de nom. Les tueurs n'(5taient 
plus que des agents; les plus fiers courages tombaient. 
L'ancien homme reparaissait avec Tancienne crainte de 
I'officiel. On n'allait pas du premier coup jusqu'a Tas- 
sentiment, il est vrai; mais les coeurs devenaient de 
pierre et Ton suspendait son jugement. Bourgeois, ou- 
vriers, peuple, se tenaient cois dans leurs maisons, 
attendant, comme leurs ancfitres, que la justice de la 
Commune eCit pass6. 
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Si vous aviez pu entrer dans ces maisons , vous eus- 
siez trouv6 des hommes silencieux , hagards, suspendus 
cntre des objets opposes d'^pouvante. Les plus hardis 
se communiquaient k voix basse ce qu'ils entrevoyaient 
dans leur stupeur. On avail vu le procureur g6n6ral 
syndic Manuel, et, dans son habit noisette, le membra 
du conseil g^n^ral, Billaud-Varennes, commander i la 
porte de TAbbaye; tous deux avaient Techarpe munici- 
pale. « C'^tait done la Commune qui avait pris les de- 
vants! Sans doute, pour agir ainsi, elle avait ses raisons. 
Manuel, Billaud-Varennes, c'6taient \k des hommes 
honorables! c'Staient des administrateurs instruits, in- 
tegres, dignes de toute confiance; le plus sur ^tait de 
soumettre son jugement au leur. Et pourquoi avait-on 
des autorit^s, si ce n'est pour s'en rapporter h elles 
dans les cas les plus graves? Qui sait h quels dangers 
on allait succomber sans la vigilance de ces magistrats! 
Qu'on se tint seulement en repos ! Les gens tranquilles 
n' avaient jamais rien k craindre ; pourquoi se mfiler de 
ce qui ne les regarde pas ? C'^tait aux ambitieux et aux 
mSchants d' avoir peur. Les prisons en regorgeaient. 
lis allaient se jeter sur Paris et tout mettre k feu et 
k sang, quand ils avaient 6t6 d^couverts par les au- 
torit^s. II fallait pourtant bien sauver la nation; on 
ne pouvait laisser pSrir le peuple sans prendre des 
mesures. » 

Voilk ce qui se disait en d'autres termes, les 2, 3, 
4 et 5 septembre 1792, quand on osait parlen Car 
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c*est li ce que I'on a entendu, h, toutes les epoques de 
notre histoire, lorsque la force 'ou la ruse a pris la 
place de la justice. Et, si quelqu'un poussait Thumanit^ 
jusqu'k exciter les ofBciers de la garde Rationale h. se- 
courir ceux qu'on ^gorgeait, la r^ponse ^tait toujours la 
m6me : « Nous n'avons pas d'ordre. » lis n'avaient pas 
d'ordre d'arrfiter la main des ^gorgeurs; fidfeles k la 
consigne, ils restaient immobiles, I'arme au pied, lais- 
sant passer des riviferes de sang ; et ils terminaient leurs 
rapports par ces mots : « Rien de nouveau. » 

Voili comment Paris resta sourd, pendant cinq 
jours, aux cris de mort des victimes, aux hurlements 
des meurtriers. Huit cent mille hommes se bouchferent 
les oreilles pour ne rien entendre. V&me de Marat 
plana cinq jours sur Paris, et Paris sembla ne pas 
s'en apercevoir. Je I'ai dit, la peur avait ramen6 I'an- 
cienne servility ; la servility, comme toujours, 6touffa la 
piti6. 

Les jours suivants, la Commune, par son comity de 
surveillance, engage les provinces i suivre Texemple 
de Paris, et k r^peter facte sauveur. Danton laisse 
partir cette invitation au carnage, sous le sceau du 
ministre de la justice. Les massacres se r^pfetent en 
province, k Reims, k Meaux, par imitation. A Ver- 
sailles, les prisonniers ramen6s d' Orleans sont 6gor- 
g6s jusqu'au dernier. Mais comme les municipality de 
province ne pr^sidaient pas k ces massacres , ils ne res- 
sembl6rent k ceux de Paris que par Tatrocit^. Point de 
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simulacre de justice , point de salaire r^clam^ , point de 
s^curit^ dans le carnage ; mais ce qui se voit au milieu 
de toutes les barbaries , la fureur, la hate , la precipi- 
tation chez les assassins, et aussi, gk et Ik, la piti^ et 
le courage impuissants dans les autorites. 

La liberty, enfin conquise, eut pu seule apaiser et 
racheter les victimes de septembre. Au contraire, ces 
terribles plaies saignent encore; conabien de temps suf- 
fira-t-il de les Staler au jour pour faire reculer ravemr? 

Ce qui effraye presque autant que les meurtres, c'est 
la complaisance qu'ils trouv^rent dans la conscience 
publique, tant que la force les prot^gea. II se passa 
plusieurs mois avant que quelqu'un os&t donner leur 
nom aux massacres; les plus audacieux les appelaient 
les ^venements ou les expeditions de septembre. Quand 
on cessa de les approuver, le silence , Toubli les cou- 
vrirent. Enfin vint la critique detourn^e , timide, et cela 
parut longtemps le comble de la vertu. La conscience 
humaine est plus fragile qu'on ne pense ; tant que les 
forfaits sont les plus forts, elle disparait et fail la 
morte. 

Ces massacres mirent une riviere de sang entre les 
girondins et les montagnards; les premiers en firent 
centre les seconds une accusation perpetuelle , d'oii la 
reconciliation fut impossible. Une fatality s*attacha aui 
uns et aux autres ^ soit qu'ils eussent commis le crime , 
soit qu'ils Teussent laisse conmiettre. Ce fut la robe 
rouge de Nessus aux flancs du peuple-Hercule. 
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II est difficile h un pouvoir qui usurpe de ne.paa se 
couvrir de quelque grand coup sanglant; le coup d'Etat 
de septembre assure Tob^issance k la Commune pour 
dix-huit mois. 



LIVRE ONZIEME. 



LA GUERRE, 



L 



L*ART MILITAIRE. 



L'art militaire nous donne un point mathematique 
pour nous orienter au milieu des accusations fi6vreuses 
des partis. 

Quand Guibert ecrivit son traite de tactique, en 
1789 , il commenQa par declarer que les grandes 
guerres etaient finies et que Ton ne reverrait plus de 
batailles, Voili ce que proclamait la th^orie. C'6tait 
justement k la veille des batailles qui ont rempli ua 
quart de siccle, 

II est frappant que tout ce qui regarde le metier, les 
Evolutions, les manoeuvres, ait 6i6 rEgl6 dfes 1791 dans 
Tordonnance qui devint la table de la loi de l*arm^; 
ces dispositions sembl6rent si completes dfes I'origine, 
que pendant cinquante ans on n'y ajouta pas un detail 
important. 
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Les guerres de la R^publique et de TEmpire se suc- 
c6d6reiit sans modifier ce code des batailles. Fr6d6ric 
avail innove. La Revolution et Napoleon regurent de ses 
mains le mecanisme port^ h sa perfection. Sans doute 
ils devaient y ajouter beaucoup, mais principalement 
dans ce que Napoleon appelle la partie divine de Tart. 
C'est ainsi que, dans tons les arts, les plus grands 
chefs-d'oeuvre ne se produisent que lorsque la partie 
m^canique a recu d^jJi de la generation pr^cedente son 
complet developpement. 

Les precedes de la peinture murale avaient ete in- 
ventes avant Michel-Ange et Raphael; voilJi pourquoi 
ils les mirent si librement en usage. De m6me ces tcr- 
ribles peintres de fresque, Kieber, Hoche, Marceau, 
Moreau, Bonaparte; ils n'eurent pas h, broyer leurs 
couleurs. 



11. 



LA COALITION. — MANIFESTE DE BRUNSWICK. 



C'est un malheur pour moi d'etre force ici d'abre- 
ger les recits militaires ; car si Ton isole du spectacle 
des armees celui de I'interieur, on voit au dedans un 
peuple furieux sans apercevoir la cause de sa fureur. II 
semble alors qu'il soit possede d'un deiire inexplicable. 
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Pourquoi ce vertige? pourquoi ces soudaines recrudes- 
cences de barbaric? Les eflfets les plus terribles se suc- 
cfedent sans intervalle. La colore monte, elle devient 
d&espoir, rage, d^mence; et la cause, oil est -elle? Le 
plus souvent elle ^chappe. 

II arriverait quelque chose de semblable, si I'on 
voyait rinWrieur d'une ville surprise pendant la nuit 
et assi^g6e, et qu'on ne sut rien de ce qui se passe 
autour de ses murailles. On entendrait le tocsin sur 
toutes les tours. De chaque bouche sortirait un cri de 
mort. On verrait des hommes pleins de fureur et de 
d^sespoir courir, appeler, s' exciter les uns les autres, 
hd.ter les indolents, rdveiller les endormis, chatier les 
suspects, et tons pris de fr^n^sie comme s*ils touchaient 
k leur dernier moment. Dans cette nuit profonde, les 
habitants se prendraient r^ciproquement pour adver- 
saires, ils se frapperaient les uns les autres, sans se 
reconnaitre. En supposant que vous ignoriez que Ten- 
nemi est sur la brfeche ou dans les fosses, cette ville, 
ainsi 6perdue, vous semblerait en d6mence. Vous juge- 
riez au moins que vous avez affaire k des barbares; 
et tout ce que vous rencontreriez, k chaque pas, des- 
ordres, violence, vous ferait horreur jusqu'au moment 
oil la foule vous entratnerait vers Tendroit oii elle 
se pr^cipite. Alors, en voyant tout k coup Fenneim 
couvrir Thorizon, envelopper Tenceinte, monter k Taa- 
saut le fer et le feu k la main , votre stupeur cesserait. 
Yous comprendriez pourquoi des hommes, d6}k k demi 
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la proie de reimemi , ont invoqu6 la mort et frapp6 au 
hasard. D^lire, cris, fureur, s'expliqueraient ^r-le- 
champ. Dans une situation si formidable, vous ne juge- 
riez pas ces hommes par les regies . accoutum^es ; et si, 
ayant d6jk le couteau sur la gorge , Iivr6s par une partie 
des leurs, ils parvenaient n^anmoins k force d' Anergic 
surhumaine k s'afTrancbir du joug de fer qu'on voulait 
leur imposer ; si, a moiti6 garottes, ils garottaient leurs 
envahisseurs et les chassaient par delk les fronti^res, ce 
serait \k un spectacle sublime auquel il vous serait im- 
possible de ne pas donner votre admiration. 

Yoilk ce quMl faudrait avoir constamment sous les 
yeux quand on approche de la Terreur, et que Ton veut 
conserver un esprit d'6quit6 envers ceux-li memes qui 
semblent s'fitre d6pouill6s de toute justice. 

La supreme iniquity est de les juger par les regies 
des temps ordinaires. Assi^gte par Tunivers , cette so- 
ci6t6 se met au-dessus des lois. La fureur devient une 
partie de la tactique. A chaque menace de Tetranger, 
elle r6pond par un acte qui la brouille davantage avec 
lui. D6fi de haine dans lequel la Revolution ^tait sure 
de Temporter. 

Le manifesto de Brunswick marque la premifere 
^poque de la contre-rSvolution. Elle ne sait pas encore 
couvrir ses haines et ses projets. Tant de franchise 
dans la menace, ce fut la plus grande faute de la coa- 
lition. 

Depuis ce temps , tout le monde a appris que ces 
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sortes de projets ne reussissent qu'en affichant le projet 
contraire. Au lieu de menacer, qui ne sait aujourd'hui 
que le due de Brunswick aurait du caresser la Revo- 
lution? II aurait du. declarer bien haul que ses troupes 
etaient des allies, qu'elles venaient pour affermir la 
liberty de la noble nation francaise. Loin de vouloir 
la d^membrer, c'^tait pour fratemiser avec elle que le 
peuple prussien avait quitt6 ses foyers. II est douteux, 
je I'avoue, que ce langage eut tromp^ les Fran^ais, 
car ils avaient alors des instincts puissants qu'ils ont 
perdus et qui les avertissaient des pi^ges. Du moins le 
due de Brunswick aurait fait tout ce qu'il pouvait pour 
sa cause; au lieu qu'en d^masquant le fond de ses 
desseins, il les ruinait d'avance. Ce fut la mfeme im- 
possibility de se d^guiser jusqu'au bout, qui avait em- 
pfich^ Louis XVI et la reine de suivre les conseils 
empoisonnes de Mirabeau. Nul ne savait alors mentir 
avec s^r^nite. 

La terreur devint un moyen de strat6gie, comme 
elle Tavait ^t^ quelquefois chez les anciens. Paris fut la 
tete de Meduse; elle s'opposa k Tennemi k mesure qu'il 
avancait. Les generaux etrangers, qui n' avaient qix'h 
marcher sur Paris, en furent d^tourn^s par la face du 
monstre. lis crurent ne pouvoir vaincre i leur foyer 
ceux qui avaient vaincu la nature m6me. 
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III. 



LA MARSEILLAISE, 



La Veritable r6ponse au manifeste de Brunswick 
fut la Marseillaise de Rouget de Lisle. 

Un chant sortit de toutes les bouches ; on eiit pu 
croire que la nation entifere I'avait compost; car au 
meme moment, il ^clata en Alsace, en Provence, dans 
les villes et dans la plus miserable chaumifere. C'6tait 
d'abord un ^lan de confiance magnanime, un mouve- 
ment serein , la tranquille assurance du h^ros qui prend 
SOS armcs et s'avance; Thorizon lumineux de gloire 
s'ouvre devant lui. Soudainement le coeur se gonfle de 
colfere h la pens^e de la tyrannic. Un premier cri 
d'alarme, r^p^t^ deux fois, signale de loin Tennemi. 
Tout se tait; on 6coute, et au loin on croit enten- 
dre, on entcnd sur un ton bris^ les pas des envahis- 
seurs dans I'ombre ; ils viennent par des chemins caches, 
sourds; le cliquelis des armes les annonce en pleine 
nuit, et par-dessus ce bruit souterrain, vous discernez 
la plainte, le g6missement des villes prisonniferes. L'in- 
cendie rougit les t^nfebres. Un grand silence succede , 
pendant lequel r^sonnent les pas confus d'un peuple qui 
se Ifeve; puis ce cri impr^vu, gigantesque, qui perce 
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tout g6n(5ral pour ennemi , et par ISi souvent aussi redou- 
tables k leurs chefs que Tennemi Iui-m6me. A aucune 
6poque la France ne fut en plus grand p^riL 

Sans le 10 aout, nul doute qu'elle 6tait envahie, 
Aucun changement n'aurait ^t6 fait dans la direction 
de Tarmde, partag^e entre plusieurs g6n6raux, plus 
occup^s du dedans que du dehors. Nul plan, nulla 
resolution, partout I'incertitude, Tinertie; le plus inca- 
pable, Luckner, maitre de tout; Dumouriez, confin^ 
dans le petit camp de Maulde; La Fayette, occup6 
de sauver la cour et jou6 par la cour; Montesquiou, 
isol6 et perdu en Savoie; pas une decision forte, ni 
Toffensive, ni la defensive; qu'attendait-on pour sortir 
de ce sommeil? L'apathie calcul^e de Louis XVI s'^tait 
communiqu^e du coeur aux extrdmit^s ; une main cach^e 
arrfitait tout mouvement. 

Le 10 aout donna le commandement k un seul 
general , Dumouriez, et ce fut le salut. II arrive k S6- 
dan, de sa personne, le 28 aout, et se fait suivre en 
Champagne de tout ce qu'il pent enlever de troupes h 
la Belgique. 

On ignore si c'est k lui ou k Servan qu'est dft le 
plan de defense dans I'Argonne. Qui a vu Ik le premier 
les Thermopyles? On ne peut le dire avec certitude. 
Mais qui ne connait les cinq passages de cette forfit de 
douze lieues, « le Chene-Populeux, la Croix-au-Bois, 
Grand-Pr6, la Chalade, les Islettes? » Qui ne sait que 
Dumouriez, a par une l^gferet^ impardonnable, » laissa 



LA GUERRE. 404 

un de ces passages ouverts, la Croix-au-Bois, et que 

les Prussiens, s'en etant empar^s, eussent pu I'entourer 

dans' les marais et les bois, et le forcer h. mettre bas 

les armes? 

C'est Dumouriez qui , avec une humility rare chez 

un militaire, a confess^ lui-m6me sa faute; en effet, 

il Ta r^par^e aussit6t que commise. Sa retraite, le 

16 septembre k minuit, du camp de Grand-Pre, sa 

marche de nuit de I'autre c6t6 de T Aire , sa disparition 

et sa prompte volte -face, toutes ses combinaisons d6- 

truites et refaites, son arm^e coup6e et rassembl^e, 

perdue et sauv6e , avant que I'ennemi s'en soit aper?u , 

le sang-froid des troupes dans I'extreme p^ril, et la 

panique des qu'on fut en lieu sur, dans le camp de 

Sainte-M6n6hould , ce melange d'h^roisme et d'epou- 

vante , de calcul et d'impr^voyance , ouvrait la guerre 

^pique de la Revolution. Tout consistait, comme dans 

les temps d^sesp^r^s, h. gagner des jours, des moments, 

pour laisser aux volontaires le temps de joindre cette 

petite arm^e de vingt-cinq mille hommes qui seule 

couvrait la France centre quatre-vingt mille Prussiens. 

C'est k quoi servirent ces longues haltes de Dumouriez, 

au milieu des abattis, dans une forfit impraticable. 

Pendant ce temps, Beurnonville arrive de Belgique, 

Kellermann de Lorraine. Le comble de Tart ^tait alors 

de temporiser et d'6viter le combat, prudence que 

Ton rachfetera si bien par les cent batailles qui vont 

suivre. 

I. 26 
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Les Prussiens aussi semblferent craindre de toot jouer 
sur un premier coup de d^. Le roi de Prusse et le due 
de Brunswick, des hauteurs de laLune, se contenterent 
de tater, de loin, par une canonnade, les Francais 
ranges sur les hauteurs du moulin de Valmy* Les emi- 
gres, meles aux rangs des allies, avaient tant de fois 
r6p6te que les troupes fran^aises, commandees par 
« des bijoutiers », se d^banderaient au premier feu, ou 
se rendraient k leurs princes legitimes! C'^taitsur cette 
assurance que les allies s'6taient engages si avant, au 
'cceur de la France, sans vivres, sans appui^ man- 
quant de tout, d6jk inqui^t^s par les gamisons de 
Montmedy et de Sedan. 

Le 20 septembre, la terrible canonnade commence. 
Les deux armees, immobiles, Tarme au pied, se mesu- 
rent des yeux, h travers la pluie de boulets de Valmy. 
La plus forte de ces armees par le coear, non par le 
nombre, obligera Tautre de reculer sans combat. II 
semble que ce soit une convention tacite; on eprouvera 
les kmes plutfit que les bras, car on n*en vint pas aux 
mains. On n'attaqua pas a Tarme blanche, ni avec 1^ 
petites armes. Le canon seul d6cida tout. Mais, 6 mi- 
racle! aprfes une journ^e entifere, les volontaires fran- 
cais n'ont ni fui, ni acclam6 les princes legitimes; ils 
ont tenu k la mitraille, ils ont recu le baptfime de feu; 
ces volontaires sont des hommes, ils sent toujours Ik, h 
leurs rangs, commandos par Kellermann. L'exp^rience 
parut complete au due de Brunswick. II ne chercba pas 



LA GUERRE. 403 

it engager la bataille, mais il se r6solut k la retraite. 

Goethe, spectaleur indifKrent entre les deux armees, 
pronan§a cette parole qui ne fut contredite par per- 
soime : « Aujourd'hui commence une ^poque nouvelle 
de rbumanit^. » 

Alors on comprit Th^roisme de Beaurepaire qui 
s'6tait brul6 la cervelle au moment de la reddition de 
Verdun, 

Jamais triomphe d'envahisseurs ne devint si vile 
confusion et d^sespoir. lis comparaient eux-memes leur 
retraite h. la fuite de Pharaon k travers la mer Rouge ; 
car les cataractes du ciel s'ouvrirent sur les fuyards. La 
dyssenterie, les ravins de Grand -Pr^ pleins de sang, 
la faim, la soif, au milieu d'un deluge de fange, ache- 
vferent le d6sastre. Un tiers de Tarm^e ennemie resta 
enterr6 dans Targiie et la craie d^lay^e de la Cham- 
pagne. Selon Tordinaire, le due de Brunswick allait 
r^p^tant qu'il ^tait vaincu par les 616ments, non par 
les hommes. Les 6migr^s d^ploraient et subissaient 
I'^tiquette qui obligeait leurs princes de se tenir k la 
pluie, sans manteaux, devant le roi de Prusse, rest6 
lui-meme sans manteau. 

Que serait-il arrive si Dumouriez, profitant de ce 
naufrage, eut poursuivi I'^p^e dans les reins cette ar- 
m6e aux abois ; si Custines , maitre de Mayence, se fiit 
rabattu sur Coblentz et eut ferm6 le Rhin, au lieu 
d'aller se miner lui-mSme dans sa vaine entreprise de 
Francfort? C'est Ik ce qui terrifiait d'avance les Prus- 
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siens ; ils se voyaient perdus , en tete , en queue , sans 
espoir de rentrer en Allemagne. 

Mais les temps n'6taient pas venus de prendre une 
arm^e entifere dans un coup de filet. Les esprits n'^taient 
point faits h ces vastes destructions d'hommes. D'ail- 
leurs les Frangais avaient 6t6 k deux doigts de leur 
perte; il leur sufBt d'abord de se sentir sauv6s. 

Dumouriez eut pu achever Tennemi qu'il tenait dans 
ses mains, s'assurer le Rhin, courir prendre la Bel- 
gique h dos. Mais de telles combinaisons n'^taient alors 
dans I'esprit de personne ; la panique du camp de 
Sainte-M6n6hould mettait en garde Dumouriez centre 
les vastes entreprises. II lui sembla plus sage, en lais- 
sant aux 616ments le soin d'achever sa victoire, de 
ramener les Francais en Belgique par le chemin qu'ils 
avaient pris pour en sortir. 

Ici une observation qui se verifie chaque jour dans 
toutes les carrieres, mais nulle part autant que dans la 
vie militaire, jette une grande lumifere sur la conduite 
Strange du general francais. On se demande encore 
si ce fut trahison, connivence, arrangement secret avec 
le due de Brunswick. Rien de tout cela. II arriva h 
Dumouriez ce qui arrive k tout homme de talent qui a 
m6dit6 longtemps un projet auquel il attache une id& 
de gloire, et qui se trouve violemment interrompu, au 
moment de I'ex^cuter, par quelque accident impr^vu. 
Des que Taccident a passe , il revient k sa premiere 
combinaison, sans se demander s'il ne conviendrait pas 
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de Tabandonner entiferement depuis que les circon- 
stances ont chang^ ; tel est Teffet d'une certaine inertie 
de Tintelligence, qui, chez les meilleurs, aime mieux 
revenir h une conception hors de saison, que se donner 
la peine d'en chercher ou d'en improviser une nouvelle. 

Pendant des mois, Dumouriez avait medite I'inva- 
sion de la Belgique ; il avait 616 forc6 d'y renoncer par 
la n6cessit6 de chasser les Prussiens de la Champagne. 
D6s que ce r^sultat fut obtenu, il ne vit rien de plus 
press6 que de reprendre son ancien projet, sans se de- 
mander si ce qui 6tait pour lui le principal n'6tait pas 
devenu Taccessoire. 

Le g6nie seul sait profiler de chaque pas nouveau 
pour faire un second pas de Titan et ne jamais retom- 
ber dans Tornifere ancienne. Voilk comment s'explique 
ce prompt depart de Dumouriez , pourquoi il 14che 
prise, permet aux Prussiens de se retirer jusqu'au Rhin 
et de le franchir en liberty. II charge Kellermann de 
les observer plutot que de les poursuivre. Pour lui, tout 
a son projet, il court h Paris donner Timpulsion vers 
les Pays-Bas, sans doute aussi jouir de sa victoire, en 
(iblouir les jacobins, comme s'il Tout achevee. 

Par ce qui vient d'etre dit, I'id^e de la campagne de 
1792 rcssort avec Evidence. Si ce fut une grande pens6e 
que le choix de cette foret de douze lieues pour y arrfi- 
ter les Prussiens, ce ne fut pas cependant la combinai- 
son qui caract^rise le mieux les journees de Grand-Pr6 
et de Valmy. 
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Plusieurs g^n^raux auraient pu avoir Tid^e de dis- 
puter h rennemi les passages de I'Argonne. L'iiispiration 
de la campagne de 1792 est tr^s-diflerente. 

Quand les Prussiens eurent pris le passage de la 
Croix-au-Bois et qu'ils eurent tourn6 les Frangais , un 
general ordinaire se serait cru perdu ; il se serait hate 
de faire retraite et de regagner ses communications 
avec la capitale. Dumouriez fit le contraire. II laissa les 
Prussiens se placer entre Paris et lui, jugeant tres- 
sainement que c'6taient eux et non lui qui couraient k 
une perte certaine. Soit qu'ils marchassent sur Paris, 
soit qu'ils restassent immobiles, il comprit qu'ils ^taient 
places dans une situation qui empirait h cliaque mo- 
ment, puisque, ayant perdu leur ligne d'op^ration, le 
moindre echec pour eux devait etre une ruine. 

On a meme pretendu ^ que Dumouriez aurait du 
temporiser davantage, laisser Brunswick s'engager plus 
avant vers Paris, au delk de la Mame. Mais c'eut 
ete mettre k une trop grande 6preuve la patience des 
Parisiens; certainement ils n'eussent pas supports un 
pareil voisinage de I'ennemi. C'etait bien assez de tole- 
rer T immobility apparente de Dumouriez dans son camp 
de Sainte-M6n6hould ! Qu'eut-ce 6t6 s'il e\it c6d6 Cha- 
lons et la Marne sans coup f6rir? Qui ne se serait cru 
trahi ? 

Dejk le Conseil executif d6sesp6ra d6s qu'il vit, a 

4 . Le marechal Gk)uvion Saint-€yr« 
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Vouziers, les Prussiens entre Paris et rarmee frangaise. 
II pressa le g6n6ral francais de faire retraite sur Reims. 
Dumouricz ne se laissa pas aller k ces craintes chime- 
riques ; il meprisa ce qu'il appcla une houzardaille. II 
resta immobile sur les flancs et les derri^res de Tennemi ; 
cette combinaison se trouva, en effet, si juste, que les 
Prussiens ne songerent plus qu a se rouvrir le chemin 
du Rhin. 

Personne n'a remarqu6 que cette manoeuvre de Du- 
mouriez est justement celle que Napoleon tenta comme 
supreme rcssource dans la dernifere periode de la cam- 
pagne de 181 4. Lui aussi se placa sur les derri^res de 
Tennemi et laissa Paris k d^couvert. Mais cette habiletd 
ne lui servit de rien , parce que les forces 6taient alors 
trop in^gales; Tennemi qui avaiteu peur de Dumouriez 
n6gligea impunement Napoleon. 

Ainsi, cette prodigieuse guerre de 1792 k 1814 
commence et finit par la meme combinaison militaire. La 
meme strategie sauva et perdit la France; dans le pre- 
mier cas , parce que les forces dtaient encore assez egales 
pour que Tart put donner la victoire; dans le second, 
parce que Tin^galite 6tait trop grande et qu'il n'appar- 
tenait plus k aucun art de la faire disparaitre. 

Au reste, la defense des defiles de TArgonne, le 
decouragement des allies, eurent une consequence bien 
plus grande que la delivrance momentan^e du territoire. 
Cette campagne changea I'esprit et les plans de la coa- 
lition. Entralnee x)ai* la furie des Emigres, elle avait 
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voulu marcher sur Paris, convaincue qu'en frappant la 
t6te, elle serait maitresse des membres. Ce plan, qui 
pouvait seul r6ussir, fut abandonn6 aprfes Texp^rience 
de 1792; il ne sera repris que vingt-deux ans plus tard, 
contre I'Empire. 

On pent dire que, dans cet intervalle, le souvenir 
de TArgonne prot^gea la France, puisque desormais 
I'audace manqua aux Strangers; ils avaient vu de prte 
la Revolution h son foyer; ils en avaient rapporte un 
sentiment d'6pouvante ou de respect. 

On ne les verra plus se jeter, t6te baiss^e, dans le 
gouffre; la t^m^rite leur ayant si mal r^ussi, ils re- 
tournent k Tancienne prudence , h la guerre de sieges. 
Ils ne tenteront plus desormais un pas, sans s'etre as- 
sures des places fortes; par Ik, ils donneront h la Revo- 
lution le temps de se reconnattre ; ne sera-ce pas son 
salut? 

Dfes que les strangers reprenaient I'ancienne tac- 
tique, au moment oil la France inaugurait la nouvelle, 
ils perdaient leurs avantages. C'6tait la lutte entre 
Tart surann6 et le grand art moderne; celui-ci ne 
pouvait manquer de I'emporter. Des ce moment, il est 
permis de se demander si le terrorisme etait n^cessaire 
pour que le plan le meilleur I'emport&t sur le pire, et si 
Tart a besoin de Techafaud. Question qui ne se pr6sente 
ici qu'indirectement et qui sera examinee plus loin. 
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V. 



CHAMPAGNE DE BELGIQUE. — JEMMAPES. 



Dumouriez part le 20 octobre de Paris ; la bataille 
de Jemmapes delate le 6 novembre, comme une mer- 
veille. Des hauteurs formaient un boulevard naturel 
au-devant de Mons; les Autrichiens, sous le due de 
Teschen, en occupaient les trois faces, dans les vil- 
lages de Quareignon , de Jemmapes et de Cuesmes. lis 
n'avaient , il est vrai, que vingt mille hommes k opposer 
aux trente mille de Dumouriez; mais Tavantage des 
lieux, le plateau 61ev6 d'oii il fallait les chasser, les re- 
doutes 6tag(5es , k nii-cote , r^tablissaient une sorte 
d'egalit^. Les volontaires frangais oseraient-ils escalader 
ces hauteurs h6riss6es de canons? La panique du mois 
de mai , dans ces mfimes heux, ne reparaitrait-elle pas? 
Dumouriez parut h^siter ; il entama une sorte de canon- 
nade de Valmy. Les troupes elles-mfimes demandferent 
k marcher au feu ; le g^n^ral sembla ceder ; il donna 
enfin Tordre d'attaque k midi. 

Avec des troupes si jeunes , si impressionnables , il 
n'^tait pas question de manoeuvres. Chacun attaqua ce 
qu'il avait devant lui ; aucune partie de Farm^e ne porta 
secours k Tautre. Le centre, sous le due de Chartres, 
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emporte Jommapes ; la gauche , la droite , chargent a 
leur tour. Les Autrichiens sont refoules , et Taction n a 
pas dure deux heures. L'cffet du village de Jemmapes 
enleve k la baionneite fut incomparable. Ce n'etait plus 
IJi, comme en Champagne, une lutle d'artillerie. Les 
Francais retrouvferent , dans ce jour, leur arme naUi- 
relle, la baionnette. De jeunes soldats avaicnt ose ce 
que les plus anciens ne se rappeiaient pas avoir fait. 
Ainsi, on ne resterait plus sur la defensive; on allait 
prendre une offensive bardie, comme il convenait au 
genie de la France. 

Tel fut le premier r(5sultat de la joumee de Jem- 
mapes; elle montra que les Francais pouvaient encore 
gagner des batailles , ce que f on avait presque oublie 
depuis Fontenoy. Les ennemis n'avaient point et6 enta- 
m^s , mais ils avaient recule ; cela suffit k notre premiere 
ambition de gloire. 

Une immense perspective s'ouvrit. Jemmapes fut 
comme une promesse de victoires inconnues, la pre- 
miere porte triomphale dans ce chemin oil les Francais 
allaient s'^lancer; voilk pourquoi son nom n'a ete effac6 
par aucune autre victoire. On verra bientfit des con- 
ceptions plus vastes, des r&ultats plus grands, des 
mouvements plus savants. Mais cette premiere bataiile 
restera dans la m^moire comme ces premieres oeuvres 
d'un artiste auxquelles manquent encore plusieurs des 
qaaiit^s que le temps d^veloppera plus tard , et qui sont 
rachet6es par une inspiration spontan6e et populaire. 
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Ce fut, en effet, la journee de Tenthousiasme. Au plus 
fort de la crise, la principale tactique du g6n6rai en 
chef fut d'entonner la Marseillaise. Tous firent Toffice 
de capitaines, jusqu'au valet de chambre de Dumouriez 
qui, un moment, remplaca son maitre. 

Le general francais no fit rien pour pr^venir I'ennemi 
sur la Meuse, ou le refouler vers la mer. Ces sortes de 
combinaisons pour detruire une armee ennemie, qui 
sont aujourd'hui les lieux communs de Tart militaire, se 
presentaient k peine h, I'esprit des meilleurs ofliciers. 
Personne ne vit les fautes de Dumouriez qui, avec cent 
mille hommes contre quarante mille, laissa echapper les 
Autrichiens, comma il avait laiss^ Echapper les Prus- 
siens. C'etait assez, pour uh jour, d'avoir appris k 
vaincre; 11 fallait longtemps encore pour apprendre ci 
user de la victoire. Jemmapes ne couta aux Frangais que 
sept cents morts et treize cents blesses, les enndmis 
perdirent quatre mille hommes. Que sont ces chiffres 
en comparaison des h^catombes qui se pr^parent? Un 
mois aprfes , les Frangais entrent dans Aix-la-Chapelle ; 
lis y prennent leurs quartiers d'hiver; mais ils n'ont pu 
atteindre le Rhin. Ainsi fmit la campagne de 1792 en 
Belgique. 

A voir Tenthousiasme d'ind^pendance dont chacun 
6tait enivr6 et Tindignation contre Tagression des rois, 
qui n'eut pens6 que le respect de Tind^pendance d'autrui 
^it ddsormais un principe grav6 au fond de tous ies 
coBurs? Mais 11 ne devait point en 6tre aiQ^« Trop §(N1- 
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vent, ce que nous appelons chez les autres invasion, 
fureur, barbaric, nous I'avons appel6, quand il s'est agi 
de nous, progr^s, intervention, civilisation. 



VI. 



LES ARMIES DE LA REVOLUTION ET LES ARMIES 

DE l'eMPIRE. 



Des d^chirements de la France int^rieure, les regards 
se portent, pour se reposer, sur les armies. C'est 1^, 
en effet, que se trouve la paix, jusquau milieu des 
batailles, je veux dire la concorde, une fraternity veri- 
table, comme si les Frangais , en rentrant dans le fond 
de leur nature guerri^re, y retrouvaient la vraie force, 
compagne de la s^renit^ et de Tunion des coeurs. 

• 

Depuis la fin de 1792 , le temperament des armees 
change; la R^publique s'y realise dans les moeurs. 
« Nous mimes la cite dans les camps. » Le melange in- 
time du civil et du militaire ne s'etait pas revu depuis 
les Romains. Les emigres crurent deshonorer les armees 
de la Revolution en les appelant les armees des avocats. 
Cetaient des avocats aussi que Cesar et Caton. 

La simplicite entra si bien dans les moeurs mili- 
taires , qu'k aucune epoque du monde il ne se vit rien 
de, semblable. Jamais le desir du bruit, du clinquant 
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ne futplus loin des hommes; les ofliciers ne se distin- 
guaient pas des soldats, et Tobeissance fut enti^re. 
Quant aux g^n^raux , ils tenaient a se confondre par le 
costume meme avec le gros de la nation. On ne put 
decider Desaix, Moreau, k porter leur uniforme. lis 
portaient cette m6me redingote grise, qui devait plus 
tard cacher le maitre. 

Comparons les armies de la Revolution k celles de 
r Empire. Les principales differences entre elles consis- 
tent en ceci : 

Les armies de la R^publique ont grandi dans la 
defaite ; jamais plus redoutables que le lendemain d'un 
ediec. 

Les armies de 1' Empire sont n^es dans la victoire; 
dfes que la victoire leur a manqu^, elles se sont senties 
ebranl6es. 

Entre les deux generations militaires, le change- 
men t est surtout frappant dans les chefs. 

Kleber, Hoche, Marceau, n'ont jamais dout6 de 
leur cause ni d'eux-mfimes. 

Les generaux de T Empire ont tous une epoque oil 
ik ont commence k douter et d'eux-mSmes et de leur 
parti. 

Chacun d'eux a sa date fatale : Dupont aprfes Bay- 
len, Massena apr^s le Portugal, Augereau aprfes Eylau, . 
Victor apr^s Talavera, Vandamme apres Kulm, d'Er- 
lon , Reille apr6s Victoria. 

Les generaux de la Republique n'ont point de ces 
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dates de decouragement. lis ne parurent jamais plus 
fiers qu'apr^s Mayence et la premifere Vendue. 

Les armies r6publicaines ont cru h la trahison, 
jamais k la fatalite. Elles n'avaient pour elles aucun 
prestige, et dans les commencements aucun art. 

Les armies imp^riales 6taient soutenues par le pres- 
tige. D^s qu'il s'est affaibli elles se sont 6tonn6es. Elles 
croyaient k la fatality. Apr^s une campagne perdue, 
tout fut perdu. Elles vivaient dans leur chef; elles tom- 
berent avec lui. 

Les armies r6publicaines renaissaient de leur propre 
d^sastre; elles n'avaient pas personnifi6 la fortune dans 
un nom. 

Vaincues, elles se sentaient invincibles et ne son- 
geaient qu'Jt combattre. 

Elles avaient tout contre elles, leur inexperience et 
celle de leurs chefs. 

Les armies imp^riales avaient tout pour elles : le 
metier et Tart. 

Cependant les premiferes ne purent ^tre d^tniites: 
tout un peuple 6tait avec elles. 

Les secondes p^rirent dfes que leur chef fut attaint. 
Pourquoi combattre? s'^cria un grand nombre; nous 
n'avons plus d'Empereur. 

II n'est pas sans exemple que des armies admira* 
blement instruites aient conquis une partie de F Europe 
en divisant leurs ennemis. Mais que des arm^s impro- 
vis^es J sans art , sans approvisionnements « pauvres et 
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nues, aient resists aux efforts simultan^s du monde en- 
tier, c'est \h cc qui ne s'etait pas vu encore. 

Les armies de la Revolution ont prouv^ que les 
Francais pris en masse 6taient capables des plus hautes 
vertus r^publicaines ; car rien de semblable ne s'etait 
montre depuis les plus beaux temps de Rome. Je ne 
parle pas seulement du courage qui ne fut jamais port^ 
plus haut ; je parle du desint6ressement , de Toubli de 
soi-meme, de la simplicity, du d6sir d'etre et non 
de paraitre, du mepris de toute jactance. Ces vertus et 
tant d'autres semblaient refusees aux Francais; ils les 
montrerent toutcs. On pent juger par 15. de ce qu'il a 
fallu de g^nie de corruption pour les en d^pouiller.' 

Les armies r^publicaines avaient toutes les qualit^s 
n6cessaires pour la defense du territoire ; elles faisaient 
un avec la nation , avec le bourgeois , le paysan , le vo- 
lontaire ; union intime sans laquelle il n'y aura jamais 
de succ6s possible dans une guerre d'ind^pendance. 
Mais, transport^es chez les peuples Strangers, elles n'y 
portferent point la passion de la conquSte. Elles ne sen- 
taient aucune haine cootre les nations qu'ellea traver- 
saient. 

Elles aspiraient k revoir cette patrie qu'elles avaient 
rendue libre. Ce sentiment etait aussi vif dans les g6n6- 
raux que dans les soldats; on le retrouve dans tous. 

Les armees de T Empire 6taient faites pour la con- 
qufite, et seulement pour elle. Voilk pourquoi rorgani- 
sation mat^rielle en fut chang^e. On forma d'immenses 
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rassemblements de cavalerie, qui ^taient k eux seuls 
des armies, comme pour saisir et brider d'un seul coup 
tout un fitat. Ce changement, bon pour envahir et ra- 
vager, se trouva vicieux quand il fallut se d^fendre. Ce 
n'est pas avec des cavaliers que Ton peut disputer 
pouce h pouce le territoire. 



VII. 

QUE SERAIT-IL ARRIVi^ 
• SI LA FRANCE AVAIT ilt ENVAHIE EN 1792 7 



Si la France avait 616 envahie en 1792, (je dis Ik un 
blasphfeme!) ne croyez pas n^anmoins que Tancien re- 
gime eut pu etre r^tabli. II 6tait dejk trop tard. Les 
plus ardents royalistes, tels que Bouill^, le d^clarent 
hautement. C'^tait aussi Topinion de Mirabeau, celle 
qu'il soutint h la cour. Meme vaincue, la nation fran- 
5aise , en 1792 , eut &t& bien autrement redoutable et 
fiere qu'en 1814 et 1815. II eut fallu composer avec 
le volcan en flammes; en 1814, il ne restait que les 
cendres. 

Louis XVI, restaur^ par les Prussiens, n'eut pu fitre 
moins liberal que Louis XVIII restaur^ par la coalition. 
L'immense soif de liberty qui d^vorait alors les Fran- 
Qais, n'aurait pu 6tre 6teinte par la force seule. Dans 
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tous les cas, ce que la France possMe, elle I'eut cer- 
tainement obtenu, mfime apr^s une invasion. On n'au- 
rait pas eu ces leurres politiques, ces constitutions, 
ces ombres que le temps a emport^s si loin. Mais les 
avantages mat^riels seraient rest^s hors d'atteinte. 
Rentrer dans la f6odalit6 6tait ia seule diose impos- 
sible. 

Vous n'auriez pas vu, il est vrai, les guerres im- 
menses , les capitales prises et perdues. Mais les cinq 
codes, puisqu'Ji cela devaient se borner les conquetes 
inattaquables de la France, eussent 6t& r^dig^s sous 
tous les regimes. VoilJi la part qu'aucun ^venement, 
aucun caprice de la destin^e ne vous eut enlev^e. Car 
ces codes ne contrarient aucun genre de despotisme. 
C'est, au fond du navire, le lest imp^rissable ; nulle 
tempSte n'aurail pu vous Tarracher; m6me engloutis 
dans Tesclavage, vous Tauriez conserve. 

R^fl^chissez h. ceci : la resistance des Francais h 
rinvasion, en 1792-1793, fera Tadmiration de tous les 
sifecles, parce qu'elle avait pour mobile le d6sir de la 
liberty. Au lieu de vouloir fitre libres, s'ils n'eussent 
prdtendu qu'aux progr^s mat^riels et au d^veloppement 
des lois civiles, il est hors de doute que ces progrfes 
pouvaient se payer moins cher dans Tancien systfeme 
politique, et s'accomplir sans bouleverser le monde. II 
n'^tait pas besoin de verser si h^rol'quement son sang 
pour 6tre des sujets enrichis. La coalition eut fait vo- 
lontiers ce march(5. 

I. J7 
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II faut toujours en revenir au principe 6tabU plus 
haut : ii n*y a dans ie monde qu*un embarras , la di- 
gnity, la conscience. Otez le moral des choses hu- 
maines, i\ est incroyable combien elles s'arrangent 
ais^ment. 

La liberty seule donne un sens aux guerres sublimes 
de 1792 h 1797. Supposez, avec les hommes de notre 
temps, qu'il n'^tait question que de s' assurer un bulin, 
cet hdrolsme est une extravagance. 



VIII. 



lA GUERRE SELON LES PRINCIPES DE 1789, 



G'est dans les questions de guerre que les opinions 
Slev^es, magnanimes de la Constituante ont ^t^ ie plus 
vite abandonn^es par les Frangais. II n'en reste , pour 
ainsi dire, aucune trace dans les esprits. 

Si Ton compare & cet ^gard nos maximes k celles 
des hommes de la Constituante, on ne pourrait croire 
que nous faisons le mfime peuple. 

lis ne se figuraient pas qu'il p&t y avoir de Thonneur 
k continuer une guerre injuste. 

lis voulaient qu'elle fftt abandonnde et que la res- 
ponsabilit^ tombit sur celui qui Tavait entreprise. Cast 
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un des points les plus incontest6s des principes de 1789; 
Mirabeau Ta consacr6 au nom de tous. 

Nous pensons, au contraire, qu'une guerre injuste 
doit etre continu6e jusqu'k ce que nous ayons raison de 
celui qui a le bon droit pour lui. Et cela aussi, nous 
Tappelons gloire; car nous tirons vanity de toute action 
de force, pourvu qu'elle r^ussisse. 

Le premier syst6ine supposait une vraie r6g6n^ra- 
tion morale et politique ; on n'a pu s'y tenir. 

Le second systfeme est le triomphe des petites dmes ; 
c'est 1^ que vous les trouvez unanimes. 



LIVRE DOUZlfiME. 



LA CONVENTION. 



I. 



OUVERTURE DE LA CONVENTION. 

En entrant dans la Convention, le 22 septembre 
1792, CoUot-d'Herbois se hate de proclamer la r6pu- 
blique, mission qui aurait du 6tre r6serv6e h. Condorcet 
et k Vergniaud ; ou , s'il fallait une . voix de tonnerre , 
c'^tait a Danton de parler. Dans la bouche de Tancien 
acteur Collot , la n^cessite apparut comme un coup de 
theatre. 

Le lendemain, ce mfime cardinal de Brienne qui 
avait convoqu6 la cour pl6ni6re , dit k un conventionnel 
de la Montague ^ : « Vous avez 6tabli la r^publique ; 
vous avez bien fait. C'est le gouvernement le plus 
franc. » Hommage qui se r6p6tera souvent de la peur 
k la ndcessit^. II y avait loin pourtant des notables 
de 1787 i la Convention du 22 septembre 1792. 

\ . Memoires in^dits du conventionnel Baudot. 
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Si I'on ne consultait que les yeux, la Convention 
se distinguait peu de Tassembl^e pr6c6dente. On 
voyait, il est vrai, qk et Ik, quelques deputes en car- 
magnole , faite d*une toile de matelas k carreaux bleus 
et blancs. Mais ceux qui prenaient cette livr^e du 
peuple, par affectation ou par flatterie, n'6taient pas 
plus de six; parmi ces courtisans de la foule, vous 
eussiez remarqu6 le capucin Chabot, pers^cuteur de 
Condorcet, Granet, de Marseille, futur chambellan de 
Cambac6rfes, Thibeaudeau, futur comte de T Empire*. 
Les autres, si Ton excepte Marat, n'affichaient point 
dans leurs vetements les passions ou les opinions nou- 
velles qu'ils apportaient avec eux; elles se montraient 
assez dans leurs paroles. 

Dfes le commencement, les girondins se font des 
massacres de septembre un premier texte d' accusa- 
tion conlre les montagnards; la Convention s'ouvre au 
milieu de cette vapeur de sang. On dit : « II fallait se 
taire, s'accorder. » Mais c'est la situation qui parlait; 
et il n'6tait au pouvoir de personne que le silence se 
fit. On avait 6tanch6 le sang; peu importe; il criait, il 
engendrait la fureur. Danton montre alors an esprit 
tr^s-conciliant. Je le crois bien; il demandait qu'on 
oubliat. Comment y r^ussir? L'empire d'aucune rh^to- 
rique ne va jusque-li. 

Autre accusation! Les girondins eurent tort de 

4. M^moires in^dits du conveotionnel Baudot. 
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soup^onner Robespierre de tendre k une dictature d'ai- 
rain; Louvet se pressa trop de Taccuser. Car, dit-on, 
Robespierre, dans ses discours de 1792, vante la 
liberty, d^nonce la tyrannie. A ce compte-lk, 11 n'y 
auiait point de tyrans dans le monde, puisque tous 
vantent la liberty. Au fond, la rh^torique joua dans les 
affaires un rdle qu*elle n*avait jamais jou6 dans le 
monde. Une declamation valait une bataille. Dans un 
pays dont T Eloquence est T^me, les mots devaient avoir 
un empire immense. C'est 1^ qu*on a vu des hommes, 
des partis entiers se perdre, pour une phrase, de gene- 
ration en generation. 

Si Ton avait pu tenir compte de ce temperament 
oratoire , que d'erreurs eussent ete evitics, et aussi que 
de meurtres ! Tous les partis s'eifevent, par une ardente 
emulation , k cette mSme fievre oratoire. La langue ne 
pouvait plus etre en rien la mesure de la realite. Ab! 
si Ton eut su alors tout ce qu*il y avait de passager 
dans ces mots qu'on allait si vite oublier ! « Quels fu- 
rent ses crimes? Des paroles. » Ce mot sur un con- 
damn6 s'applique k toute la Gironde. EUe fut, dit-on, 
imprudente. Elle harcela ses adversaires ; elle combattit 
par reioquence; on allait lui repondre par rechafaud. 

II est vrai que les girondins etaient presque unique- 
ment preoccupes de la Montagne. Leur nature eioquente 
ne pouvait s*en defendre; toujours tentes de voir le 
principal peril dans ceux qui leur opposaient discours 
k discours , declamation k declamation. Illusion difficile 
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h ^viter dans les assemblies oil la parole donne et re- 
tire la puissance. Pour des orateurs de profession, 
Tautorit^, le commandement, le rfegne, Tennemi, la 
vie, la mort, tout est dans la parole, seule force qu'on 
estime ou qu'on craigne. Les actes ^chappent ou sont 
compt^s pour rien; j'en ai vu des exemples terribles 
qu'il ne convient pas de rapporter ici. 

II y avait, avant tout, cette difference entre les 
girondins et les jacobins : les premiers crurent la Revo- 
lution chose ais^e et commencferent h s'^tonner dfes les 
premiers obstacles qu'elle rencontra; ils voulaient de 
plus reg^n^rer le monde, en maintenant la liberty ; par 
Ik, ils se mettaient en r6volte contre tout le pass^ de la 
France. 

Les jacobins ont eu, h cet ^gard, un sentiment plus 
net de la r^alfte. lis ont aper?u que la question etait 
de forcer un peuple d'etre libre; ils le dirent m6me 
clairement dans leur adresse : « Voici notre profession 
c( de foi. Nous voulons despotiquement une constitution 
« populaire. » Par cet instinct despotique, ils se trou- 
vaient d'accord avec le temperament de Tancien regime. 
On eut pu croire que le g^nie de Louis XI , de Riche- 
lieu, revivait en eux; d'oii leur force au dedans, leur 
prestige au dehors. 

Ici, les aveux deM.de Maistre et de Mallet-Dupan 
sont pr6cieux ; Texecration est mSiee chez eux de stu- 
peur, d'admiration, comme s'ils voyaient passer le g^nie 
despotique de Tancienne France dans la France nouvelle. 
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Ce que n'a jamais soup^onn^ la Gironde, les jaco- 
bins Tont ^tabli : qu*il s'agissait pour fonder la liberie 
de vaincre la nature des choses, de order du neant 
Tame civile d'un peuple, d'accomplir un prodige. lis 
ont vu devant eux une oeuvre surhumaine ; ils ont jur6 
de Taccomplir avec gloire ou avec barbarie. C'est 
cette lutle entreprise centre la force des choses qui 
donne h la Revolution sa grandeur titanique. Comment 
avec cette supreme audace concilier la pusillanimity 
morale que je constaterai encore tout h Theure? Voila 
une des contradictions humaines qui deconcertent la 
philosophie, mais qui poussent au comble Tdmotion 
tragique de I'histoire. 

Les girondins ne portent point avec eux cette fata- 
lite. Ils croient qu'il s'agit d*une revolution pareille k 
eel les que le monde a d6j& vues; que les noeuds gor- 
diens se d6noueront presque d'eux-mfimes, que Ten- 
thousiasme suf&ra pour gouvemer le monde renouveM ; 
que la parole, la lumi^re organiseront Tancien chaos 
servile. Comme ils s*imaginent le triomphe facile, ils 
ne con^oivent, n'admeltent que des moyens r6guliers, 
pour une situation unique sur la terre. Aprte avoir cru 
tout ais6, ils ddsesp^rent, sitdt que la nature se r6 volte 
et que Timpossible leur apparatt. 
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II. 



PnOCllS ET IIORT DE LOUIS XVI. 



C'est dans le proems de Louis XVI que le tempe- 
rament des partis se montre k d6couvert. En votant 
Tappel au peuple, les girondins se d^chargent d'un 
grand fardeau; mais ils font voir qu'ils n'osaient 
prendre la fonction de la fatality pour condamner ou 
pour absoudre; par \k tout le monde sentit qu'ils 
n'6taient pas la Revolution elle-mSme. Cela fut compris 
ainsi pai' les contre-rdvolutionnaires. Dans les m6moires 
de Mallet-Dupan, il est clair que les royalistes comptent 
sur tous les partis, excepte sur les montagnards. Quant 
h ceux-ci, ils pensferent, dans le proems de la royaut(5, 
qu'ils 6taient la conscience de la Revolution , qu'ils 
n'avaient besoin d'interroger la conscience de personne. 

La question de competence est le terrain des giron- 
dins. Les autres disent : La Revolution , c'est moi. 
Yoila pourquoi ils ont vaincu leurs adversaires. 

Les r6volutionnaires s'etaient cree h eux-mSmes 
d'immenses dilBcultes en arrfitant Louis XVI a Varennes, 
et en forgant de regner celui qui fuyait le trdne. 

lis s'en creferent de nouvelles et d'infmiment plus 
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grandes pilar le procfes qu'ils lui intent^rent. Ici , toutes 
leurs vues furent tromp^es ; car, sans ajouter une seule 
force h la Revolution, ils d6chainferent le monde centre 
elle. Dans des crises semblables, beaucoup de gens 
croient que le parli le plus violent est le meilleur, parce 
qu'ils craignent par-dessus tout qu*on les d^passe 
en audace, k une ^poque oil Taudace est le pouvoir 
mSme. 

Billaud-Varenne, ce g6nie de la Terreur, avait eu 
une lueur impr6vue, lorsqu'il avait propose de recon- 
duire le roi h la fronti^re, « escorts par une garde 
suffisante. » 

Mais combien de fois, dans ce trajet, la terre ne 
se serait-elle pas ouverte sous les pas du nouvel QEdipe? 
De quelque manifere qu'on Tenvisage, le Destin an- 
tique semble renaitre pour lui seul. II ne pouvait man- 
quer d'etre puni de la fortune de ses ancfitres. Sa 
naissance faisait son crime. 

La raison d'Etat toute seule, si Ton eGt pu I'^couter, 
eut dit que jamais une dynastie n'a et^ extirp^e par le 
supplice d'un seul de ses membres. Au contraire, Tim- 
mense piti^ qui s'616ve ne tarde pas k ramener le plus 
proche descendant; la condamnation k mort d'un roi 
n'a jamais servi qu'k relever la royaute. Jacques II, 
Charles X, ne sont pas revenus de I'exil; mais Char- 
les V^y Louis XVI'sont revenus de I'tichafaud sous les 
figures de Charles II et de Louis XVIII. Ce qui trompa 
les esprits ce fut d'abord la passion qu'ils prirent pour 
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la raison d*fetat; en second lieu, ce fut Texemple des 
6chafauds dresses par Tancienne monarchie et qui lui 
avaient r^ussi. Qaand Richelieu d^capitait les grands 
de I*Etat, il avait sous sa main la noblesse , il la gou* 
vemait par la peur. 

Au contraire , quand les conventionnels mirent 
Louis XVI h mort, la monarchie leur echappa v sur tous 
les trdnes d'Europe on sentit plus d'horreur que de 
crainte. II en sortit une guerre implacable, intermi- 
nable, qui renaissait d'elle-mfime. Pour la soutenir, on 
se redonna un maltre, c'est-i-dire on revint au syst^me 
qu'on avait jur^ d'an^antir. 

La mort du chef d'une famille r^gnante n*a produit 
de r^sultats eflicaces que dans Tancienne Jud^e et dans 
ritalie au moyen dge. Cela vient uniquement de ce 
que toute la famille p6rissait avec son chef et de ce 
qu'aucun rejeton n'6tait ^pargn6. Quand deux cent 
soixante-dix Bentivoglio ^taient frapp^s en une seule 
nuit , la seigneurie des Bentivoglio pouvait fitre atteinte. 

Ces immolations 6taient le droit commun dans Tan- 
tiquit6; mais aucun terroriste de 1793 n'osa seulement 
approcher de cette id^e. II en r^sulta qu'ils d^chal- 
nferent contre eux la piti^ sans extirper leur ennemi. 

Je ne puis gu6re douter aujourd'hui que Louis XVI 
errant k I'^tranger sous un nom emprunt^, repouss6 de 
lieu en lieu, sans cour, sans Etats, sans arm^e, vivant 
de la complaisance de la Convention, n'eut 6t& cent 
fois moins redoutable que Louis XVI supplici6 au 
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Temple dans sa femme et ses enfants , les mains li^es 
derrifere le dos, guillotine en face de son palais, ritabli 
aussil6t dans Torphelin du Temple; puis, consacr6 
de nouveau, acclam6 dans ses frferes Louis XVIII el 
Charles X, surtout dans la l^gende de douleur et de 
piti6 qui fit de ses derniers moments la Passion de la 
royaut6 elle-mfime, mourante et renaissante sur son 
Calvaire. 

Les Tarquins expulsds ont disparu de I'histoire. Un 
Tarquin mis h. mort les eut r^tablis peut-^tre. 

Des princes ont pu se d^livrer d'un rival par T^cha- 
faud ; la raison en est qu'ils sont surs de se d^fendre 
de la pitie. II n'en est pas de mSme d'un peuple. Qui 
vous assure qu'il ne reniera pas demain ce qu'il a 
fait aujourd'hui? Voilk pourquoi il n'a presque jamais 
servi de rien k un peuple de se d61ivrer de la servitude 
par r^chafaud; le lendemain, elle renait de la com- 
passion. 

Les plus grands motifs alMgu^s par les partisans 
de la condamnation h mort ont recu le plus grand de- 
menti des ^v^nements et de la posterity. lis suppo- 
saient qu'il ne saurait y avoir aucune versatility dans le 
peuple; que la nation francaise avait rompu pour tou- 
jours avec la monarchie. Ce n'6tait pas tant le roi que 
la royaut6 qu'ils croyaient d^capiter; et a peine le sang 
de Louis XVI fut essuy6, on vit toute une nation courir 
au-devanl d'une autre royaut6. 

Quelques-uns avouaient que si le roi avait quitt^ le 
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territoire, ils eussent 6t6 plus indulgents pour lui. Mais 
qui Tavait emp6ch6 de sortir de France? C'6tait trop 
de Tavoir arr6t6 dans sa fuite, et de le condamner h, 
mort parce qu'il n'avait pas fui 1 

La majority longtemps suspendue, enfin de vingt- 
six voix seulement pour la condamnation h mort, 
prouve assez que ce n'est pas la n6cessit6 qui parla dans 
ce jugement. Quelles petites circonstances eussent suffi 
pour le changer ! II y eut \h des hasards qui emp^chent 
de prendre ce vote pour celui de la fatalit6 m^me. Le 
d^fenseur Des^ze eut raison , en constatant Timpercep- 
tible majority, de demander si le salut de vingt-cinq 
millions d'hommes d^pendait de cinq voix? S'ils eussent 
connu Tavenir prochain, ils eussent pu demander en- 
core si, parmi ces voix qui pr6tendaient tuer la royaut6, 
il 6tait juste de compter celle du due d'Otrante, du 
comte Siey^s et de tant d'autres comtes ou barons sans- 
culottes qui allaient, le lendemain, relever et aggraver 
la royaut6. 

Ces voix-lk peuvent-elles 6tre accept^es par la pos- 
t^rit^? Non pas, certes! Elles sont aujourd'hui k la 
ddcharge de Louis XVL 

La nature crie, quand aprfes les paroles bris^es de 
Malesherbes il faut entendre le discours lim6 de Saint- 
Just et le fausset implacable de Robespierre. 

A qui done peut servir un pareil procfes, qu'k la 
victime? 

Sans doute Louis XYI faisait sourdement la guerre 
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k la Revolution. Mais qui lui avait rendu le gouveme- 
ment? Qui Tavait forc6 de r^gner? Qui Tavait ramen6 
sur le trfine? C'6taient les rSvolutionnaires eux-mdmes. 
Voili ce que tout le monde semblait avoir oubli^, 

Les jacobins montr^rent une impatience fi^vreuse 
pendant le proc&s de Louis XYL II leur semblait que 
la vie du roi 6tait le seul obstacle k Tavenir tel quails 
I'entrevoyaient. Si le pain manquait, la faute en dtait 
au Temple. Le roi mort, tout deviendrait facile. L* Eu- 
rope serait 6pouvant6e , la guerre abr6g6e , la victoire 
decisive 9 Tabondance assuree, les partis rdsign^ ou 
6teints. Ainsi Tillusion se mSlait h, la haine; chaque 
moment accord^ au prisonnier du Temple retardait 
cette fSlicitd aper^ue k travers T^chafaud. Les giron- 
dins, au contraire, voyaient dans la mort du roi le res- 
sentiment implacable des princes, TEurope indignee, 
la guerre universelle, k la fin un maltre, opinion qui 
s*est trouv6e plus conforme k Tavenir que la premiere. 

Pendant que toute une nation se d^chainait autour 
de la prison du Temple, un seul homme 6tait calme ei: 
semblait stranger k la tourmente : c'etait le prisonnier. 
Rien ne marquait plus en lui le roi que Tindiff^rence 
souveraine au milieu des outrages , car on lui avait die 
jusqu'k son nom. On Tappelait Louis Capet, comme 
si on eut aboli par \k le souvenir de ses ancetres. Jamais 
on ne surprit en lui un moment de trouble; pourtant il 
ne pouvait se faire illusion sur son sort. Aucune r6ponse 
barbare, m6me celle de Jacques Roux : « Je suisici 
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pour vous conduire a Vichafaud^ » ne put le faire sor- 
tir de cette mansu^tude qu*il dut k sa pi^t6 sincere. 

II lisait Tacite et la Vie de Charles /•% qui lui mon- 
trait d'avance le chemin du supplice. II enseignait le 
latin k son fils; il m^ditait, il priait dans une petite tour, 
quand il pouvait se d^rober quelques instants aux re- 
gards de ses gardiens. Jamais plus grande paix, au mi- 
lieu d'une plus grande trag6die; ce calme, qu'on ne 
pouvait concevoir, ajoutait k la haine. Etait-ce un sage, 
un prfitre, un instituteur? Le dernier homme du peuple 
pent apprendre de ce roi k bien mourir. 

La veille du 21 Janvier, k neuf heures du soir, la 
reine, Madame Elisabeth, le Dauphin, la Dauphine, 
tombent k ses genoux; ils se tiennent longtemps em- 
brasses au milieu des sanglots. Au moment de se quit- 
ter, ils se promettent de se revoir le lendemain. Mais cet 
adieu devait 6tre le dernier. La nuit fut mSlfe de priferes 
et de moments de sommeil. Un peu avant le jour, vers 
six heures , le roi entendit la messe et communia. II ne 
fit pas avertir la reine , ayant pris d^jk cong§ des affec- 
tions terrestres. 

Santerre le pressait , la foule attendait. Louis XYI 
entra encore une fois dans la tourelle oil il avait cou- 
tume de chercher, de trouver la paix et la resignation. 
II en sortit arm6 centre la mort, puis il dit : « Par- 
tons ! » 

II traversa Paris dans le fond d*une voiture ferm^e, 
les yeux attaches sur les pri^res des agooisants et sur 
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les psaumes. Le silence 6tait profond autour de lui. On 
ne voyait que des haies de balonnettes , comma si la ville 
se fut gard6e elle-m^me centre ce moiirant. 

Quand il arriva au pied de T^chafaud , sa lecture 
n'^tait pas finie. 11 Tacheva paisiblement sans se h&ter, 
il ferma le livre ; puis il descendit de voiture, s'aban- 
donna au bourreau. Comme on s'apprfitait h lui Her les 
mains, le roi.se retrouva dans Louis Capet et s'indigna. 
II voulut resistor; mais, sur un signe de son confesseur, 
le roi c6da; il ne resta que le chr6tien. 

« Je pardonne k mes ennemis. » Tons les tambours 
de Santerre n'ont pu 6touffer c€s paroles ni les emp6- 
cher de retentir dans la post6rit6. Louis XVI , seul , a 
parl6 de pardon , du haut de cet echafaud oil tous les 
autres devaient apporter des pens^es de vengeance ou 
de d6sespoir. Par Ik, il semble r^gner encore sur ceux 
qui vont le suivre dans la mort avec les passions et les 
fureurs de la terre. Lui seul parait en 6tre d^tach^, 
d&]k poss6der le ciel, quand les autres se disputent, 
jusque sous le couteau, des lambeaux de partis d6chi- 
r6s. 

Sanson eut beau montrer au peuple la tfite de 
Louis XVI, la tourner k tous les bouts de Thorizon; 
il n'avait d6capit6 qu'un homme, non un systfeme; et k 
qui devait profiter ce spectacle? La monarchic y perdit 
moins que la r^publique. 

A quoi a servi le supplice de Louis XVI ? Les pre- 
miers r&ultats furent la guerre avec I'Angleterre, 
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TEspagne, la Hollande, c'est-k-dire avec TEurope en- 
tifere ; la Vendue soulevte et irr^conciliable ; la France 
en p6ril de mort, la n^cessitd d'ane ^liergie surhu- 
maine, la Terreur suivie de T^puisement de la Revolu- 
tion, le royalisme renaissant, et, d6jk chez quelques- 
uns, le despotisme acclam6 au fond du coeur. 

Le roi, mort en France, renaissait h Coblentz, dans 
le camp des 6migr6s. A Louis XVI succ^dait Louis XVII ; 
quand I'orphelin du Temple, \i\v6 au cordonnier Simon, 
eut enfin trouv6 le sommeil, la royaut6 ne fut pas 
atteinte; elle se r6veilla avec Louis XVIII. 

Qu'est-ce done que les r^volutionnaires gagnferent 
h cette mort? lis se donnferent la joie de punir leurs 
anciens maltres, dans la personne d'un seul; comme 
presque toujours, le chS,timent tomba sur le plus d6- 
bonnaire. lis 6tonn6rent par leur inflexibility; ils de- 
vaient dtonner plus encore par leur prompt retour sous 
un joug semblable a celui qu'ils venaient de briser. 
Bientot, de ce supplice, il ne devait rester, cHez une 
nation mobile, qu'une immense piti6 pour la victime et 
un reniement presque universel des justiciers. 

Le seul avantage qu'ils retirferent, fut Tobligation 
de vaincre, puisqu'ils ne s'^taient laiss6 d'autre refuge 
contre le chatiment que la victoire. « Nous jetons h, 
TEurope, avait dit Danton, pour gant de bataille, la 
tete d'un roi. » paroles plut6t faites pour T^pop^e que' 
pour I'histoire. Car il n'y eut d'engag6s que les chefs ; 
les autres devaient ^chapper par Tobscurit^ ou par le 

I. 28 
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trop grand nombre. La guerre fut rendue plus impla- 
cable. On augmenta les forces de Tennemi, en aug- 
mentant ses haines. On se cr^a de nouveaux dangers; 
il fallut se cr^er de nouvelles forces : arm6es, assignats, 
comitS de salut public, tribunal r6volutionnaire. L'^ner- 
gie s'accrut, le p^ril aussi, en sorte que le r6sultat fut 
ou nul ou funeste. 

« Nous venons enfin d'aborder dans Tile de la 
liberty , et nous avons brul6 le vaisseau qui nous y a 
conduits. » Ce mot de Cambon ne s'est pas trouv6 
vrai. 

On a refait bien vite un autre vaisseau des debris 
du premier. 

Si Louis XVI eut ^t^ ^pargn^ par la Convention , 
I'eut-il ^t6 par le peuple? DifBcilement; on a peine k se 
figurcr le roi traversant en paix la Revolution h. Tabri 
de la tour du Temple. Hien, ce semble, ne pouvait le 
sauver, pas mfime la cl^mence. 

Tant que Louis XVI v6cut, les partis rassemblferent 
leur haine centre lui; ils se r^unirent au moins pour 
le craindre et Taccuser. Lorsqu'il eut disparu, ces 
mfimes partis ne s'entendirent plus sur rien; il n'y eut 
plus entre eux un seul moment de trfive , il ne leur resta 
qu'k se dctruire. 

La suite des 6v6nements ne fit que confirmer les 
regicides dans leur systfeme. Lorsque ceux qui surv^- 
curent, trente ans aprfes, entendirent raconter en 1823 
les supplices de Ri^go, de TEmpecinado, ordonnfo par 
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Ferdinand VII d'Espagne, ils virent Ik une nouvelle 
raison de ne point se repentir. C'dtait done le sort 
qui leur 6tait r(5serv(5, s*ils eussent 6t^ vaincus! On 
voyait assez, par ces exemples sanglants, qu'entre 
Louis XVI et ses juges il s'agissait d'une guerre i 
mort. lis avaient su vaincre. Etait-ce h eux de le 
regretter et de s'en accuser? Non pas, certes. Tel fut, 
jusqu'au bout, leur langage dans le pouvoir ou dans 
Texil. Tout enracina chez eux la conviction d' avoir bien 
fait. 

La conscience humaine sera toujours mal h I'aise 
en face de Charles I"" ou de Louis XVI. Selon le 
droit nouveau des revolutions, ils ont pu 6tre condam- 
n6s comrae coupables de Ifese-r^volution. Mais on les 
avait laissds grandir dans le sentiment d'un autre droit 
public, oil ils etaient irresponsables et infaillibles. C'est 
la seule legality dont ils eussent conscience. En les fai- 
sant rentrer sous la coulpe commune, on les frappa 
d'une loi qui leur est ^trangere. Aussi, fussent-ils les 
plus coupables des hommes, il reste une inquietude eter- 
nelle dans Time de la posterite, qui juge en demier res- 
sort la iegitimite de rechafaud. 
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III. 



EFPRT DE LA MORT DO ROI SUR LES PARTIS. 



Quand la monarchic eut disparu avec Louis XVI, 
les colferes ne furent pas apais^es un seul jour par cette 
immolation. Le roi mort, on crut voir partout renaitre 
la royaut^ ; chacun laportait en ]ui-m6me. Une si longue 
habitude de servir fit qu'on craignit le maltre longtemps 
aprfes qu'il eut cess6 de vivre. 

D*abord on s'imagina revoir la monarchie dans un 
enfant b, la tour du Temple, puis dans les chefs de 
parti , puis dans les partis eux-m6mes ; et toujours pour- 
suivant le Revenant, on se mena^ait des yeux; on 
s'appretait h s'exterminer mutuellement pour atteindre 
ce fantome de royaut6 renaissante que Ton cherchait au 
fond des &mes. 

II arrivait aux Fran?ais ce qui arrive k un homme 
dont un membre a 6t6 amput^ ; il le sent encore k cha- 
que mouvement. La France sentait en toutes choses la 
royaute longtemps apr^s qu'elle avait 6\j& retranch^e. 

D^s lors les partis prirent Thumeur ombrageuse 
d'un tyran; Tame politique de I'ancien regime sem- 
bla re vivre en eux; car ce qui les divisait le plus alors, 
ce n'^taient pas des principes, c'^tait le d&ir de domi- 
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ner. Chacun se forgea un spectre et se r^solut k y tout 
sacrifier. Des mots qui n'etaient dans le coeur de per- 
sonne : royalisme , f^d^ralisme , parurent des r6alit6s au 
plus grand nombre; on immola ses adversaires h Jes 
visions. Si Ton avait pu oublier le pass6 de la France , 
peut-etre Timagination , le soupgon n*auraient pas sufTi 
k troubler les intelligei^ces. Mais « ces sifecles de crimes, » 
comme on les appelait , on s'attendail toujours k les voir 
renaltre. On ne pouvait croire qu'ils fussent extirpfe; 
les yeux cherchaient de tous cflt6spar oil ils essaye- 
raient de reparaltre au jour. 

II y eut comme une impossibilite de se fier k la vic- 
toire des choses nouvelles; elles n*etaient n^es que 
d'hier. Elles surprenaient par leur nouveaut6 ceux 
mSmes qui les avaient le plus desir^es. De 1^ une Emu- 
lation de fureur k se soupgonner mutuellement ; toute 
nuance de langage tenue pour une hostility irr^conci- 
liable. On s'accusait des deux cdtEs de recEler la vieille 
France sous des visages nouveaux. 

Quelqu'un qui serait entr6 subitement dans I'As- 
sembl6e eUt cru voir aux prises, non pas seulement 
deux factions, mais deux nations opposEes qui, chose 
inconcevable, se chargent Tune I'autre du mfime crime 
ims^ginaire. Si les montagnards reprochent k la Gironde 
sa complicite avec Dumouriez, la Gironde reproche aux 
montagnards d' avoir dans ses rangs Philippe-EgalitE. 
Sans doute le prince n'est chez eux qu'une promesse 
de restauration ; les dantonistes courtisent d'avance en 
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lui la monarchie future. Conspirer contre la r^pu- 
blique, voilk le crime que Brissot impute i Robespierre 
et Robespierre a Brissot ; et tous s'apprfitent h s'entre- 
tuer pour un projet qui n'est dans la pens6e d'aucun 
d'cux. Soupcons, visions, imaginations, c'est pour cela 
que les 6chafauds allaient etre dresses. 

Si le projet eut 6t6 r^el , il eut jet6 moins de trouble 
dans les esprits. On eut pu le saisir et la hainc se fut 
concentr6e sur les coupables. Mais comme il n'existait 
que dans les imaginations ombrageuses et qu'on se ren- 
voyait le crime les uns aux autres, il fut impossible 
d'atteindre le fantome. II grandit par la contagion jus- 
qu'Ji ce qu'il eut rempli toutes les intelligences. 

D'abord les deux grands partis de la Convention se 
rejettent Tun k I'autre cet epouvantail ; quand Tun des 
partis fut accable, Tautre commenca h s' observer lui- 
mfime et se retrouva dans Timpuissance extraordinaire 
de jouir de sa victoire. Ceux qui survivaient commen- 
cerent h s' accuser de cette mfime conspiration contre 
la r^publique; le soupcon s'augmenta de I'incapacit^ 
mfime oil Ton 6tait de mettre la main sur le monstre. 
Chacun fut saisi de ce mal Strange qui consiste k ne 
pouvoir croire k ce qu'on possede. Aprfes s'etre defi6 
des partis , on arrivera k se d6fier de chaque individu ; 
alors on fera k un homme un crime de ses regards, 
de son geste, de sa paleur. On cherchait un crime qui 
n'existait pas. A force de le punir sans cause, on finit 
par lui donner I'occasion de naitre. Ainsi, les r^volu- 
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tionnaires se d6truisaient d*avance par la crainte ima- 
ginaire qu*ils avaient les uns des autreg. 

Mais, dans cette fausse imagination, il y avail pour- 
tant un instinct r^el , que la victoire n'^tait pas assur^e; 
et je ne sals ce qui Femportait en eux,'ou le souvenir 
ombrageux du pass6, ou le juste pressentiment de 
I'avenir. A aucun moment ils ne sentirent la Revolution 
assise; voilk ce qui troubla leurs esprits et les poussa 
jusqu'au d^lire. lis dtaient les maltres absolus; ce- 
pendant ils sentaient leur rfegne passer. Cela fait que 
leur domination tenait du desespoir, et ce d6sespoir leur 
6ta toute piti6 les uns pour les autres. Quelquefois on 
vit des juges assis pour condamner h. mort les accuses, 
s'interrompre en pleurant , demander k leurs victimes 
en se cachant du bourreau ; « Combien cela durera-t-il 
encore^? » 

Ainsi fiirent occup^s les esprits depuis le 21 Janvier 
1793. Les deux partis disputaient de haine, chacun 
jugeant Tautre capable de tous les crimes. Mais si la 
haine 6tait semblable, la force 6tait toute d'un c6t6 et 
la faiblesse de I'autre. Les girondins, mattres de la 
majority dans I'Assembl^e, ayant le droit et la l^galit^ 
pour eux , commirent cette erreur propre aux hommes 
de th(5orie, de croire que le droit leur donnerait la force, 
qu'ils ne pouvaient p^rir, que c'6tait lit une 6gide invin- 
cible. 

4. M^moires de Garat. 
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Armfe de cette sublime chimfere, ceints de cette 
^p^e invisible , sans aucune puissance r^elle pour les 
prot^ger, seuls, perdus dans une population immense et 
hostile, sans autorit^, sans appui, s'^tant eux-mSmes 
d^pouill^s du droit de requ^rir la force publique au 
profit de leur cause, n'ayant pour eux que I'^loquence 
et la foi dans la justice, ils entreprirent une lutte k mort 
centre ceux qui avaient tout pour eux : le peuple , les 
armes, les clameurs de lafoule, la Commune, les sec- 
tions, les tocsins, les canons d'alarme, les clubs sou- 
verains, les forfits de piques dont ils 6taient d6ji i 
demi environn^s. Ils crurent, comme tous les hommes 
de la Revolution h certains moments de crise, qu'un 
discours, une parole de justice ^tait capable de faire 
rentrer les tempfites dans leur autre. La poitrine nue, 
certains de vaincre tant que le g^nie serait respects, ils 
voulurent tenir tfite aux fureurs et r^primer, par la 
pens^e toute seule, les d^bordements de la nature 
aveugle. Ils se crurent la force de Dieu, pour dire a 
Toc^an mutin6 : Tu n'iras pas plus loin ! Cette foi dans 
la puissance de I'&me les perdit, et il semble que cette 
ddfaite de I'esprit ait ddtruit en France la confiance dans 
le droit; car c'est k peine si on Ta revue k de courts 
intervalles depuis les girondins. Mais que cette chute 
f ut grande ! Jamais hommes ne tomberent de si haut. 
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IV. 



ON NE TIENT PAS COMPTB ADX GIRONDINS 

DE LEURS CREATIONS. 

INSTITUTIONS RfVOLUTIONNAIRES EN GERME. 



Aux premieres nouvelles de la retraite des armies 
devant Tennemi, de la Vendue soulev^e, de Lyon agit6 
et d6jk menacant, la Gironde laisse prendre k la Mon- 
tagne I'initiative de Tindignation. C'est la Montagne qui 
propose de proclamer la patrie en danger; mfime sous 
le gouvernement des girondins, c'est elle seule qui 
semble agir : levde de trois cent mille hommes, defense 
de faire quartier aux Anglais , tribunal extraordinaire 
pour juger les traitres, cartes de civisme, maximum 
pour les grains, comitfi de d(5fense, comity de sftret^ 
g^n^rale, comit6 de salut public, comity revolution- 
naire aux quarante-quatre mille t^tes, tout sort de 
teiTe et tout semble se dresser it la seule voix de 
Danton. 

Les girondins approuvent, d^cident; mais ils font 
violence h, leur nature. On ne croit pas h leur colore , 
meme quand ils touchent h la hache, Dans ces mois 
de mars et d'avril 1793, ils ordonnent, ils d(5cr6tent; 
leurs adversaires seuls ont le m^rite des oeuvres, tant 
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les oreilles sont encore pleines de discours cic6roniens. 
On so refuse k penser que ceux qui parlent si bien 
sachent agir. Vergniaud a beau parler eloquemment, 
il ne pourra convaincre de sa furie. 

Ces institutions formidables, le tribunal extraordi- 
naire , le comit6 de salut public, ne sont encore que des 
germes, des commencements qui ne pourront grandir 
au souffle mod^r6 de la Gironde, Seraences de colore 
pour lesquelles il est besoin d'un autre temperament. 
Cambac6res a cre6 le tribunal revolutionnaire. Mais 
est-ce lui qui fera sortir de sa creation tout ce qu'elle 
contient de supplices? Vergniaud, Brissot et leurs amis, 
bons pour menacer, ne valent rien pour frapper; ils ne 
sauront pas tirer de ces premisses ce qui y est renferm^. 
Pour ces armes nouvelles, trop pesantes pour eux, il 
faudra d'autres liommes. La Gironde laisserait le comity 
de salut public dans son otat d'embryon. Elle n'oserait 
en faire sortir le grand, I'invincible comity de la fin 
de 1793. 

VoilJi ce que pensaient les montagnards; ils se sen- 
taient seuls capables de donner k la terreur naissante 
ses proportions et son couronnement. G'est ainsi que 
m6me I'^nergie que mon trait la Gironde se retournait 
centre elle. En entrant dans la Terreur, elle parut en- 
treprendre ce qu'elle serait incapable de conduire k son 
terme. Jusque dans les emportements de ses orateurs, 
il restait une sorte de convenance; cet 6quilibre dd- 
mentait la rage revolutionnaire. 
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Ceci parait montrer que lorsque des hommes tentent 
des choses qui ne sont pas dans leur temperament, on 
refuse de croire h. leur bonne foi, Leurs violences les 
plus sincferes semblent un artifice. C'est ce qui arrivait 
perp^tuellement aux girondins. Jamais on ne leur fit 
honneur de leurs fureurs. 

On ne voulut pas meme croire a leurs dangers. Le 
complot form6 centre eux dans la nuit du 9 au 10 mars 
put n'exister que dans Tesprit de quelques enfants 
perdus, avant-coureurs de la Terreur, Foumier, Lazow- 
sky, Varlet ; ils r6ussirent h lancer des bandes qui de- 
mandaient la t6te de Brissot et de ses amis. Deux 
sections seulement entrftrent dans ce projet pr6matur6, 
Bonne-Nouvelle et Poissonnifere, Get essai d'insurrection 
fut comme les lueurs qui pr6c6dent un grand incendie, 
mais qui, s'^teignant brusquement, font croire que le 
danger n'exisle pas. Le reniement des meneurs, le 
blame port6 contre eux par les jacobins et les cordeliers, 
indign^s d' avoir 6t6 compromis, rassur^rent ceux qui ne 
demandaient qu*Ji se rendormir et k laisser grandir Toc- 
casion. On ne se contenta pas de se rassurer. Bientdt 
ces cris de mort, ces essais de tocsins interrompus, ces 
bandes aux portes de TAssembl^e , ces motions de for- 
mer les barriferes comme au 2 septembre, furent repro- 
ch^s aux girondins comme autant de visions de la peur. 

II est vrai que la pens^e de se d6faire d'eux par 
la force n'6tait encore entree syst^matiquement dans 
Tesprit d'aucun membre de la Convention. 
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En mars, les montagnards voient avec horreur ce 
qu'ils feront en mai. Marat lui-mfime soupgonne que 
livrer les girondins serait la perte de la Revolution, II le 
dit. Tous pensent sur ce point comme lui. Cependant, k 
la premifere sommation de la foule, les girondins seronl 
Uvr^s; preuve que les actes les plus d6cisifs n'^taienl 
point engendr^s par une pens^e sup^rieure des chefs 
de parti, un calcul de g^nie, une veritable raison 
d'Etat, mais emport^s par un transport, une ivresse, 
une saillie de temperament dont on n'est plus maltre 
et que Ton appellera plus tard necessity! Conrnie les 
actes etaient peu prepares, ils ne devaient pas entrainer 
aprfes eux des r^sultats irr^vocables. Dans cette voie, 
de gigantesques efforts pourront aboutir ^ de gigan- 
tesques m6comptes. 



V. 



IMPOSSIBILITY DE CROIRG. 



C'est la premifere fois que Ton a vu dans le monde 
deux partis 6galement sincferes, voulant au fond la 

meme chose, prenant k temoin I'univers entier, et inca- 

• 

pables de se convaincre mutuellement un seul instant 
de leur sinc6rit6. Instruit par r^v^nement, Tliistorien 
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voudrait leur crier : « Vous vous d6chirez, et vous ne 
faites quun! » En efTet, dans ces terribles luttes des 
premiers jours de 1793, ce ne furent pas les nuances 
que I'on mit en question ; il ne s^agit d'abord que de la 
r^publique, et il est incontestable pour la post^rit6 
qu'ils la voulaient avec la mSme passion. 

Pourquoi done ne purent-ils s' entendre? J'ai peine 
h croire que, s'ils eussent eu une religion commune, 
Faccord ne se fClt pas r^tabli au moins par intervalle. 
lis n*eussent pas nourri les uns contre les- autres cette 
horreur qui ne souffrit pas un moment de rel&che. Les 
vainqueurs n'auraient pas montr6 envers les vaincus 
tant d'inhumanit6. Mais leur exemple confirme ce qui 
a 6t6 dit sur Timpossibilite de cr^er une soci^t^ sans 
une religion ancienne ou nouvelle. Car elle seule peut 
donner cette base oil les esprits les plus divis^s se sen- 
tent n^anmoins de la mfime famille. La religion natio- 
nale n'ayant pu fournir cette arche d' alliance, et Fidee 
n'^tant venue k personne de recourir k une autre, il 
leur fut impossible de trouver un signe , un t^moi- 
gnage qui emportdt avec lui la conviction et risiUiat les 
intelligences. 

lis avaient beau jurer qu'ils disaient vrai. A leurs 
serments manquait le grand t^moin. Leur assertion ne 
trouvait pas d'6cho dans la conscience d'autrui. On eut 
dit qu'il manquait entre eux le Dieu qui , chez tons les 
autres peuples, avait donn6 la force, Tautorite, la 
sanction k la parole humaine. 
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Leurs discours, leurs adjurations, rencontraient des 
cqpurs d'airain. Personne d'entre eux ne mentait; la pas- 
sion toute seule, sans masque, panait dans leur bouche. 
lis avaient m^me but, meme int^rfit, mdmes ennemis, 
memes perils; pourtant lis ne purent un seul nioment 
se convaincre ni se reconnaltre. 

Extreme malheur et le plus extraordinaire de la 
Revolution. 

Ce n'^tait pas encore la Terreur; les choses n'en 
etaient que plus tragiques; car on la pressentait de 
toutes parts. 

A ce moment, la legferet(§ de Camille Desmoulins 
n*a d'^gal que sa cr^dulit^. Tout ce qu'il amasse de 
pr^somptions contre les girondins, il le donnepour une 
certitude. Ses amis de la veille,.il les denonce en 
riant. 11 y a chez lui la cruaut6 de Tenfant. II ne con- 
nait pas la douleur, et il en est prodigue. Plus tard il 
croira pouvoir renverser T^chafaud, comme il Ta 61ev6, 
avec frivolity. A peine si la mort rendra le s6rieux au 
« procureur de la lanterne. » 

La Convention ^tait complete, les bancs remplis; 
la mort n'y avait fait aucun vide. Cependant cbacun , 
sentant un glaive sur sa tfite , se demandait comment 
s'ouvrirait ce rfegne de terreur qui n'avait pas encore 
de nom, mais qui d^jk frappait h, la porte. 

Dans la fureur des partis, n'oubliez pas qu'ils se 
coudoyaient pele-m^le sur les bancs resserrfe de la Con- 
vention comme dans un pandemonium; souvent mSme, 
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des inconnus se melaient aux deputes pour les exciter, 
les aiguillonner de plus prfes. Peut-on se repr^senter ce 
qui s'engendre de colferes, de haines, de secrets sou- 
haits homicides, pendant ces longues heures oil chacun 
doit soutenir de si prfes, en face, le regard, la voix, le 
geste, la menace de son plus grand ennem.i? La diffe- 
rence entre la Convention et les autres assemblees 
r6voIutionnaires, c'est que les haines prenaient aussitot 
un corps; les voix secretes devenaient sur-le-champ 
des supplices. 

Si les hommes disaient la v6rit^, on serait 6tonn6 
combien il est arrive sou\ ent, dans une vaste assembl^e, 
qu'une moiti6 ait externiin^ Tautre de ses voeux, et 
combien de fois, chez ces figures placides, T^chafaud 
a cHe dress6 au fond du coeur. 

L'instinct de la bfite se reveille alors dans I'homme 
avec une force incroyable. Si ses voeux instantan6s 
^taient exauc6s, le feu du ciel ne suffirait pas k son 
ardeur de venger ce qu'il appelle, en ces moments, 
la justice. 

Le 10 mai, la Convention s'^tablit aux Tuileries; 
la haine en devint plus ardente. Dans cette salle ^troite, 
on ne ^e mesurait plus seulement des yeux, on se tou- 
chait reellement; les adversaires avaient peine k n'en 
pas venir aux mains. Lk sur ce trone trop ^troit pour 
elle, la nouvelle royaut^ aux sept cent quarante-neuf 
tetes cherchait d'avance celles qui tomberaient les pre- 
mieres 2 
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— Qui va-t-on (5gorger? 

— C'est nous, r^pondait la Gironde. 

— C'est nous, r^pliquait la Montague. 

— Nous avons abattu la tyrannic. 

— Vous avez voulu sauver le tyran. 

— C'est vous qui appelez la guerre civile. 

— C'est vous qui I'avez r6alis6e dans la Vend(5e. 
Ce dialogue des tum^nides continuait pendant des 

joum^es entiftres. D'un cdt6, la fureur de Danton, 
Tironie de Robespierre, le sifllement de Marat, tout cela 
d6chaln6 h la fois; de I'autre, I'indignation de P6tion, 
la v^h^mence de Vergniaud , le d6sespoir de Buzot , la 
fougue de Barbaroux, les morsures de Guadet et de 
Gensonn6. On vit une fois un des membres de la droite, 
Duperret, s'^lancer T^p^e nue contre la gauche : il 
allait frapper, quand il se r6veilla comme d'un songe. 
Au milieu de ces fureurs, un seul 6v6nement avait 
la puissance de r6tablir soudain le calme. Une depu- 
tation de sectionnaires en trait , se placait h, la barre ; 
I'orateur s'adressait k I'Assembl^e : 

— « R^pondez! Qu'avez-vous fait? Vous avez 
beaucoup promis, rien tenu. » 

Redevenue muette devant le souverain, cette m^me 
Convention, si d^chain^e, courbait la tfite ; elle recevait 
la lecon en silence, aprfes avoir accord^ les honneurs 
de la stance h qui venait de la gourmander. Comme 
un enfant qui se tait subitement devant le maltre, elle 
reprenait le travail interrompu de la Constitution 6bau- 
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ch^e par Condorcet. Peut-6tre eut-on redouts les indi- 
gnations, la colore de la Convention. Par sa complai- 
sance ou son idolatrie, elle corrompait le peuple; elle 
lui enseignait h la fouler aux pieds. 



VI. 



COMMENT 

LES JOGEMENTS DES HOMMES DE LA REVOLUTION 

ONT irt MODIFIES PAR LE TEMPS. 



Quand les ann^es eurent pass6 sur la Revolution, 
quel etait le jugement que les montagnards portaient 
sur leurs anciens adversaires? L'ceuvre du temps se 
fit peu k peu chez ces hommes de bronze ; la \&nt6 
so glissa k travers leur aversion. L'incompatibilit6 de 
nature subsista ; il n'y eut entre eux, dans I'exil ou la 
vieillesse, aucune sorte de rapprochement; pourtant les 
jacobins ne purent fermer les yeux k I'^vidence. 

lis reconnurent que les girondins avaient voulu la 
ropublique gouvern^e par la bourgeoisie. lis r^p^taient 
cette dernifere accusation (celle-ci ne fit que s'inv^te- 
rer par Texp^rience ) , que la Gironde n'admettait hors 
d'elle ni talent, ni valeur, ni existence politique. Comp- 
tant pour rien tout ce qui n'etait pas dans ses rangs, 

I. S9 



450 LA REVOLUTION. 

elle avail eu Tart de blesser jusqu'au coeur, sans tuer. 
Ces souvenirs haineux surv^curent aux soupQons. 

Comme ordinairement une moquerie est plus diflQ- 
cile h supporter qu'un dommage r^el , et que les petites 
offenses comptent souvent plus que les grandes, les 
montagnards n'oubli^rent et ne pardonnferent jamais les 
d^dains, les sarcasmes, les railleries de Guadet ou de 
Gensonn6. Un demi-sifecle aprfes , ils ruminaient encore 
Tallusion de Gensonn6 aux oies du Capitole; ils se 
complaisaient k dire qu'au moins ce mot-Ik avait ^t^ 
pay6 cher. Au contraire, les grands coups passionn6s, 
d^sesp^r^s, de Vergniaud, les offensferent moins; ils 
s'honoraient de ses foudres. En vieillissant, ils all^rent 
jusqu'Jt vanter son Eloquence, tout en accusant sa 
statue d' avoir trouv6 grdce dans le s6nat conservateur 
de TEmpire. Quanl h Tobjet le plus ancien de leurs 
colferes, Brissot, soit qu'ils lui eussent envi6 d'avoir 
congu avant eux la r^publique, soit qu'ils fussent impor- 
tunes de sa modestie , de son d6sint6ressement , de sa 
patience, et que Robespierre crut voir en lui un rival 
de probite, de sinc6rit6 ou de style, ils I'avaient grandi 
outre mesure, k force de le hair. C'est k lui n^anmoins 
qu'ils pardonnferent le mieux, si j'en juge par le portrait 
suivant qu'en trace g6n6reuseraent un de ses plus impla- 
cables ennemis. 

« Brissot etait un homme probe, bon citoyen, horri- 
blement calomni6 par Robespierre, et, pour prendre ma 
part du mal, injustement persecute par la Montague. 



V 
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Brissot avait une reputation si r6pandue d'intrigant , 
qu'il 6tait difficile de se d^fendre d'en croire peu ou 
beaucoup. Toutes les fois qu'ii paraissait k la tribune, 
je le voyais si simple dans ses maniferes, si naturel 
dans sa conviction, que je faisais une enquete en moi 
pour d^couvrir Tintrigue. Je ne I'ai jamais trouv^e*. » 

II y a des hommes qui, dupes d'une fausse imagi- 
nation, mettent la grandeur dans le nombre des morts. 
Ceux-lk croiraient d^pouiller la Revolution, s'ils y 
retranchaient un supplice. Qu'ils relisent les lignes 
prec^dentes; c'est la voix de la justice qui crie sous la 
terre. 

Les montagnards qui pardonnferent k Brissot ne 
revinrent jamais de leur haine centre M"* Roland; 
beaucoup regrettferent son supplice, non leur aversion : 
celle-ci grandit avec la renomm6e de leur victime. 
Pour justifier leur haine, ils disaient que les femmes, 
ne portant pas le glaive , ne doivent pas se jeter dans 
les d6m616s qui se tranchent par le glaive. Je pense, au 
contraire, que la plupart se ressentaient encore des 
blessures que M"" Roland leur avait faites avec la seule 
arme de la parole; ils sMndignaient d' avoir 6tj& si sou- 
vent vaincus par una femme. 

4 . M(^moires in^its du conventionnel Baudot. 
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VII. 



DES TRAHISONS MILITAIRES. — DUMOURIEZ. 



Aux soupgons grandissant de joiir en jour, il ne 
manquait plus qu'un ^v^nement int6rieur qui vint les 
confirmer. Le general Dumouriez va donner un corps h 
to us ces fantomes. 

11 6tait parti de Paris, le 26 Janvier 1793, resolu h 
tourner contre la Revolution les succfes qu'il se promet 
de remporter. 

Pour cela, il a besoin de frapper les imaginations 
par quelque grand coup aventureux; c'est ainsi que 
s'explique ce plan de campagne, qu'il appelle lui-raeme 
son reve de Hollande. 

La fantaisie de la fifevre semble, en effet, y avoir eu 
plus de part que la reflexion du g6n6ral. II s'engage 
avec dix-huit mille hommes seulement sur les plages de 
la Hollande pour en faire la conqu6te, tandis qu'il 
laisse sur ses flancs, bientot sur ses derri^res, les 
a^rm^es autrichiennes et prussiennes de Clarfayt et de 
Brunswick. C'est merveille de le voir, dans sa corres- 
pondance avec Miranda , annoncer la r6ussite de cette 
aventure. 

Tout lui cedera. Les peuples bataves ouvrirout 
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leurs portes. Brunswick, pour le laisser passer, se tien- 
dra immobile derrifere la Roer, et Clairfayt derrifere la 
Meuse. 

Au milieu de ce songe, la nouvelle lui arrive sur le 
Moerdick que les Prussians et les Autrichiens n'ont eu 
qu'un pas k faire pour le tourner h Aix-la-Chapelle; 
d^jk la retraite lui est k moiti^ fermee, de Li6ge h Ton- 
gres, h Diest. Dumouriez s'obstine k laisser son corps 
de dix-huit mille hommes s'6garer de plus en plus vers 
le Nord, h la poursuite de son fantome de conquete. 
Cependant, de sa personne, il revient en Belgique. Vers 
Tirlemont, les Prussians et les Autrichiens r^unis, qui 
allaient le couper de la France, Tobligent enfin d'ou- 
vrir les yeux. 

II livre la bataille de Neerwinden; il la perd. 
Changeant aussit6t son reve de Hollande contre une 
autre fum6e (mais celle-ci criminelle autant qu'illusoire), 

• 

il entreprend d'envahir et conqu6rir la France, de 
complicity avec ceux qui viennent de le battre. D'en- 
nemis qu'ils ^taient, Clairfayt, Brunswick deviendront 
ses allies. lis I'escorteront jusqu'k la frontifere, et rece- 
vront en recompense la place de Guise. Appuy^ ainsi 
de ses propres vainqueurs , il p6n6trera dans Paris avec 
son arm^e 6chappee de Neerwinden; il dispersera la 
Convention, ramfenera la royaut^, punira la R6voIu- 
tion; il en sera le Monck, s'il se contente de ce role; 
car dans un esprit ainsi emport6 en dehors de toute 
raison, qui pent dire oil s'arr^tera le vertigo? 
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On sait que la Convention cut la firociti de ne pas 
entrer dans ce pi^ge. Elle envoie des commissaires d6- 
poser ce grand faiseur et d^faiseur de rois. Le 2 avril 
1793, il fait arrfiter, par ses hussards de Berchini, les 
quatre repr6sentants , Camus, Quinette, Lamarque, 
Bancal, le ministre de la guerre Beurnonville, et les 
livre aux Autrichiens. II fallut que ses propres soldats 
ramenassent enfm k la raison cet esprit enivr^ qui 
tournait k la d^mence; chass6 de leurs rangs, les vo- 
lontaires le poursuivent h, coups de fusil jusqu'au dela 
de TEscaut, oil il trouve enfin son refuge dans Tarm^e 
ennemie. 

Ainsi tomba ce beau projet de tourner d^jk contre 
la Revolution les soldats de la Revolution. 11 devait fetre 
repris plus d'une fois. 

Une chose ne pouvait manquer de le faire avorter 
h. ce moment : Dumouriez prenait pour base la vic- 
toire de Tennemi, et cela ofTusquait les plus simples. 
Ni les ev^nements, ni les hommes n'etaient murs pour 
des entreprises pareilles ; il 6tait insens^ d'attendre des 
volontaires de 1792 ce qu'il n'eut pas mfeme 616 pos- 
sible d'obtenir des veterans de 1799, si on leur eut 
montre la contre -revolution et I'etranger pour com- 
plices. 

Dumouriez, en 1793, entrevit vaguement un 18 bru- 
maire; mais son plan n'avait aucune profondeur. II eut 
tout au plus le m^rite de pressentir que Tarmee, ras- 
sasiee de gloire, serait un jour un bon instrument 
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aveugle d'asservissement k i'interieur, et que par elle 
pdrirait la liberty. En tela, il vit juste. Dans le reste ii 
se trompa, sur les temps, sur les choses, sur les 
hommes. 

Vision d'un fi^vreux qui mele des pressentiments 
v^ritables h un fond impossible. 11 6tait trop tot, au 
moins de dix ans, pour ecraser sous le militarisme la 
liberty naissante. Mais cette id6e dont Dumouriez a eu 
les premices, reparaitra sous d'autres formes. Ce qui, 
chez lui, n'a 616 qu'un goiit d'aventure, d^pouill^ de la 
complicite avec T^tranger, sera compte pour d'autres h. 
titre de g^nie. 

D'ailleurs cette trahison eut un effet qui lui surv^cut. 
EUe autorisa, l(5gitima partout la m^fiance; elle ajouta 
un degr6 nouveau au temperament soup?onneux des 
hommes de la Revolution. 

Comment, apr^s cette experience, les accuser d'avoir 
tenu les g^neraux sous I'ceil et sous la main des com- 
missaires de la Convention? A qui se fier dfeormais? 
L'epee pouvait done tromper aussi bien que la parole? 
II fallait s'armer centre ceux qu'on avait port^s jus- 
qu'aux nues! C'est d'eux qu'il fallait craindre le coup 
fatal, 

Mirabeau avait autorise le soupgon dans la vie poli 
tique, Dumouriez I'autorisa dans la vie militaire. On 
entrait ainsi par toutes les voies dans la defiance. La 
perfidie du grand orateur avait rendu suspect le genie 
de reioquence. La perfidie du vainqueur de Jemmapes 
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obligea de suspecter le bras dont on se servait. Dumou- 
riez, en trahissant, fit croire h la trahison de qui- 
conque n'^tait que malhabile. II se sauva; mais il 
perdit Custine, Biron, Houchard, Beauharnais et tant 
d'autres. Surtout il perdit les girondins, coupables 
d* avoir cru un moment h, sa fid61it6. 



VIII. 

MARAT. 
A QUI APPARTIENDRA LC R^GNE DE LA TERREDR? 

Las de soupgons, de provocations, de menaces, 
d'injures qui n'6taient pas encore armies de supplices, 
les girondins se donnent enfin le plaisir de prendre 
corps h corps un adversaire, et de le d^noncer formel- 
lement. lis commencent ainsi , les premiers , la guerre 
d'^chafaud; il est vrai que ce fut contre Marat. 

A une 6poque oil tout 6tait extreme, Marat avait 
d6pass6 I'extr^mit^ de toutes les colferes : chez lui, 
Tesperance ne se distinguait pas de la fureur. Quand 
on croyait avoir atteint la limite de la revolution, il 
allait porter plus loin ses menaces et son drapeau noir. 
\\ entrait comme dans une terre inconnue, pleine de 
meurtres ; il la nommait la Justice et attirait dans ce 
desert d'^pouvante tous ceux qui marchaient aprfes lui. 
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Cette impossibility de Tatteindre jamais ni de « s'^lever 
h sa hauteur » lui composa une figure monstrueuse, 
apocalyptique, qui dominait la foule. Dans cette region 
inaccessible, il semblait, comme le sphinx, broyer des 
ossements humains. Le front voil6, cheveiu, la face 
cuivr^e, Tceil tout grand ouvert au soupgon, sous 
d'6paisses arcades sourcili^res , les narines dilatdes , le 
nez massif, carnassier, mufle en qufite de la proie, la 
bouche hurlante avec un ricanement de bfite fauve 
m616 de joie et de fureur, il prenait en piti6 comme 
autant de pygmies Danton et Robespierre. Dans son 
extase de f6rocit6 , il se riait de leur mansu6tude. 

En Marat, ne cherchez ni lacune ni d^veloppe- 
ment. Dfes qu'il se montre en 1789, il est tout ce qu'il 
sera en 1793. Seul, il ^chappe h. la condition de toute 
creature qui vient en ce monde : I'accroissement. Le 
meurtre, r(5chafaud, Textermination , voila son cri d6s 
qu'il vient au jour de I'histoire; il nait arm6 de la 
hache. D6s le premier jour, le 14 juillet, il lui faut 
cinq mille tfites, le lendemain cinq cent mille. Sur le 
mur de sa chambre de bain , oil il passe sa vie, est 
6crit, en grandes lettres : la mort; r^ponse k toute 
question, remfede h tous les maux. C'est la voix qui 
s'6chappe d'un soupirail, la clameur d^lirante d'un 
monde de torture. II sort des flancs d*un pass6 de mille 
ans d'esclavage : il en est le produit, la creature 
informe, le monstre, le rugissement, la torche. Comme 
ces taureaux que Ton irrite d'avance, dans un r^duit 
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caverneux, avant de les lancer tout fumants dans le 

m 

cirque, Marat a 6t^ excite, pr^par^ h la fureur pendant 
des sifecles avant de se montrer k la lumifere. Dfes qu'il 
parait, il crie vengeance ! 

D'ou venait la force de ce « p^re du peuple? » II 
n'^tait pas la terreur, mais il Tannon^ait; il la prd- 
parait, elle marchait derrifere lui; il en 6tait le pr6- 
curseur. 

Ce « tribun militaire, » ce « dictateur » qu'il 6vo- 
quait avec des cris de rage, si on le lui eut accord^, 
serait devenu in^vitablement un C6sar sans-culotte- 
L'id^al de Marat ramenait le monde h rimp6rialisme de 
Caligula. Tout ce qui restait de plfebe antique dut se 
prendre a cette amorce. L'apoth6ose de Marat fera 
revivre I'ancien cri : « Ave Ccesar! » 

Le voyant ainsi monstrueux et hagard, les giron- 
dins crurent qu'il serait une proie facile, que du noioins 
ce serait agir habilement d'obliger leurs adversaires 
k s'identifier avec lui. Durant des mois entiers, Marat 
occupe la Convention; il n'y a de place que pour lui 
dans les discours. 

Comme les montagnards confondaient tons les giron- 
dins avec les feuillants , les girondins confondirent tous 
les montagnards avec Marat. D6s lors, plus de reconci- 
liation possible; on s'aveugle a plaisir pour s'entre-tuer 
dans la nuit. 

Obligor les jacobins de prendre Marat pour dra- 
peau 6tait une tactique habile ; mais Buzot, Barbarous, 
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Isnard, Guadet, ne surent jamais se contenir ni dans 
la d^faite ni dans la victoire ; leur g6nie meridional les 
emporta toujours. lis parurent trop prendre plaisir k 
chatier Paris dans « I'ami du peuple. » Sans doute, 
aprfes avoir d^truit Marat, ils voudraient se d^faire 
d'autres chefs populaires; et dans cette voie, oil s'ar- 
reter? D6jk le sage Petion parle d'envoyer k r^chafaud 
Robespierre et les siens; le premier qui succombera 
dans cette lutte ouvrira une brfeche qui ne se fermera 
plus. Cette t6te de moins, fut-elle odieuse, combien 
n'en entrainera-t-elle pas aprfes elle? A qui appar- 
tiendra ce rfegne d'^pouvante que chacun voit s'appro- 
cher? Est-ce la Gironde ou la Montague qui gagnera 
cette premifere partie oil Tenjeu est Marat? Des deux 
cSt^s, on met la m6me ardeur h le perdre ou h. le sau- 
ver. Execrable h la plupart de ceux qui le d6fen- 
dent , plusiem's des montagnards s'abstiennent, n'osant 
ni I'avouer ni le renier publiquement. Enfin , les giron- 
dins ont gagn6; ils se donnent la joie de le d^creter 
d' accusation. 

Leur joie fut courte. Marat se d^robe au d^cret 
dans ses souterrains accoutum^s. Le 24 avril, il en sort, 
il parait devant le tribunal r6volutionnaire. « On n'a 
pas trouv6 de p^chd en cet homme. » Absous, 11 revient 
en triomphe, couronn6 de lauriers, d6jk k demi divi- 
nis6 , porte au milieu de la Convention dans les bras du 
peuple. 

On dit que Robespierre en fut jaloux ce jour-li. 
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Quel moment pour la Gironde ! Marat monte k la tri- 
bune , comme au Capitole. II est doux h ses ennemis , 
element, protecteur; il sourit. Que presage le sourire 
de Marat? 

Le sort en est jet6 ; le rftgne de la Terreur n'appar- 
tiendra pas aux girondins. Qu'en eussent-ils fait ? 

Chez Vergniaud, Guadet, il y eut le sentiment 
persistant que les cruaut^s rendraient la liberty impos- 
sible, lis eurent k cet 6gard un juste instinct de I'avenir. 
MSme arm^s du tribunal r^volutionnaire, ils h^sitaient k 
en faire usage, m6ritant ce reproche que je trouve chez 
des historiens de nos jours , de n'avoir pas su verser le 
sang. lis se gardferent jusqu'au bout les mains nettes; 
cela ne vint pas seulement d'un esprit naturel d'huma- 
nit6 , mais de cette pens6e r6flechie, si bien confirmee 
par Texp^rience, que les barbaries engendrent la servi- 
tude. « On cherche, disait Vergniaud, k consommer la 
Revolution par la terreur. J'aurais voulu la consommer 
par Tamour. » 

Au contraire, il y avait dans le parti oppos6, chez 
les jacobins, une impatience irresistible de supplices. 
Ils les pressaicnt, ils les hataient par leurs discours, 
leurs adresses, leurs reproches. Ce n'^tait pas seu- 
lement chez eux ardeur de vengeance. lis semblaient 
croire qu'il y a une certaine vertu dans le sang vers6 de 
Tennemi, et que les choses nouvelles s'engendrent sur 
les ^chafauds. La mort (5tait pour beaucoup d'entre eux 
une idole aux mille bras, avec la puissance de tout re- 
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former. Dans les deux partis, on se faisait de son tem- 
perament naturel un systfeme politique qui s'appelait 
chez les uns moderation, chez les autres, inflexibility. 

Ainsi se r^sout la question souvent posee , si la ter- 
reur eut 6t& aussi sanglante entre les mains des giron- 
dins qu'entre celles des jacobins. Les premiers n'en 
eussent point fait un syst^me ; cette conception ne f ut 
jamais sortie de leur esprit. Qu'ils aient rfiv^ 6!4purer 
le c6ii gauche, il y en a de grands indices. Mais il est 
certain que cette violence leur etait impossible. Elle 
n'eut pas dure un moment sans les ^eraser eux-mSmes. 
Puisque Tarrestation d'H^bert et le projet d'enquete 
sur les troubles provoquferent contre eux Tinsurrection 
qui les aneantit, qu'eut-ce ete s'ils avaient os^ mettre 
la main sur les chefs r^ver^s de la Montagne? 

lis n'ont pu se soutenir, ayant le droit et la l^galitS 
pour eux. Que serait-il arriv^ s'ils en fussent sortis? 
Toute la ville eut bondi, ils auraient disparu. 

Malgrc de si grands tehees , la Gironde compte en- 
core sur la force abstraite du droit ; elle etablit sa com- 
mission des Douze pour rechercher les fauteurs de trou- 
bles. Elle a recours a la procedure; elle lance contre 
Varlet, centre Hebert, des mandats d' arret, comme si 
elle plaidait dans le palais de Bordeaux. Sur qui s'ap- 
puie-t-elle pour les faire ex6cuter? Oil est son arm^e? 
ou sont ses d^fenseurs? Dans le jardin national, elle n'a 
plus pour elle que M"** Th6roigne de Mericourt. Des 
• fenetres du palais, le c6te droit a pu voir son amazone, 
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fouett^e par le peuple, devenir folle de colfere et de 
honte. Triste presage, si on avail le temps d'y r6fld- 
chir. 

II faut avouer aussi qu'un signe fatal, chez les 
girondins, fut d'en appeler de tQutes les difficult^s h 
une nouvelle Election. Quoi ! des voles, des assemblies! 
primaires, tout remis au hasard, quand les Aulrichiens 
sont k Cond6 ou h Valenciennes ! Se retirer k Bourges, 
comme le demandait Guadet! Cela sufBrait k montrer 
qu'ils n'^taient pas fails pour commander dans la tour- 
menle. Le p6ril croissant, le pouvoir revint aux plus 
audacieux. 

Longtemps Danton n'opposa aux girondins qu'une 
moquerie d^bonnaire, les montrant impuissants mfime 
au mal. « Ce sont, r6p6tail-il aux siens*, de beaux 
diseurs et gens de proc^dfe. Mais ils n'ont jamais 
porl6 que la plume et le biton d'huissier. » Ainsi, il 
les prot^geait de son d^dain; mais ils refusferenl de se 
sauver par celte voie; ils ne se lassferenl pas de me- 
nacer le seul homme qui e&t pu ou voulu les d^fendre. 
« Voire Danton! » s'^crie Guadet. Danton r^pond : 
« Ah ! lu m'accuses, moi ! Tu ne connais pas ma force. » 
Lui seul retenait encore les colferes amass6es contre 
eux, el ils essayent de le dishonorer par les accusations 
de Lasource. La r6ponse de Danton fut le grondement 
du lion dans son autre. Avec lui se h^risse le Paris do 

I . M6inoires in^dits da conventionnol Baudot. 
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la Revolution. II se sent d6chatn6, libre dans sa fureur. 
Celui qui le tenait en laisse vient de lui donner carrifere. 
Ce jour -Ik, les girondins d^truisirent de leurs mains 
le rempart quf les prot6geait contre la foule. Chaque 
parti commet k un certain jour une faute impardonnable 
qui entralne et explique sa chute. 



IX. 



hk CENTRALISATION DANS LA REVOLUTION. 



Ce n'^taient pas seulement, comme dans d'autres 
histoires , le patricien et le pl6b6ien, la bourgeoisie et le 
peuple, le riche et le pauvre, qui 6taient en presence. 
(?6taient deux esprits sorlis d'origines absolument dif- 
Krentes ; je voudrais les caract^riser ici, avant d'arriver 
& la catastrophe. 

Le fond des girondins 6tait de ne plus vouloir de 
maltre k aucun prix. 

L*dme des jacobins ^tait, ce semble, moins haute. 
Beaucoup d'entre eux eussent consenti k se refaire un 
maitre, pourvu qu'il s'appeldt dictateur. 

Tout 6tait nouveau chez les premiers , le moyen et le 
but. Car ils voulaient arriver k la libertd par la liberty ; 
ils rejetaient tout Th^ritage de la France ancienne. 



464 LA REVOLUTION. 

II n*y avail de nouveau que le but chez les jaco- 
bins. Quant au moyen, la contrainte et l'autorit6, c'est 
ce que Ton avait toujours vu chez nous depuis des 
sifecles. 

Ainsi, ils se pliaient h. Tancienne tradition. lis se 
servaient du systeme politique de Tancienne France 
pour la d^truire , s'exposant par IJi k la refaire. 

On comprend que le systfeme jacobin put renfermer 
I'ancien despotisme, le faire 6c]ore de nouveau; car 
ils ^taient de mfime lign^e, appartenaient au m6me 
genre^ le pouvoir centralist. 

Par la loi que les naturalistes appellent atavismcy 
qui veut que le petit -fils rappelle la figure et le tem- 
p^ranaent de son aieul, la dictature jacobine pouvait 
ramener le temperament de la monarchie pure , et les 
descendants de Robespierre retourner Jt Richelieu 6u 
Jt C^sar. 

Cela n'^tait gufere possible avec I'esprit de la Gi- 
ronde. Entre son systeme et le despotisme, il n'y avait 
aucune parents, aucune filiation naturelle; ils se re- 
poussaient Tun I'autre; entre eux il y avait un hiatus. 

En 1793, Napoleon ^tait jacobin de T^cole de Ro- 
bespierre. II n'eut pu 6tre girondin sans se contredire 
d'avance et faire avorter, dans Toeuf, sa puissance 
absolue. 

Suivez les effets de Tancienne centralisation dans 
la Revolution fran?aise; je crois comprendre que c'est 
le fil principal qui pent servir de guide dans ce san- 
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giant labyrinthe. Quand on voit la centralisation non- 
seulement survivre h Tancien regime, mais devenir 
le principal instrument des hommes nouveaux, il faut 
s'attendre Jt ce que cette arme des rois produise les 
r^sultats les plus extraordinaires dans les mains de la 
Revolution. C'est de Ik sans doute que lui vient en 
partie ce caractfere qu'on ne trouve dans aucune autre ; * 
j'entrevois qu'elle fera servir h propager Fesprit nou- 
veau les armes forgoes pour maintenir Tancien. Le 
mfime ressort qui , dans les mains de la royaut^ , assu- 
rait partout ToWissance, assurera partout la r^volte. 

La Revolution n'aura qu'k s'embarquer sur le fleuve 
qui fait tout d^river d'une seule source. II portera la 
R^publique en un instant aux extr^mites de r£tat, dans 
la moindre commune, comme il y portait la monarchie. 

Ainsi , premier caractfere : une facility inouie pour 
la rebellion , comme il y avait eu auparavant une faci- 
lity inouie pour la servitude. 

La predominance absolue de Paris sur les pro- 
vinces, qui a tant servi h armer la couronne, servira de 
m6me h la renverser. 

Quand cette grande tete aura command^, les mem- 
bres dociles ob^iront; son commandement ira jusqu'au 
plus petit village. Quiconque tiendra cette tete dans 
ses mains conduira tout le reste. Mais aussi, malheur k 
qui la contrariera dans ses caprices, dans ses fureurs, 
ou seulement voudra la rabaisser d'un degr^! Gelui-lk 
se brisera contre le cours accumuie des si^cles ; il aura 

I. 30 
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h la fois centre lui et les forces de la monarchic et 
celles de la r^publique. 

Les girondins en font la cruelle 6preuve. Us veulent 
d^centraliser la France ; par Ik ils eussent attaqu^ Tan- 
cien regime h son foyer. Dans leur systfeme, delate 
une reminiscence du gouvemement des pays d'fitats; 
ils croient que les provinces sont r^ellement ^manci- 
p6es , qu'ils pourront s'appuyer sur elles pour y trou- 
ver un terrain solide. lis osent attaquer la domination 
absolue de la capitale ; aussitot toute leur force tombe; 
car celle qui leur vient des provinces est nulle. lis 
apprennent trop tard que la Revolution et la France 
sont dans Paris. 

Chose cruelle de voir les girondins , se confiant k ce 
fantdme de liberty et de vie provinciale, harceler chaque 
jour, provoquer, menacer cetle tSte toute-puissante, et 
ne pas se douter que les membres ne sont rien! I^ 
31 mai approche; il sera la r^ponse de Paris ou de la 
Revolution centralisee k ces temeraires. 

Odieux k Paris, que leur restera-t-il ? Ceux d'entre 
eux qui echapperont s'en iront errants k travers les 
provinces , sans rencontrer nulle part cet etat r^publi- 
cain quMls ont imagine. Ils suivront un mirage dans 
un desert, oil tout les repousse. Abandonnees k elles 
seules, sans I'impulsion de Paris, les provinces n'avaient 
pas la force de se soutenir dans Tesprit nouveau ; elles 
retombaient de tout leur poids sous la monarchie. C'est 
ce que les girondins purent voir dfes qu'ils eurent 
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rompu avec la capitale. Qu'ils ail lent chercher la r^pu- 
blique dans la Normandie, ils y heurteront le roya- 
lisme avec Wimpfen. Qu'ils se tournent vers la Bre- 
tagne ou la Vendue, le royalisme les y a devanc^s. En 
appellerontr-ils h Lyon? Ik encore le royalisme leur r6- 
pondra. M^me m^compte h, Toulon, h Marseille, dans 
le Midi. Nulle part un point solide, une barrifere contre 
le pass6. 11 leur faudra revenir dans leur province 
natale, la Gironde. Loin d'y trouver la r^publique d^si- 
r6e, ils ne pourront y trouver un refuge. 

Ainsi, aprte avoir visits la France entifere, ils se 
convaincront que la r^publique s*6tait vraiment cen- 
tralis6e dans Paris, comme autrefois la monarchie, et 
qu'en se brouillant avec Paris, ils se brouillaient avec 
la Revolution. Sans doute, c'est ce qui les jeta dans 
Texcfes de d^sespoir qu'aucun parti n'a montr6 k ce 
degr^. II ne leur restait aucune issue , maudissant la 
domination de la capitale et trouvant les provinces im- 
puissantes ou ennemies. 

Les jacobins firent absolument le contraire; par oil 
ils se rendirent quelque temps invincibles k la Revo- 
lution m6me. Elle parut tout d^vorer, excepts eux. 

Us ne se tromp^rent pas sur les points oil etait la 
vraie force. A beaucoup d'^gards, ils furent moins 
novateurs que les girondins, puisqu'ils n'entreprirent 
pas de changer Tesprit de centralisation politique, genie 
de I'ancien regime. Mais ils s'en firent une arme; 
ayant pour eux la passion r6volutionnaire et le cours 
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ancien des choses n6 de la monarchie, comment ne 
I'eussent-ils pas emport^ sur la Gironde? Leur systfeme * 
6tait plus simple; sans troubler tout ce qu'avait fait 
Tancienne France , ils consentaient k en garder Torga- 
nisation et le temperament, & savoir, une tdte 6norme 
et des membres d^biles. 

Tel etait le temperament des partis durant les pre- 
miers mois de 1793. L'^v^nement qui va suivre est 
ecrit dans le caractfere de chacun d'eux, lei se re- 
trouve la r^gle invariable que j*ai dej& signal6e dans 
notre histoire toutes les fois qu'un parti puissant a voulu 
exterminer ses adversaires (Saint-Barthelemy, revocation 
de redit de Nantes, massacres du 2 septembre, etc.). 
Vers la fin de mai, le bruit se r^pand vaguement que 
ceux que Ton va detruire s'appretent en secret k detruire 
les aulres, qu'il faut se hater de s'en d^faire, si Ton 
ne veut etre leur victime. Qui sait jusqu'i quel point 
la peur r^elle se mSla au calcul ? 

II echappait aux girondins de dire que I'herbe 
croitrait dans les rues ; ces propheties oratoires etaient 
aussit6t retoumees centre eux. Un jour, repondant k 
une deputation, le plus inconsistant de tous, Isnard, 
s'ecrie que Ton cherchera en vain Paris sur les bords 
de la Seine. Cette declamation fut prise k la lettre. II 
n'y avait plus qu'i en venir aux mains; et comme les 
principaux girondins s'etaient designes k la vindicte 
publique par des paroles analogues, leur sort est decide 
d'avance. lis avaient voulu porter la vie dans toute la 
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France, on les accuse d' avoir voulu la partager. La 
grande unit6 jacobine se soulfeve, avec le g^nie de 
notre ancienne histoire, contre ces audacieux; les vrais 
novateurs politiques sont an^antis, au nom de la Revo- 
lution, par les jacobins, qui se vengent et se perdent 
en m^me temps. 

line crainte imaginaire, une panique soulev6e h 
dessein par les uns, 6prouv6e en r&lit6 par les autres, 
pr^para le soulfevement contre les girondins, lequel, en 
6crasant tout un c6t6 de TAssembl^e, inaugurera la 
Terreur, mettra TAssembl^e en tutelle, changera encore 
une fois le temperament de la Revolution. 

Le fort a peur du faible ; il Taneantira. Mais dans 
cette extirpation du faible, combien Tautorite de la Con- 
vention est diminuee ! La Revolution ne sera plus gou- 
vernee par la tete. Decapitee, elle se cherchera son 
chef dans la Commune. Encore une fois, une immense 
consommation de forces, de col^res, sans proportion 
avec le danger reel. 

Arrfitons-nous un moment au point ou nous sommes 
arrives. Voili une partie des maux que les Francais 
ont endures ou fait endurer pour s' assurer la vie pu- 
blique k eux et h leur posterite. Nous ne sommes en- 
core qu'au seuil de cette cite de Terreur ; deji appa- 
rait Tune des differences essentielles entre les hommes 
de la Revolution et leurs descendants. Les premiers ne 
pouvaient croire h ce qu*ils possedaient^ les autres se 
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vantent presque toujours de posseder ce qu'ils out 
Iai5s6 p6rir. II y avait chez les uns une fureur jalouse 
par laquelle ils s*accusaient rdciproquement de d^truire 
leur droit au moment ou ils le pratiquaient Chez les 
autres, la vanit6 croit conqu^rir ce qu'elle abandonne. 
Elle c^lfebre des victoires dont nous ne connaissons que 
les revers. Bientdt nous verrons les Fran^ais, apr^s 
avoir perdu la liberty, se faire honneur de n'en garder 
aucun ressentiment, t Toubli, cette premifere vertu de 
la servitude, passer pour la meileure marque du bon 
godt. 



riH DU TOlfX PaElflEB. 



TABLE 



DU TOME PREMIER. 



LIYRE PREMIER. — Les roEux. 

Paget. 

I. N^cessite de reviser la tradition 4 

II. Commenl les Fran^^ais jugeaient leur histoire k Tapproche 

de la RevoIutioQ ••. 4 

III. Uancien regime • 40 

IV. Louis XVI 43 

V. Louis XYI pouvait-il empdcher la liberty de naltret. • • 45 

Yi. Necker 48 

VII. Que le pass6 servit k aveugler Louis XYI 49 

Tiii.Autre cause d'erreur. • 24 

IX. La Franco k la veille de 89 • • • 24 

X. YoBux du tiers ^tat 27 

XI. YoBux du cierg^ et de la noblesse. • • • . • 32 

XII. Yodux des non-catholiques. — Premiere incompatibility. • 38 



LIYRE DEUXIJ^ME. — Les ^tats g^nebaux. 

I. Yue g^D^rale. — De Taction des masses et de Tindividu 

dans la Revolution 43 

II. Les society populaires. — Les Francais panls des fautes 

de leurs p^res. •••••••••• 48 

ni. Ouverture des 6tats g^n^raux. ••«•«•• 51 



472 TABLE 

Paget. 

IV. Le premier serment 56 

V. Prise de la Bastille. — 44 juillet 4789 6J 

VI. Un contrat impossible 68 

VII. Projets de la cour. — La force ouverte. — Comment en 89 

on eOt pu voir 93 74 

VIII. Les partis dans la Constituante 75 



LIVRE TROISlfeME. — Versailles. 

I. 5 et 6 octobre 4789 79 

II. lie roi k Paris 86 

III. Louis XVI aux Tuileries. — Une question insoluble. . • • 93 

LIVRE QUATRlilME. — Revolution civile. 

I. Nuit du 4 aoi^t • 98 

II. A quelles conditions les nobles renonc^rent ^ leurs litres. . 405 

III. La Revolution territoriale 409 

IV. Si la destruction des liberies provinciales dans I'ancien 

regime a pr^par^ les libort^s nouvelles 443 

V. Abolition des parlements et du regime des intendants. • • 445 
Ti. Oi^ etait la difficulte dans la Revolution 449 

LIVRE GINQUlfeME. — La religion. 

I. Une lacune laiss^e par Montesquieu *. 414 

II. Un peuple peut-il vivro sans religion et sans philosophic? 

— Profession de foi du vicaire Savoyard 4J6 

III. Que deviendrait un peuple qui adopterait la profession de 

foi du vicaire Savoyard? 436 

IV. La Constituante et r£g1ise 443 

V. Chutes et contradictions 446 

VI. Comment se sont faites les revolutions religieuses dans les 

temps moderaes. ,-• ^. - 449 



DU TOME PREMIER. 473 

Pages. 

Til. Essai de revolution religieuse par les constituants. — Nova- 

teurs qui n'osent s'avouer 4 56 

▼III. Que les m^thodes litt^raires ne valent rien appliqu6es aux 

revolutions 465 

IX. La constitution civile du clerg^. — Une revolution k contre- 

sens. — firaancipe-t-on le maltre? 469 

X. Suite de I'bistoire religieuse de la Revolution 478 

XI. Timidite d'esprit dcs bommes de la Revolution 484 



LIVRE SIXIEME. — La constitution. 

I. Droits de rbomme 493 

II. OEuvre politique de la Constituante 495 

III. Comment on pent reconnattre si un evenement est dans le 

plan de la Revolution. 498 

IV. La democratie royale. • 499 

V. La constitution anglaise en 89. — Quelle en ctait la pre- 

miere condition 201 

VI. S'il y avait un moyen de diriger la Revolution. — Premiere 

faute de I'ancien regime : Desesperer trop tot 204 

VII. Conjuration de Mirabeau. — A-t-il vendu la Revolution?, . 208 
viii.Mirabeau et Robespierre 224 

IX. Un systeme de contre-revolution 225 

X. La noblesse frangaise 228 

XI. Pourquoi il a ete impossible de tromper le pcuple de 89. 

— La Retise, divinite modeme 234 

XII. La bourgeoisie et le pcuple 230 

XIII. Une erreur de la Revolution 242 

XIV. Une des causes de la prompte lassitude des partis .... 244 



. LIVRE SEPTlfeME. — Varennes. 

I. Federation. • • . , 254 

II. Revolte militaire de Nancy 254 

III. Mort de Mirabeau 259 



474 TABLE 

IV. Evasion du roi • 264 

V. Le retour de Yarennes 273 



LIVRE HUITi:feME. — Ni royaute ni RiPUBLiQDE. 

I. Une Convention mod^r^ 278 

II. Comment se r^v^Ia le nouveau Robespierre 284 

III. Louis XVI ne pouvait plus que mourir ou se venger. . . 28o 

IV. Faux jugements pontes sur r6vasion de Louis XVL — 

Erreur du roi et du penple 287 

V. Massacre du Champ de Mars, 47 juillot 4791. — Fin de la 

Constituante 293 

VI. Les 6migr^. — Les r^volutionnaires devaient-ils faire 

obstacle k rtoigration? 301 

LIVRE NEUVlifeME. — Les girondins. 

I. Syst^me du roi. — Decomposition du parti constitutionnel. 305 

II. Les girondins 309 

III. Les girondins au minist^re 312 

rv. Danton jug6 par son parti 318 

V. Duperie volontaire 324 

VI. Trahisons de la cour. — Convention de Mantoue 324 

VII. Declaration do guerre 331 

LIVRE DIXltME. — Fin de la royaute, 

I. Le 20 juin 4792 334 

II. Que les chefs de la Revolution etaient surpris par les cv6- 

nements *. . 344 

III. La Fayette apr^s le 20 juin 4792 343 

IV. Louis XYI et le roi Potion 348 

V. Le 40 aoi^t. — La Commune insurrectionnelle. . . • • • 3j4 

VI. Attaque du Chateau 363 



